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Podziękowania

Wyrazy największej wdzięczności za cierpliwość, słowa zachęty,
wsparcie merytoryczne i redakcyjne kieruję do Profesora Antoniego
Ziemby. Współpraca z Profesorem była dla mnie nie tylko wielką przy-
jemnością, lecz także prawdziwym zaszczytem. Za podjęcie się recenzji
tej publikacji dziękuję Profesor Ewie Nowickiej. O przyjęcie podziękowań
za życzliwą lekturę, krytyczne uwagi oraz udostępnienie zdjęć proszę
również Doktor Ewę Klekot, Panią Teresę Walendziak, Profesora Jacka
Pawlika i Michała Krasuckiego.

Za pomoc i zaangażowanie w dotarciu do źródeł niezbędnych do
napisania pracy, a niedostępnych w ogromnej większości w Polsce, naj-
serdeczniej dziękuję Julii Bork.

Dyrekcji Muzeum Narodowemu w Szczecinie chcę bardzo podzię-
kować za możliwość opublikowania zdjęć otrzymanych z Działu Kultur
Pozaeuropejskich.

Na koniec z serdeczną wdzięcznością zwracam się do Profesora
Edwarda Haliżaka, Dyrektora Instytutu Stosunków Międzynarodowych
Uniwersytetu Warszawskiego, oraz do Profesor Grażyny Michałowskiej.
Otwartość Dyrektora na kwestię „obecności” kultury i sztuki w sto-
sunkach międzynarodowych pozwoliła mi rozwijać zainteresowanie ty-
mi zagadnieniami również dzięki prowadzeniu zajęć z międzynarodo-
wych stosunków kulturalnych i historii sztuki ze studentami stosunków
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międzynarodowych, a ostatecznie także – opublikować efekt zmagań
z tym tematem. Pani Profesor zachęciła mnie zaś, abym moim pasjom
z dziedziny historii sztuki nadała formalny kształt, dzięki czemu po-
wstała niniejsza książka.



1 Pisał o niej Krzysztof Pomian w: Zbieracze i osobliwości. Paryż–Wenecja, XVI–XVIII wiek,
Lublin 2001.

Wstęp

Wśród wielu funkcjonujących w literaturze przedmiotu pojęć, ta-

kich jak: sztuka czarna (franc. l’art nègre), sztuka tubylcza, sztuka ple-

mienna, sztuka rdzenna (ang. tribal art, indigenous art), pojęcie „sztuki

prymitywnej” wydaje się obejmować pełen zakres zachodnich odniesień
do sztuki pozaeuropejskiej – Innego w świecie sztuki Zachodu. Samo poja-

wienie się pojęcia „sztuki prymitywnej” było pewnym ukoronowaniem

procesu uznawania na Zachodzie za sztukę artefaktów kultur pozaeuro-

pejskich, efektem ich przejścia ze sfery „ciekawości i osobliwości”1 do sfery

„kultury i sztuki”, często traktowanych jednak oddzielnie. Dziś pojęcie to

jest obarczone bardzo poważnymi zastrzeżeniami, które są przedstawione

w niniejszej książce, a dystans do niego jest obecny cały czas za sprawą
wzięcia tego terminu w cudzysłów. Jednocześnie kategoria „sztuki prymi-

tywnej”, umiejscowiona w odpowiednim kontekście kulturowym, politycz-

nym i społecznym, odrywa się od swego czysto semantycznego znaczenia

i przenosi badacza w sferę historii idei – staje się nie tylko pojęciem, lecz

także koncepcją, której przemiany można starać się uchwycić i zbadać. 
Problematyka niniejszej pracy, dla której osią konstrukcyjną jest

teoria kolekcjonerstwa, lokuje się również na pograniczu teorii
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muzealnictwa, estetyki i dziejów myśli o sztuce, wkraczając na ścieżki
antropologii, nauk politycznych i historii ogólnej. Przyjęcie takiego punktu
wyjścia dla prowadzonych tu rozważań spowodowało, że w centrum
zainteresowania zostały usytuowane praktyki odnoszące się do „sztuki
prymitywnej” i jej twórców, same zaś dzieła tej sztuki pozostały na
dalszym planie. Wybór takiego ujęcia tematu był podyktowany dwiema
kwestiami: przekonaniem, że prześledzenie koncepcji „sztuki prymitywnej”
z natury rzeczy przekracza ramy jednej metody badawczej, oraz zało-
żeniem, że to właśnie sfera praktyk odnoszących się do „sztuki prymi-
tywnej” jest kluczowa dla podejmowanej próby poznania istoty naszego,
zachodniego, problemu ze sztuką Innego. Dotychczas tematyka ta nie by-
ła również poruszana w sposób bardziej całościowy w polskiej litera-
turze przedmiotu, choć jest szeroko dyskutowana na łamach publikacji
obcojęzycznych. W tłumaczeniu na język polski ukazała się tylko jedna
monograficzna pozycja mająca w tytule sformułowanie Sztuka prymityw-
na, autorstwa Douglasa Frasera (Warszawa 1976), jedna praca w języku
polskim odnosząca się do niej, choć pod innym tytułem, napisana przez
Michała Sobeskiego Sztuka egzotyczna (wydana w 1971 roku, ale prezen-
tująca stan badań z lat 30. XX wieku i w związku z tym już w momen-
cie wydania nieaktualna), czy wreszcie publikacja Krystyny Czerniewskiej
Sztuka prymitywna a człowiek współczesny (Warszawa 1979).

Brak utrwalonej siatki pojęciowej i powiązanie ze sobą wielu dzie-
dzin nauki wymagały podejścia interdyscyplinarnego (z całym jego do-
brodziejstwem i obciążeniami) oraz sięgnięcia do różnorodnych źródeł,
głównie obcojęzycznych. Wieloaspektowość poruszanych problemów zo-
stała przedstawiona przez punkty zwrotne wyznaczające główne kierun-
ki zmiany postrzegania „sztuki prymitywnej” przez Zachód. Wybór tych
momentów przełomowych oraz przykładów mających je uzasadniać był
w pewnej mierze subiektywny, sytuując niniejszą książkę między esejem
a rozprawą naukową.

Początek pracy jest poświęcony opisowi koncepcji „sztuki prymityw-
nej” w świetle zachodnich sposobów jej klasyfikowania i pojęciowego
oswajania. W rozdziale 1 można odnaleźć historię tego pojęcia na tle
koncepcji mu towarzyszących (ludy prymitywne, barbarzyństwo, cywili-
zacja), a w rozdziale 2 – oczekiwane cechy charakterystyczne „sztuki
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2 Odwołanie do tytułu książki poświęconej problematyce teorii historii Roberta
C.J. Younga, White Mythologies, Londyn i Nowy Jork 1990.

prymitywnej” widzianej oczami kolekcjonujących ją ludzi Zachodu (bez-
czasowość, anonimowość, kryteria „autentyczności”).

W dalszej części pracy zaprezentowano trzy studia przypadków:
każdy został umiejscowiony w ostatniej części odpowiedniego rozdziału,
poprzedzonej rozważaniami mającymi naświetlić kontekst historyczny
i teoretyczny epoki. W rozdziale 3 są to gabinety osobliwości, przedsta-
wione głównie na tle teorii kolekcjonerstwa w określonym momencie
ich rozwoju, tj. XVI–XVIII wieku. W rozdziale 4 – artyści świata sztuki
Zachodu: Gauguin i Picasso, których twórczość jest omówiona przede
wszystkim w kontekście szczytowego okresu epoki imperialnej, rozwoju
ewolucjonizmu i pierwszych prób jego przełamania (XIX/XX wiek). „Bo-
haterem” rozdziału 5 jest z kolei wystawa w Museum of Modern Art
(MoMA) z 1984 roku, rozpatrywana głównie przez pryzmat rozwijanej
równolegle krytyki postkolonialnej (II połowa XX i początek XXI wie-
ku). Te trzy procesy: proces kolekcjonowania, artystycznego tworzenia
i wystawiania odsłaniają trzy kolejne etapy zawłaszczenia „sztuki prymi-
tywnej” przez świat Zachodu: odkrywania (w czasie spotkania dwóch
światów), oswajania (w epoce „wielkiego kolekcjonowania świata”)
i udomowienia (w dobie muzealnego ocalania-przez-zawłaszczanie)
Innego.

Ostatnią część stanowi podsumowanie, zbierające różne wątki pod-
jęte w pracy i przedstawiające również nowe zagadnienia, ułożone
wokół trzech pytań Paula Gauguina: skąd przychodzimy? kim jesteśmy?
dokąd idziemy?

Całość została ukierunkowana na ukazanie procesu nadrzędnego:
zachodnich praktyk stosowanych wobec „sztuki prymitywnej” oraz two-
rzenia na jej temat „białej mitologii”2. Dlatego też tak często na łamach
niniejszej książki głos mają „ludzie Zachodu” (choć nie tylko oni): histo-
rycy (sztuki), antropologowie, politolodzy, kulturoznawcy, mówiący nam,
co myśleli i myślą o Innym – a w związku z tym i o nas. W ten spo-
sób zrealizowano postulat „spojrzenia w lustro” i przyjrzenia się sobie.
Czytelnik może więc dowiedzieć się z tej pracy więcej o Zachodzie
niż o „sztuce prymitywnej”, dostrzec ślepe uliczki, na które trafiamy, po-
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3 Zdanie otwierające film Dennisa O’Rourke’a Cannibal Tours z 1987 roku, będący iro-
nicznym portretem Europejczyków podróżujących po Papui Nowej Gwinei. Film dostępny
na portalu YouTube. Cytat w wolnym tłumaczeniu mógłby brzmieć: „najdziwniejszą rze-
czą na nieznanej ziemi jest obcy, który ją odwiedza”, co oczywiście nie oddaje uroku
angielskiego oryginału.

4 E.H. Gombrich, W poszukiwaniu historii kultury, w: J. Białostocki (oprac.), Pojęcia,

problemy, metody współczesnej nauki o sztuce, Warszawa 1976, s. 303.
5 Porządkujący przegląd koncepcji „obcości” stworzonych m.in. przez Williama

Grahama Sumnera, Georga Simmla, Floriana Znanieckiego, Zygmunta Baumana, Ewę
Nowicką, Sławomira Łodzińskiego, Zbigniewa Benedyktowicza czy Samuela Huntingtona
można odnaleźć w: Ł. Łotocki, Obcość etniczna w perspektywie socjologiczno-politologicznej,
Warszawa 2009. Zob. także: E. Nowicka (red.), Swoi i obcy, Warszawa 1990.

sługując się kompasem stereotypów (także estetycznych), czy ledwie wi-
doczne ścieżki, na końcu których odnajdujemy zupełnie nowe przestrze-
nie (także muzealne). Wkraczając zaś na nieznane tereny, może też
odkryć, że the strangest thing in a strange land is the stranger who visits it...3.

Z pewnością wiele wątków pozostało tu jedynie szkicowo nakreś-
lonych; nie wszystkie dziedziny nauki, które zajmowały się „sztuką pry-
mitywną”, zostały również przedstawione w sposób całościowy, uwzględ-
niający ich pełen historyczny rozwój – wymagałoby to raczej zespołowej
pracy specjalistów z każdej z nich, nie zaś przedsięwzięcia jednego
autora. Czasami rezygnacja z podjęcia pewnych wątków była związana
z widocznym ryzykiem, że „tekst zacznie puszczać oczka jak pończo-
cha”, aby użyć metafory Ernsta Gombricha dotyczącej dylematów auto-
ra tekstu, zaś „ustępstwo na rzecz natarczywych skrupułów pociągnie za
sobą zniszczenie powierzchownej równowagi, do której autor ostatecznie
był doszedł”4. Na pewno jednak warte głębszego potraktowania byłyby
jeszcze m.in. problemy: filozoficznej analizy miejsca „sztuki prymityw-
nej” w teorii sztuki i estetyki; antropologicznego dyskursu dotyczącego
relacji swojskość – obcość, ja – Inny5 oraz jego współczesnego zanego-
wania; zawartości współczesnych muzeów etnograficznych i tworzonej
przez nie narracji o kulturach pozaeuropejskich wobec doświadczeń
antropologii muzealnej; sposobów reprezentacji „sztuki prymitywnej”
w świetle dorobku antropologii wizualnej, a także antropologii sztuki;
obrazu „sztuki prymitywnej” widzianego oczami badaczy „rdzennych”,
niezachodnich; napięcia na linii: badacz, kurator „rdzenny” i „biały”; wizji
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6 Taką próbą była konferencja zorganizowana przez Muzeum Narodowe w Szczeci-
nie na temat „Sztuka afrykańska w kolekcjach i badaniach polskich” w listopadzie 2010
roku. Szeroko zakrojony projekt na ten temat jest również prowadzony na Uniwersyte-
cie Mikołaja Kopernika w Toruniu.

7 Sformułowania te padają w eseju Zygmunta Baumana, Tarapaty tożsamości w cias-

nym świecie, w: W. Kalaga (red.), Dylematy wielokulturowości, Kraków 2004, s. 13–39.

Innego w europejskim malarstwie, rzeźbie; sposobu mówienia o „sztu-
ce prymitywnej” lub jej nieobecności w programach kształcenia historii
sztuki na zachodnich uniwersytetach czy wreszcie szersze zbadanie jej
obecności na gruncie polskim6. 

Nieśmiało liczę, że ich drugo- czy trzecioplanowa obecność tutaj bę-
dzie potraktowana jako inspiracja do podjęcia dalszych poszukiwań lub
kontynuacji tych już prowadzonych w niektórych polskich ośrodkach
naukowych, nie zostanie zaś poczytana za kolejną praktykę zachodniego
wykluczania, marginalizowania i „odbierania głosu”. Nie jest również
moim zamiarem utrwalanie opozycji ja – Inny, przestarzałej już w dzisiej-
szym zglobalizowanym świecie, w którym „wszyscy ocieramy się o siebie
łokciami i depczemy sobie po piętach”7. Jej obecność w strukturze książ-
ki ma służyć uchwyceniu niektórych śladów historii tej relacji (pisa-
nej przecież w głównej mierze ręką „białego człowieka”), która dopiero
stopniowo na naszych oczach wydaje się ulegać zniesieniu i zamazaniu
(a może tylko przedefiniowaniu?). 

Szerszych wyjaśnień wymaga zatem podtytuł niniejszej książki: Od-
krywanie, oswajanie i udomowienie Innego w świecie Zachodu. W zasadzie, aby
oddać w pełni także końcowe wnioski autorki, powinien on brzmieć:
Odkrywanie, oswajanie, udomowienie i ucieczka Innego ze świata Zachodu.

Kiedy bowiem każdy jest Innym – nie ma Innego. Nie-zachodni Inny za-
mieszkuje dzisiaj Zachód na równi z jego dotychczasowymi mieszkań-
cami, a więc jego ucieczka polega na ucieczce z roli, którą dotychczas
był zmuszony odgrywać. Nie dając się wpisać w pojęciowe kategorie i in-
stytucje Zachodu, stał się tym samym bezdomny – ale także wolny. Tym-
czasem pojęcia odkrywania, oswajania i udomowienia odsyłają nas do
dotychczasowych praktyk niewolenia, uprzedmiotowiania i zawłaszcza-
nia Innego przez Zachód. Ten, kto odkrywa Innego chce się bowiem wo-
bec niego określić, a więc go nazwać, skąd prosta droga do wyznaczania
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8 J. Attali, 1492, Warszawa 1992, s. 247. Por. W.J. Burszta, Czytanie kultury. Pięć szki-

ców, Łódź 1996, s. 51.
9 Z. Bauman, Ponowoczesne wzory osobowe, w: Z. Bauman, Dwa szkice o moralności

ponowoczesnej, Warszawa 1994, s. 32. Za: W.J. Burszta, op. cit., s. 56.
10 W Argonautach Zachodniego Pacyfiku, za: W.J. Burszta, op. cit., s. 59.
11 Pisze o tym Joanna Tokarska-Bakir w przedmowie zatytułowanej Energia odpad-

ków do książki Mary Douglas, Czystość i zmaza, Warszawa 2007, s. 17.

granicy między tym, który nazywa, a tym, który nazwę zmuszony jest
przyjąć – między nazywającym podmiotem, a nazywanym przedmiotem.
„Aby coś posiąść, trzeba najpierw to nazwać”, pisze Jacques Attali o pro-
cederze, który można by nazwać imperializmem intelektualnym Zacho-
du8. Odkryty i nazwany Inny staje się tym samym Innym oswojonym,
którego obcość przestaje przerażać, zamiast tego stając się pociągającą
egzotycznością: „Wędruje więc turysta po szlakach turystycznych, z któ-
rych usunięto pieczołowicie wszelkie niespodzianki, wypełniając je w za-
mian egzotyką, która na każdym kroku obiecuje przygodę. A nade
wszystko ustawiono gęsto na trasie malowniczych tubylców, wytresowa-
nych w zadziwianiu i demonstrowaniu gotowości do «oswojenia» (Dean
MacCannell, autor głośnych Tourist Papers, pisze o Masajach w Afrycie,
że mogą oni zarobić na życie, grając Masajów w nieskończoność)”9.
„Hodowanie” Innego na potrzeby Zachodu z czasem zamienia się w jego
trwałe udomowienie: jego domem stają się rezerwaty, kolekcje etno-
graficzne, muzea sztuki, tubylcze wioski na potrzeby turystycznego
safari. Ale także transkulturowe miasta, „globalne wioski” i przestrze-
nie wirtualne.  „Zastawione sieci teoretyczne” na Innego, o których pisał
Bronisław Malinowski10, plączą się, rwą i przecierają – Inny ucieka, a pi-
sanie o nim staje się po prostu portretowaniem nas samych. „Tutaj”
zamienia się miejscami z „tam”. 

Natrafiając od samego początku na pojęcie „sztuki prymitywnej”,
stajemy również przed oczywistymi problemami terminologicznymi. Do-
tychczasowy uzus językowy, związany z powszechnie przyjętym, pejora-
tywnym rozumieniem słowa „prymitywny” zostaje zastępowany coraz
częściej nowym normatywem translatorskim: tłumaczeniem na język polski
ang. primitive i franc. primitif pojęciem „pierwotny”11. Czasami dla podkreś-
lenia historycznej zmiany w tej kwestii jest podawany przekład podwójny:
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12 Piszą o tym zarówno Joanna Tokarska-Bakir, jak i Mary Douglas: ibidem, s. 17
i s. 112. O stygmatyzacji pojęcia rasy może świadczyć także to, że nie pojawia się ono
(choćby nawet w swoim historycznym kontekście) w ogóle w popularnym Słowniku

etnologicznym, pod red. Zofii Staszczak, Warszawa–Poznań 1987. 
13 Zwraca na to także uwagę Joanna Tokarska-Bakir, op. cit., s. 13. Autorka pisze tu

o ogromnym wpływie na taki stan rzeczy dorobku ewolucjonisty, sir Jamesa Frazera,
podczas gdy tutaj za „winowajcę” tego stanu umysłowości w sferze sztuki jest uznawa-
ny „drugi Frazer”: Douglas Fraser.

14 By zilustrować to „pierwszymi z brzegu” przykładami: w Polsce nieustannie słyszy-
my o „rozwoju” bądź wręcz „skoku cywilizacyjnym”, konieczności „doganiania Europy”,
lub, w warstwie krytycznej, porównujemy nasz kraj z krajami afrykańskimi, takimi
jak Ruanda i Burundi lub Botswana, sugerując zacofanie tych ostatnich. Do obiego-
wych powiedzeń weszła diagnoza, że w kwestii osiągniętego „poziomu cywilizacyjnego”
w poszczególnych sprawach jesteśmy „sto lat za Murzynami”.

15 Za: W.J. Burszta, op. cit., s. 55.

„prymitywny/pierwotny”. To samo dzieje się w związku z napiętnowa-
niem pojęcia rasy, zastępowanym dziś określeniem „grupa etniczna”12.

Mimo wszystkich złożonych zastrzeżeń z pełną świadomością zdecy-
dowałam się na pozostawienie w książce terminu „sztuka prymitywna”
– także pomimo wyrażanego w trakcie różnych dyskusji przez badaczy
kultury dystansu czy wręcz głębokiej niechęci do jego stosowania. Jest to
związane z moim przekonaniem, że po pierwsze, ewolucjonistyczna wizja
postępu cywilizacyjno-moralnego wcale nie zniknęła z myślenia naszych
elit13 (wystarczy wsłuchać się chociażby w panujący dyskurs polityczny,
w odniesieniu zarówno do polityki wewnętrznej, jak i do stosunków mię-
dzynarodowych14), a w związku z tym nadal jest głęboko zakorzeniona
w naszym społeczeństwie (które posługuje się hasłami o „prymitywnych”
i „cywilizowanych”, doskonale je rozumiejąc i nie mając potrzeby wda-
wania się w naukowe rozważania o subtelnościach znaczeniowych). Wie-
le postaci naszego życia publicznego miałoby zapewne ochotę zakrzyknąć,
jak czołowy ewolucjonista sir James Frazer, w reakcji na pytanie, czy
kiedykolwiek widział jakiegoś „prawdziwego dzikusa”: „Ależ uchowaj
Boże!”15. Po drugie, wydaje się, że wykreślenie go z naszego słownika
byłoby w jakiś sposób fałszywe: jakbyśmy próbowali wymazać istnienie
historycznej praktyki stałego, hierarchizującego porównywania prymi-
tywnych „ich” i cywilizowanych „nas”. Po trzecie wreszcie, jest to efek-
tem wewnętrznego sprzeciwu wobec postkolonialnej „łatwości buntu”
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16 Ibidem, s. 37. Można to także porównać z jałowością rozpaczy nad „światem, któ-
rego już nie ma” przebijającej z kart Smutku tropików Claude’a Lévi-Straussa, tym bar-
dziej „spóźnionej/opóźnionej”, że publikowanej w 1955 roku, po dekadach kolonialnej
przemocy, równocześnie w dobie walk wyzwoleńczych od Algierii po Wietnam. Zwraca na
to uwagę Hal Foster w: Powrót realnego. Awangarda u schyłku XX wieku, Kraków 2010, s. 251.

17 Ponownie odwołuję się tu do Ernsta Gombricha, op. cit., s. 341.

przeciwko takim stygmatyzującym pojęciom i praktykom; „buntu opóź-
nionego”, o którym pisze (za Marquardem, Žižkiem i Polanyim) Joanna
Tokarska-Bakir, będącego odpowiedzią na wyrzuty sumienia po buncie,
którego nie było16. Piszę więc o „sztuce prymitywnej”, unikając „kulturo-
wej poprawności”, aby nie stracić z pola widzenia sedna sprawy i by
zwrócić uwagę na określone konteksty, niektóre historie i wybrane przy-
padki jej obecności w naszym świecie, posługując się znanym nam, bli-
skim i oswojonym kodem kulturowo-pojęciowym, przy jednoczesnej
świadomości jego ograniczeń, lokalności oraz jednostronności. Miał rację
Ludwig Wittgenstein, pisząc: „O czym nie można mówić, o tym trzeba
milczeć” (Tractatus Logico-Philosophicus). Jednak choć o „sztuce prymityw-
nej” mówić dziś w języku, który nie podlegałby zakwestionowaniu nie
można, to przecież w świecie postkolonialnym nie można (już nie wy-
pada?) o niej milczeć. 

Podejmując się zadania rozpoczęcia kolejnej dyskusji na ten temat,
stanęłam przed trudnym wyzwaniem: praca miała być zwięzła, przystęp-
nie napisana, w miarę możliwości wyważona, prezentująca kluczowe te-
maty, najistotniejsze punkty dyskusji, dająca zarazem ogląd kilkuwieko-
wego procesu odkrywania, oswajania i udomowienia „sztuki prymitywnej”
– Innego w świecie sztuki Zachodu. Ocenie Czytelnika pozostawiam, czy
się to udało. Ogromna liczba publikacji ze wszystkich wspomnianych tu
dziedzin powoduje, że pracę tę można by właściwie pisać jako „niekoń-
czącą się opowieść”, jaką przecież jest w rzeczywistości nasze spotkanie
z Innym. Jednak przychodzi taki moment, kiedy nawet najbardziej zde-
terminowany do sprawdzenia wszystkich źródeł autor musi powiedzieć
sobie „dość” (albo powie mu to w końcu zniecierpliwiony wydawca).
Zawsze zostaną jakieś nie(do)czytane „arcydzieła przeszłości”, które
z wyrzutem będą patrzeć na nas z półek17. Pierwszy wymóg – zwięzłości,
sprawił, że praca pozostanie jedynie próbą opisania i krytycznej analizy
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18 H. Belting, Antropologia obrazu. Szkice do nauki o obrazie, Kraków 2007, s. 67.

wybranych tropów prowadzących po krętych, zawikłanych ścieżkach, po
których „sztuka prymitywna” docierała do świata Zachodu. Sądzę też,
że na ścieżkach tych, które przemierzam tutaj wspólnie z Czytelnikiem,
postawionych jest dużo więcej pytań niż danych odpowiedzi. Pytania te
mają jednak w założeniu pomóc nam w przekroczeniu barier myślowych,
będących przecież – jak pisał Hans Belting – na swój sposób wyznania-
mi wiary18. Mam nadzieję, że książka ta zostanie przyjęta po prostu jako
wstęp do opowieści, którą dopiero należałoby podjąć, aby zbliżyć się choć
trochę do pełniejszego obrazu „sztuki prymitywnej”. Obraz tej sztuki
widziany oczami Zachodu jest tylko jednym z tysiąca elementów skła-
dających się na to, czym jest dzisiaj tak zwana „sztuka prymitywna”,
a właściwie – czym są różne „sztuki prymitywne” i „sztuka” w ogóle.



1 Słownik języka polskiego PWN, http://sjp.pwn.pl.

Rozdział 1      

Pojęcie „sztuki prymitywnej”

Sztuka
1. dziedzina działalności artystycznej wyróżniana

ze względu na reprezentowane przez nią war-
tości estetyczne; też: wytwór lub wytwory takiej
działalności.

2. umiejętność wymagająca talentu, zręczności lub
specjalnych kwalifikacji (...)1.

Wprowadzenie

Podejmując próbę opisu i analizy „sztuki prymitywnej”, musimy
zadać sobie pytanie o rozumienie takich pojęć, jak sztuka, prymitywizm,
kultura, cywilizacja czy barbarzyństwo. Pojęcia te nie tylko są poddawa-
ne nie tylko obiektywnej naukowej analizie, ale są stosowane niezwykle
często w dyskusjach pełnych emocji, będących efektem ich wartościują-
cego, hierarchizującego charakteru. Liczba prowadzonych na ich temat
badań, wydanych publikacji, prezentowanych teorii i prób klasyfikacji
potwierdza, że rozumienie tego, czym jest sztuka, kultura, cywilizacja
(w tym, czym jest „sztuka prymitywna”) może stanowić klucz do zro-
zumienia wielu procesów zachodzących w świecie sztuki, a znajdują-
cych swoje odzwierciedlenie w kolekcjach prywatnych i muzealnych od
XVI wieku aż po czasy współczesne. Intuicyjne skojarzenia, nieuświada-
miane postawy, niepoddające się obiektywnym kryteriom wybory este-
tyczne są efektem funkcjonowania mitów czy też „jedynie słusznych”
wersji historii albo „narracji”, której często niechlubne dzieje (jak kolo-
nializm i jego konsekwencje) musiały znaleźć swoje usprawiedliwienie
i uzasadnienie, choćby w tym, iż służyły „postępowi” i „rozwojowi cywili-
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2 Jak pisze Łukasz Grützmacher, dla pierwszych odkrywców (Kolumba, Cortésa,
Díaza del Castillo) opis mieszkańców i samego Nowego Świata był częścią szerszego za-
mysłu retorycznego, który służył osiągnięciu określonych celów (np. zyskania przychylności
władcy, otrzymania we władanie podbitych ziem, ochrony swojego wizerunku w przypad-
ku niemożliwości przywiezienia z pierwszych wypraw wielkich bogactw) i w ich imię do-
konywał przekształcania przedstawianej rzeczywistości. Ł. Grützmacher, Odkrycie i podbój

Ameryki – interpretacja i reinterpretacja, w: M.F. Gawrycki (red.), Dzieje kultury latynoamery-

kańskiej, Warszawa 2009, s. 102.
3 Arystoteles, Sztuka retoryki z IV w. p.n.e., opublikowana w przekładzie i opracowa-

niu Henryka Podbielskiego pod tytułem Retoryka. Poetyka (Wrocław 1988).
4 J. Rancière, Estetyka jako polityka, Warszawa 2007. Stwierdzenie „sztuką jest polity-

ką” pada natomiast w treści książki, przy czym termin „polityka” jest definiowany przez
Rancière’a na nowo, jako niemający wiele wspólnego ze sprawowaniem władzy czy na-
wet walką o władzę: „[Polityka] jest raczej konfiguracją specyficznej przestrzeni, podzia-
łem szczególnej sfery doświadczenia, przedmiotów traktowanych jako wspólne i istotnych
dla podejmowania wspólnej decyzji, podmiotów uznanych i zdolnych do określenia tychże
przedmiotów oraz argumentacji w swojej sprawie”. Por. ibidem.

zacyjnemu”. Prześledzenie warstwy retorycznej relacji pierwszych „nio-
sących cywilizację odkrywców”, stosowanej stylistyki oraz metod, często
wyłącznie retorycznego, tworzenia i interpretowania historii uświadamia,
że prawdopodobnie w tej sferze niewiele się od XVI wieku zmieniło2.
Walka o pamięć społeczną w XXI wieku opiera się na tych samych, usyste-
matyzowanych jeszcze przez Arystotelesa, zasadach3. Sztuka, która jest
nierozerwalnie połączona z polityką, religią, gospodarką, nie jest wolna
od tego, co się z tymi sferami życia społecznego wiąże: etnocentryzmu
(w tym europocentryzmu), rasizmu, kolonializmu, ewangelizacji, dekolo-
nizacji itp. Trawestując tytuł książki Jacques’a Rancière’a, można powie-
dzieć wręcz: „sztuka jest polityką”4.

Początek XX wieku okazał się momentem narodzin pojęcia „sztuki
prymitywnej”, która właśnie wtedy zaczęła być na Zachodzie postrzegana
jako „sztuka”, a wraz z tym, zyskała wartość rynkową, wywołując coraz
większe zainteresowanie kolekcjonerów. W połowie XX wieku otrzymała
swoje własne muzeum – założone w 1954 roku przez Nelsona Rockefellera
Museum of Primitive Art w Nowym Jorku. W ciągu następnych trzydzie-
stu lat zainteresowanie sztuką pozaeuropejską nadal rosło: pojawiły się
pierwsze publikacje, ułatwiające rozeznanie rynku kolekcjonerom, pierw-
sze wystawy ściągające tłumy żądne „ciekawostek z dalekiego świata”. 
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5 D. Fraser, Sztuka prymitywna, Warszawa 1976, s. 14.
6 Za: S. Errington, What Became Authentic Primitive Art?, „Cultural Anthropology”,

maj 1994, t. 9, nr 2, s. 201–226. Wszystkie tłumaczenia fragmentów z języków obcych w ni-
niejszej pracy, jeśli nie były wcześniej opublikowane w tłumaczeniu na język polski, są
mojego autorstwa.

Jak zauważył Douglas Fraser, uczeń tak znanych badaczy „sztuki pry-
mitywnej”, jak Paul Wingert, Meyer Schapiro czy Rudolf Wittkower:

Tempo odkrywania sztuki prymitywnej było oszałamiające. Czterdzieści lat temu
kolekcjonerzy przypisywali niekiedy obiekty owej sztuki niewłaściwym kontynentom,
dwadzieścia lat temu – niewłaściwym obszarom, dziesięć lat temu – niewłaściwym
plemionom. Dziś jest ona tak głęboko związana z wrażliwością artystyczną XX stu-
lecia, a badania nad nią tak dalece zaawansowane, że tylko niektóre wytwory jeszcze
trudno sklasyfikować5.

Rok 1984 został w historii wystawiennictwa uznany za szczytowy,
jeśli chodzi o zainteresowanie „sztuką prymitywną”: w Museum of Modern
Art (dalej: MoMA) otwarto najszerzej do dziś komentowaną wystawę tej
sztuki – Primitivism in 20th Century Art, której kuratorem został William
Rubin. W tym samym roku tylko w Nowym Jorku można było zobaczyć
jeszcze cztery inne wystawy „sztuki prymitywnej”: Northwest Coast Art
w IBM Gallery, Ashanti Gold w American Museum of Natural History,
African Masterpieces from the Museé de L’Homme w nowo otwartym Museum
of African Art oraz stałą wystawę w skrzydle Rockeffelera w Metropolitan
Museum of Art, otwartą dwa lata wcześniej6. Fala wystaw i związanych
z nimi publikacji spowodowały, że pojęcie „sztuki prymitywnej” zostało
poddane gruntownym analizom i krytyce, jakiej nie mógł się spodziewać
jej przeciętny zachodni admirator – „poszukiwacz ciekawości”. 

Na początku XXI wieku posługiwanie się terminem „sztuka prymi-
tywna” nadal budzi bardzo mieszane uczucia, włącznie z negowaniem
możliwości dalszego posługiwania się tym pojęciem – stąd też przyjęta
w niniejszej pracy konwencja pisania go w cudzysłowie. Zofia Sokolewicz
w przedmowie do wydania polskiego Sztuki prymitywnej Douglasa Frasera
pisze: 

Należy się więc zastanowić, czy jest to sprawa konwencji językowej właściwej pew-
nej epoce, która się skończyła, a jej reminiscencje tkwią w obecnie stosowanym
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7 Z. Sokolewicz, Przedmowa do wydania polskiego, w: D. Fraser, op. cit., s. 5.
8 Słownik wyrazów obcych PWN, http://swo.pwn.pl.

słownictwie, czy jest to świadectwo naszej wiedzy o pewnych społeczeństwach, czy
jest to wreszcie sprawa czysto polityczna?7

Odpowiedź na to pytanie jest prosta, jeśli chodzi o stwierdzenie
pewnych faktów: jest to zarówno kwestia konwencji językowej, świa-
dectwo wiedzy i jej ewoluowania, jak i kwestia polityczna. Zarazem jest
złożona, jeśli chodzi o wskazanie szerszego tła, przyczyn i skutków, sto-
jących za tym, co i dlaczego współcześnie określamy mianem „sztuki
prymitywnej”. 

1.1. Etymologia pojęcia – wśród słowników
i encyklopedii

Analizę etymologii pojęcia „sztuki prymitywnej” należy rozpocząć
przede wszystkim od zbadania słownikowego znaczenia przymiotnika „pry-
mitywny” jako podstawowego dookreślenia niezwykle złożonego pojęcia
nadrzędnego, jakim jest sztuka. Według Słownika wyrazów obcych „prymi-
tywny” znaczy tyle, co: 

1. będący na niskim, pierwotnym stopniu rozwoju; także: świadczący o niskim
poziomie cywilizacyjnym; pierwotny; 2. zacofany, ograniczony, prostacki; «fr. pri-

mitif, z p.-łac. primitivus najwcześniejszy (o kwiatach, owocach), od primitiae za-
czątki, pierwsze płody, nowalie»8. 

Wartościujący, hierarchizujący charakter tego słowa nie ulega wątpli-
wości. W sposób intuicyjny narzuca się tu rozumienie, że mamy do czy-
nienia ze sztuką będącą na niskim poziomie rozwoju, prostacką, ograni-
czoną, zacofaną. Taka etykietka od razu sytuuje to pojęcie w opozycji do
sfery kultury wyższej (czy raczej, aby uniknąć dalszego chaosu pojęcio-
wego, sfery kultury „bardziej rozwiniętej”), a więc – jak powinniśmy
domniemywać – tworzonej w Europie czy też szerzej – na Zachodzie.
Równocześnie zmusza do zastanowienia się, co uznajemy za wyższe, bar-
dziej zaawansowane, rozwinięte i dlaczego przymiotnik „prymitywny”
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9 D. Fraser, op. cit., s. 17.
10 Słownik wyrazów obcych PWN, http://swo.pwn.pl.
11 „Terminem tym określa się sztukę rozwijającą się z dala od prądów i szkół arty-

stycznych, nie związaną z żadnym konkretnym środowiskiem czy kulturą ludową jakiego
obszaru; niezależną od regionalnych tradycji i wzorów (czym różni się od sztuki ludowej),

funkcjonuje dzisiaj przede wszystkim w odniesieniu do sztuki powstałej
w kręgach spoza cywilizacji Zachodu (lub dla określenia sztuki „pre-
historycznej”, tworzonej przez „człowieka pierwotnego”). 

Jako ilustrację pułapki definicyjnej, w którą wpadamy, można przy-
wołać zaproponowane przez Douglasa Frasera rozumienie tego terminu: 

Sztukę prymitywną można najzwięźlej zdefiniować jako wielką sztukę mało rozwi-
niętych kultur. Jest to, oczywiście, definicja robocza, którą z trudem tylko można
zastosować do wszystkich przykładów. Jest ona przede wszystkim pomocna do
odróżnienia owej dziedziny od: sztuki niższego rzędu, nazywanej zwykle rzemiosłem,
sztuki podporządkowanej wysokim kulturom, zwanej sztuką ludową, oraz od dzieł
wysoko rozwiniętej cywilizacji, takiej jak nasza9. 

Pomijając już fakt, że w połowie lat 70. XX wieku definicja ta nadal
wpisuje się w XIX-wieczny, ewolucjonistyczny sposób rozumienia tego
pojęcia (o czym więcej w rozdziale 4) przez użycie kontrowersyjnej ka-
tegorii rozwoju/postępu, nie daje nam ona oczywiście także żadnej wska-
zówki co do metod odróżniania w ramach sztuki „mało rozwiniętych
kultur”, sztuki „wysokiej” i sztuki „niskiej”.

Sięgając ponownie do Słownika wyrazów obcych, możemy odnaleźć
następujące znaczenia słowa „prymitywizm”: 

1. pierwotny stan rozwoju czegoś; 2. niski poziom kogoś lub czegoś; prostactwo;
3. cecha sztuki ludów pierwotnych, także sztuki ludowej i sztuki dzieci, polegająca
na upraszczaniu, często stylizowaniu i deformacji przedstawionych postaci lub przed-
miotów; 4. spontaniczna twórczość artystyczna nie związana z tradycjami sztuki ludo-
wej ani z żadnymi kierunkami sztuki współczesnej, charakteryzująca się naiwnym
realizmem i swobodnym przeplataniem się elementów zaczerpniętych z obserwacji
natury z tworami wyobraźni10. 

W niniejszej pracy analizowano jedynie trzy pierwsze znaczenia
tego słowa. Znaczenie wskazane w punkcie czwartym dotyczy tego,
co w historii sztuki określa się mianem „sztuki naiwnej”11, a artystów
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a także od wpływów profesjonalnej sztuki współczesnej. Tworzą ją artyści z różnych grup
społecznych (...), a podstawową przyczyną ich artystycznej działalności jest wewnętrzna
potrzeba wyrażenia siebie poprzez malarstwo, rzeźbę czy haft. Artyści naiwni (zw. też pry-
mitywistami) – często osamotnieni, wyobcowani ze środowiska, w którym żyją, i zazwy-
czaj nie mający kontaktu ze sztuką im współczesną – słuchają jedynie głosu szczerego,
autentycznego powołania (...)”. Za: Sztuka świata. Leksykon, t. 13, Warszawa 2002, s. 127.
Co warte odnotowania, ten popularny leksykon w ogóle nie zawiera hasła „sztuka prymi-
tywna” czy też „prymitywizm”, przyjmując konsekwentnie europocentryczne klasyfikacje
i wybór zamieszczonych haseł (brak w nim, w związku z tym, także haseł typu „sztuka
afrykańska”, „sztuka Oceanii” itp.).

12 Por. ibidem.
13 S.K. Stopczyk, Wszystko o sztuce. Leksykon, Warszawa 1993, s. 142.

tworzących w tym nurcie określa się co prawda „prymitywami” czy też
„prymitywistami”, jednakże określenia te, poza identycznym rdzeniem
leksykalnym, nie mają nic wspólnego ze sztuką kultur pozaeuropejskich,
do której to właśnie pojęcie „sztuki prymitywnej” zostało przypisane.
Najbardziej znani twórcy nurtu sztuki naiwnej wywodzą się zresztą
prawie wyłącznie z Europy i Stanów Zjednoczonych: Henri Rousseau,
Camille Bombois, Louis Vivin, André Bauchant, Morris Hirshfield,
Grandma Moses, Theofilos, Ivan Generalić, Nikifor Krynicki, Teofil
Ociepka, Władysław Rybkowski12. 

Mimo to oba pojęcia, choć treściowo rozłączne, często są używane
zamiennie. Leksykon Wszystko o sztuce definiuje pojęcie „sztuki prymityw-
nej” następująco: 

(...) określenie stosowane umownie do dzieł artystów nieuczonych; odnosi się za-
równo do sztuki ludów pierwotnych i egzotycznych, jak i do sztuki ludowej, a także
do sztuki artystów amatorów. (...) Z prymitywnej sztuki wywodzi się malarstwo
tzw. naiwistów, malarzy współczesnych o wykształceniu akademickim, poszukują-
cych nowych środków wyrazu13.

Również The Oxford Dictionary of Art sytuuje przymiotnik primitive jako
stosowany: 

(...) w wielu różnych znaczeniach w historii i krytyce sztuki. W swoim najszer-

szym znaczeniu jest używany na określenie sztuki społeczeństw spoza

wielkich cywilizacji Zachodu i Orientu – w ten sposób amerykańska sztuka
prekolumbijska również objęta jest tym terminem, mimo iż była wytworem społe-
czeństw wysoko rozwiniętych, zaawansowanych. W sposób rozszerzający określenie
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14 Do Les primitfs flamands są zaliczani Robert Campin, Jan van Eyck, Rogier van der
Weyden, Jacques Daret, Petrus Christus, Simon Marmion, Dirk Bouts, Hugo van der
Goes, Justus z Gandawy, Hans Memling, Gerard David, Quentin Massys mł., Albert
van Ouwater, Geertgen tot Sint Jans itp. Por. R. Genaille, M. Monkiewicz, A. Ziemba,
Encyklopedia malarstwa flamandzkiego i holenderskiego, Warszawa 2001, s. 290 (A. Ziemba).
Określenie Les Primitifs dotyczy także grupy artystycznej założonej w 1797 roku w kręgu
pracowni Jacques’a-Louisa Davida, której dewizą było poszukiwanie piękna idealnego,
mającego przejawiać się przez doskonałą prostotę środków artystycznego wyrazu. Do gru-

py naleeli m.in.: Pierre-Maurice Quay, Jean-Pierre Franque, Joseph-Boniface Franque,
Lucile Messageot, Jean Broc. Por. The Dictionary of Art, t. 25, Londyn 1998, s. 581.

15 I. Chilvers, H. Osborne (red.), The Oxford Dictionary of Art, Oksford 1990, s. 401.
Wszystkie wytłuszczenia w cytatach zamieszczonych w pracy pochodzą od autorki – H.S.,
jeśli nie jest to zaznaczone inaczej.

16 Za: W. Rubin, Modernist Primitivism 1984, w: J. Flam, M. Deutch (red.), Primitivism

and Twentieth-century Art. A Documentary History, Berkeley–Los Angeles–Londyn 2003, s. 333.

to jest stosowane do innych dziedzin sztuki, które wydają się niezaawanso-

wane w porównaniu do pewnych określonych standardów. Kiedyś termin
ten był szeroko używany na określenie europejskiego malarstwa przedrenesanso-
wego, zwłaszcza szkoły włoskiej i holenderskiej, ale jego użycie (takie jak w wyra-
żeniu „flamandzcy prymitywi”14) jest obecnie dużo mniej powszechne i nie posiada
umniejszających, poniżających konotacji (...). Termin „prymitywny” używany jest
czasami jako synonim dla „naiwny”15. 

Prawdopodobnie pierwsza słownikowa definicja określenia „prymi-
tywny” pojawia się we francuskiej siedmiotomowej encyklopedii Larousse’a
z lat 1897–1904 (Nouveau Larousse illustré) i od razu autorzy hasła podają
aż szesnaście różnych znaczeń, od algebraicznej i geologicznej do historycz-
nej i kościelnej. Tylko dwie z tych definicji miały konotacje dziś postrze-
gane jako negatywne, w tym ta określana jako etnologiczna: Les peuples

qui sont encore au degré le moins avancé de civilisation (Ludy, które pozostają
jeszcze na mniej zaawansowanym poziomie cywilizacji). Definicja, którą
możemy zaliczyć do historyczno-artystycznej była krótka: Artistes, peintres

ou sculpteurs qui ont précédé les maîtres de la grande époque (Artyści, malarze
bądź rzeźbiarze, którzy poprzedzali mistrzów wielkiej epoki)16.

Podsumowując różne definicje, należy oddzielić prymitywizm jako
wyraz pewnej postawy (tak jak w przypadku romantyzmu i towarzy-
szącego mu orientalizmu), od sztuki prymitywnej jako przejawu działań
twórczych.
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17 G. Durozoi (red.), Słownik sztuki XX wieku, Warszawa 1998, s. 515.
18 Denotacja – zbiór wszystkich desygnatów danej nazwy, zakres znaczenia nazwy,

etym., łac. denotatio – „oznaczenie; spostrzeżenie” od denotare „spostrzegać; notować”; ko-
notacja – treść charakterystyczna nazwy, czyli zbiór minimum cech, jakie musi posiadać
każdy z przedmiotów, aby mogła ona być do niego stosowana; etym., łac. connotatio – „sko-
jarzenie pojęciowe” od connotare „(współ)oznaczać coś”.

Precyzyjnie i dość trafnie złożoną definicję prymitywizmu przedsta-
wia Słownik sztuki XX wieku:

Termin ten obejmuje zjawiska wpływu dzieł „prymitywnych” na twórczość malarzy
europejskich i ich reakcji na te dzieła. W XIX w. odnosił się do postaw malarskich
(G. Moreau, prerafaelici), czerpiących natchnienie ze sztuki włoskich „prymitywów”
XIV i XV w. i zakładał, że sztuka dawna musi być prostsza i bardziej naiwna od
obecnej. Ta koncepcja pojawia się jeszcze w pracach R. Goldwatera (Primitivism in

Modern Art, 1938). Inne rozumienie tego terminu sprowadza go do roli, jaką odgry-
wa znajomość sztuki plemiennej (np. afrykańskiej czy polinezyjskiej) w twórczości
europejskiej XX w. Można tu wyróżnić dwa podstawowe aspekty. Z jednej strony
(kubizm, niemiecki ekspresjonizm) dzieła prymitywne oferują oryginalne rozwiąza-
nia plastyczne, z drugiej (od Gauguina do surrealizmu) świat magii, zadziwiających
wierzeń i idei. Ten podział, zauważalny w ciągu całego stulecia, określa dwie kon-
cepcje istnienia artysty: według pierwszej dąży on do wzbogacenia sfery wizualnej
– dla niego związki z prymitywizmem będą jedynie formalne, a nawet sprowadzać
się mogą do czystej dekoracyjności; według drugiej – artysta jest stwórcą doma-
gającym się, jak Beuys, uznania go za kogoś w rodzaju szamana17.

Odwołując się do sfery semiotyki, należy zauważyć w tym miejscu,
że każde pojęcie ma swoją denotację i konotację18. W przypadku pojęcia
„sztuki prymitywnej” dużo łatwiej wskazać nam jego konotację niż de-
notację. Konotację będą stanowić określenia, takie jak: niezaawansowa-
ny, nierozwinięty, niecywilizowany, na wczesnym etapie rozwoju, prosty
lub (niestety często) prostacki. Denotacja tego pojęcia będzie nastręczać
duże problemy – w zależności od nadanego znaczenia może ona obej-
mować zarówno sztukę prekolumbijską (mimo iż jest wytworem społe-
czeństw uznanych za wysoko rozwinięte), maski afrykańskie (tu z kolei
odwoływać się będziemy do najpopularniejszych artefaktów pozaeuro-
pejskich w początkach XX wieku), totemy indiańskie (powiązane ściśle
z symboliczną sferą wierzeń), rysunki naskalne (odwołanie do odkryć
archeologicznych) itp. Nie można więc autorytatywnie wskazać zbioru
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19 G.W. Sumner, Folkways: a Study of the Sociological Importance of Usages, Manners,

Customs, Mores, and Morals, Boston 1906, s. 13.
20 Por. H. Schreiber, M.F. Gawrycki, Cywilizacja latynoamerykańska – zarys problematyki,

w: M.F. Gawrycki (red.), Dzieje kultury latynoamerykańskiej, Warszawa 2009, s. 18. Zob. sze-
rzej o pojęciu barbarzyńcy podrozdział 1.3.

wszystkich desygnatów tej nazwy, a przynajmniej należy stwierdzić, że
zbiór ten nie jest zamknięty (o tym, co zaliczyli do tego zbioru kolekcjo-
nerzy na przestrzeni wieków, traktują rozdz. 3–5 niniejszej pracy). Stąd
też w rozdziale tym musimy się skoncentrować przede wszystkim na
konotacji tego pojęcia, równocześnie pozostając wrażliwymi lub wręcz
uczulonymi na fakt jej płynności i zmienności w ciągu wieków.

Ponieważ kontrowersje terminologiczne związane z polisemicznością
towarzyszą pojęciom prymitywizmu i „sztuki prymitywnej” od samego
początku, należy sięgać do historycznych źródeł ich powstania, aby pró-
bować zrozumieć ich ewolucję i współczesne znaczenie (poddane anali-
zom w kolejnych rozdziałach).

1.2. Wokół „ludów prymitywnych”, kultury
i cywilizacji

Każda grupa społeczna kieruje się w postrzeganiu świata natural-
nym etnocentryzmem – przekonaniem, iż jest ona w świecie usytuowana
w jego centrum, a inne grupy zajmują miejsce na jego peryferiach. Etno-
centryczne nastawienie pozwalało przez wieki uznawać w związku z tym
normy rządzące własną grupą za wzorcowe, a zwyczaje odmienne trak-
tować za „dziwne, lecz interesujące” w najlepszym przypadku, w najgor-
szym zaś za „barbarzyńskie i zasługujące na wytępienie”. Pojęcie „etno-
centryzmu”, choć wprowadzone jako narzędzie analizy badawczej dopiero
na początku XX wieku przez amerykańskiego socjologa Williama Grahama
Sumnera19, pozwala wyjaśnić przyczyny ugruntowanego w okresie euro-
pejskich podbojów Nowego Świata przekonania, że „obcy to nieludzie”
ewentualnie „barbarzyńcy, których należy ucywilizować”20. 

Aby zrozumieć istotę kontrowersji związanych z arbitralnym uży-
waniem pojęć takich jak kultura i cywilizacja, należy cofnąć się do epoki
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21 Bartolomé Diaz de Las Casas, dominikanin, najgłośniejszy obrońca Indian w epoce

hiszpańskiej konkwisty, autor Krótkiej relacji o wyniszczeniu Indian z 1552 roku. Relacja ta od-

biła się szerokim echem w Hiszpanii i podbitej przez nią części Ameryki, wzbudzając

sprzeciw konkwistadorów, którzy – z racji zastosowanej przez Las Casasa upraszczającej

antytezy: „krwiożerczy niczym wilki konkwistadorzy” versus „potulni jak owce Indianie”

– poczuli się zniesławieni i, prawdopodobnie, zagrożeni w możliwości czerpania zysków

z owoców podboju. Obrony konkwistadorów podjął się jeden z żołnierzy Cortésa, Bernal

Díaz del Castillo w Prawdziwej historii podboju Nowej Hiszpanii (napisana w 1578 roku, wy-

dana jednak dopiero w 1632 była już mocno spóźnioną reakcją na pisma Las Casasa),

jednak historia przez niego opowiedziana była równie upraszczająca, tyle że à rebours

wobec historii Las Casasa. Pewnego rodzaju „wypośrodkowaniem” są Naufragios (1542)

Alvara Núñeza Cabezy de Vaca, który w związku z nieudaną wyprawą odkrywczą na Flo-

rydę był zmuszny spędzić osiem lat wśród różnych plemion indiańskich. Zob. szerzej

na ten temat: Ł. Grützmacher, op. cit., s. 101–104.
22 C. Lévi-Strauss, Smutek tropików, Warszawa 1960. Słynną dysputę teologiczną pomię-

dzy Las Casasem i biskupem Quevedo formalnie przecięła bulla Pawła III Sublimis Deus

(1537), w której papież stwierdza: Indianie są prawdziwymi ludźmi, zdolnymi do przyjęcia

wiary chrześcijańskiej. Formalnie, bo w praktyce nie uchroniła tych ludów przed ekster-

minacją. Por. J. Derlicki, W. Lipiński (red.), Pierwsze narody. Społeczności rdzenne i idea tu-

bylczości we współczesnym świecie, Warszawa 2002, s. 5–6.
23 Określenie to pochodzi z fragmentu pierwszej części sztuki Johna Drydena, The Con-

quest of Granada by the Spaniards, wystawionej po raz pierwszy w 1692 roku: „(...) wolny jak

pierwszy stworzony przez naturę człowiek,/ Nim powstały niegodziwe niewolnicze prawa,/

Szlachetny dzikus biegał pośród drzew”. Za: A. Barnard, Antropologia, Warszawa 2006, s. 53.

kolonialnej, zapoczątkowanej przez wielkie odkrycia geograficzne XV
i XVI wieku. W wyniku konfrontacji kultury europejskiej z „dzikimi”
ludami obu Ameryk, Afryki i Australii doszło do wyniszczenia zasobów
zarówno gospodarczych, jak i kulturowych, jakimi dysponowały te osta-
tnie. Claude Lévi-Strauss pisze w Smutku tropików:

(...) kiedy Las Casas21 usiłował znieść roboty przymusowe, kolonizatorzy byli bar-
dziej zdziwieni niż oburzeni: „A więc nie wolno już nawet posługiwać się zwierzę-
tami pociągowymi?”22.

Dopiero okres Oświecenia przyniósł rozwinięcie teorii „szlachetnego
dzikiego”23, do której narodzin przyczyniły się pisma Michela de Montaigne
(w tym znany tekst O kanibalach z 1580 roku), a którą w pełni rozwinął
Jean-Jacques Rousseau (Rozprawa o pochodzeniu i podstawach nierówności
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24 Por. W.J. Burszta, Antropologia kultury, Poznań 1998, s. 13–21.
25 Cyt. z Montaigne’a O kanibalach. Za: W.J. Burszta, op. cit., s. 20. Trzeba jednakże

zaznaczyć, że teorii „szlachetnego dzikiego” przeciwstawiali się m.in. Thomas Hobbes
i Voltaire. Por. R. Vorbrich, Ludy niepiśmienne, w: Z. Staszczak (red.), Słownik etnologiczny,
Warszawa–Poznań 1987, s. 213.

26 Por. P.-T. Stoll, A. von Hahn, Indigenous Peoples, Indigenous Knowledge and Indigenous

Resources in International Law, w: S. von Lewinski, Indigenous Heritage and Intellectual

Property, Haga 2004, s. 6 i nast.
27 Szerzej na ten temat: P. MacHugh, The Maori Magna Charta: New Zealand Law and

the Treaty of Waitangi, Auckland 1991; U. Tiemann, Rechte der Ureinwohner Neuseelands aus

dem Vertrag von Waitangi, Münster 1999. Należy dodać, że podobnie jak w sytuacji Indian
amerykańskich, osadnictwo na Wyspie Północnej, którą zamieszkiwała większość Maory-
sów, napotkało wkrótce na ich opór. Próby wymuszenia na nich sprzedaży ziemi doprowa-
dziły do wojen brytyjsko-maoryskich (m.in. w latach 1845–1846 i 1860–1872). Do końca
XIX wieku Maorysi utracili większość najlepszych ziem (przez m.in. powojenne konfiskaty).

między ludźmi z 1754 roku)24. Jej istotą było uznanie „dzikich ludów” za
godne szacunku i równe w swoim człowieczeństwie podbijającym je Euro-
pejczykom, którzy nawet „przewyższają je we wszelakim barbarzyństwie”25.

Kolonizowane obszary nie były przy tym poddane jednakowemu
wyzyskowi. O ile ludność terenów skolonizowanych przez hiszpańską
i portugalską szlachtę była bezwzględnie zmuszana do płacenia Koronie
kontrybucji, o tyle stosunki z ludnością zamieszkującą tereny kolonizowa-
ne przez kupców angielskich, holenderskich czy francuskich były raczej
oparte na, co prawda nieuczciwych, ale jednak układach, negocjacjach,
umowach26. 

Podobnie wyglądała sytuacja w Nowej Zelandii, gdzie kolonizacja
brytyjska rozpoczęła się po zawarciu w 1840 roku przez rząd brytyjski
z Maorysami tzw. traktatu z Waitangi, który zagwarantował im własność
ziemi w zamian za uznanie władzy Wielkiej Brytanii (ogłosiła ona wtedy
swą suwerenność na całym obszarze Nowej Zelandii), zgodę na osadnic-
two i przyznanie Koronie brytyjskiej wyłączności na zakup ziemi27. 

W przeciwieństwie do Stanów Zjednoczonych, Kanady czy Nowej

Zelandii, brytyjscy kolonizatorzy Australii nie podpisywali żadnych ukła-

dów z jej rdzennymi mieszkańcami – Aborygenami. Kolonizacja rozpoczęta

w końcu XVIII wieku opierała się na hodowli owiec, dzięki której Australia

szybko stała się największym producentem wełny na świecie. Zajmowanie
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28 Nowa encyklopedia powszechna PWN, t. 1, Warszawa 1996, s. 19.
29 Jak zauważa Antoni Ziemba, zarówno Zjednoczona Kompania Wschodnioindyjska

(VOC), jak i założona w 1621 roku Kompania Zachodnioindyjska (WIC) były zdecydo-

wanie nastawione na cele komercjalne i nie były zainteresowane działalnością misyjną;

obie były przede wszystkim instytucjami ekonomicznymi, które miały utrwalać stabili-

zację w kraju macierzystym. A. Ziemba, Nowe Dzieci Izraela. Stary Testament w kulturze holen-

derskiej XVII wieku, Warszawa 2000, s. 185–186.
30 L. Zea, Filozofia dziejów Ameryki, Warszawa 1993, s. 47–82. Za: H. Schreiber,

M.F. Gawrycki, op. cit., s. 22.

na pastwiska nowych terenów w interiorze jeszcze ją przyspieszyło i spo-

wodowało napływ wolnych osadników także z innych krajów Europy.

Koloniści zajmowali ziemię Aborygenów i stosowali wobec nich ekstermi-

nację (zaprzestano jej dopiero na początku XX wieku). Stosowana wobec

Aborygenów metoda przymusowej asymilacji powodowała wymieranie ca-

łych plemion. Dopiero od połowy lat 60. XX wieku z niej zrezygnowano28.

Ameryka Łacińska również z założenia była projektem europejskim.

Hiszpańscy czy portugalscy konkwistadorzy nie przybyli do niej, aby two-

rzyć nowy byt, ale chcieli rozszerzyć swoje panowanie na tę część świa-

ta. Ocean Atlantycki miał być mare nostrum imperium hiszpańskiego.

Hiszpanie nie znaleźli się tam jednak sami. Leopoldo Zea wyróżnił
w związku z tym iberyjski i zachodni (przede wszystkim anglosaski, ale

i holenderski29) projekt cywilizacyjny. Pierwszy, według niego, miał cha-

rakter inkluzyjny – Indianie mieli być włączeni (dobrowolnie lub siłą)

do nowego społeczeństwa. Drugi projekt miał być w swoim charakterze

typowo eksploatacyjny: gdy 11 listopada 1620 roku purytanie z „May-

flower” przybili do wybrzeży Nowego Świata, patrzyli na tubylców pod

kątem ich przydatności do realizacji wytyczonych celów gospodarczych.

Nie prowadzono rozważań, czy „dzikusi” są z gruntu dobrzy czy źli, ale

jedynie, czy są użyteczni. Bardzo często kończyło się to stwierdzeniem,

że „dobry Indianin, to martwy Indianin”30.

Historia podboju Afryki niesie ze sobą podobne relacje. To właśnie

ten kontynent stał się wielowiekowym źródłem pozyskiwania niewolni-

ków dla podbijanych obu Ameryk. Do Zatoki Gwinejskiej przylgnęła
nazwa „Wybrzeże Niewolników”, w sposób jednoznaczny określająca
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31 W. Lizak, Wprowadzenie, w: Z. Łazowski (red.), Państwa Afryki Zachodniej, t. 1, War-
szawa 2006, s. 27.

32 Szacunkowe dane organizacji zajmujących się zwalczaniem niewolnictwa w XXI wie-
ku podają dane od 1 do 5 mln sprzedanych osób rocznie, ogólna liczba niewolników sza-
cowana jest na 27 mln osób. Jako kraje, z których pozyskuje się niewolników, wskazywane
są przede wszystkim: Wybrzeże Kości Słoniowej, Sudan oraz kraje azjatyckie, jak Indie
czy Bhutan.

33 W. Lizak, op. cit., s. 28.
34 J. Derlicki, W. Lipiński (red.), op. cit., s. 6.
35 H. Belting, Antropologia obrazu. Szkice do nauki o obrazie, Kraków 2007, s. 66.

„bogactwo”, jakie ściągało Europejczyków do Afryki31. Proceder ten na

skalę masową trwał aż do XIX wieku, a pojawiające się obecnie doniesie-

nia o współczesnym niewolnictwie nie należą do rzadkości32. Przez kilka

dziesięcioleci, od II połowy XIX wieku, społeczne, polityczne i gospodar-

cze struktury lokalne na tym kontynencie były kształtowane na wzór

europejski. Symbolicznym wydarzeniem stała się konferencja berlińska

(1884–1885), podczas której szukano rozwiązań „kompromisowych” – ale

dla roszczeń mocarstw europejskich, rozstrzygających o swoich strefach

wpływów na tym kontynencie33.

Niezrozumienie odmienności poznawanych przez Europejczyków

kultur, rywalizacja między mocarstwami Starego Świata o nowe ziemie

i ich bogactwa połączona z technologiczną przewagą militarną doprowa-

dziły do eksterminacji, według obliczeń Johna H. Bodleya, 80% społecz-

ności rdzennych tylko na obszarze Ameryk, Australii i Oceanii34. W ów-

czesnym europocentrycznym świecie pojęcia cywilizacji i kultury odnosiły
się jedynie do przestrzeni wyznaczonej przez granice kontynentu europej-

skiego, a mieszkańców „peryferii” uznawano za „dzikich, prymitywnych,

zacofanych”. 

Przenosiło się to także na postrzeganie „wytworów” rąk „dzikusów”,

prowadząc do debat toczonych wewnątrz Kościoła, w jaki sposób postę-

pować z obrazami należącymi do kultury tubylców35. Pisze o tym Hans

Belting:

Historia kolonizacji zawsze była też „wojną obrazów” (...). Sprzeczności unikano
tylko wtedy, gdy praktykując wczesną humanistyczną tolerancję wobec prostego, nie
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36 Ibidem.
37 Por. A. Ferguson, An Essay in the History of Modern Society, Londyn 1767; L.H. Morgan,

Ancient Society, or Researches in the Lines of Human Progress from Savagery, through Barbarism,
to Civilization, Nowy Jork 1877.

38 Za: W.J. Burszta, Czytanie kultury. Pięć szkiców, Łódź 1996, s. 49.
39 M. Duchet, Antropologie et histoire au siècle des Lumières, Paryż 1971. Za: Z. Pucek,

Dyskurs antropologiczny w dobie dekonstrukcji: http://www.euro-limes.ae.krakow.pl/files/
el1(2)2003/zp_limes1(2).pdf (25.10.2008).

w pełni rozwiniętego użycia obrazów, triumfowano dzięki własnemu wykształceniu
nad idolem, traktowanym jako „egzotyczny, prymitywny, ahistoryczny”36.

Od II połowy XVIII wieku, wraz z pojawieniem się idei postępu
i późniejszym rozwojem ewolucjonizmu w XIX wieku (np. prace Johanna
Jakoba Buchofena, Henry’ego Maine’a, Lewisa Henry’ego Morgana,
Edwarda Burnetta Tylora, Jamesa Frazera, Johna McLennana, Johna
Lubbocka), życie „dzikich” zaczęto postrzegać jako będące w początko-
wej fazie rozwoju społecznego, podlegającego ewolucji ku formom coraz
doskonalszym – od stanu dzikości przez barbarzyństwo do cywilizacji37,
na którym to etapie znajdować się już miały społeczeństwa europejskie.
Koncepcja ta stała się później doskonałym uzasadnieniem dla wielowie-
kowej kolonizacji tych terenów – kolonializm miał przyspieszyć prze-
chodzenie przez społeczności „dzikich” do kolejnych stadiów rozwoju,
miał ich „cywilizować”. Dość wspomnieć, że o ile w 1800 roku Zachód po-
siadał 30–35% powierzchni ziemi, to w 1878 roku panował już nad 67%,
a w latach I wojny światowej aż ponad 85% jej powierzchni, na której
rozrastały się kolonie, protektoraty, dominia, wspólnoty i terytoria za-
leżne38. Zdaniem Michèle Duchet, w XVIII wieku ustaliła się logiczna
struktura postrzegania dzikości, oparta na trzech opozycjach pojęcio-
wych: człowiek cywilizowany – człowiek dziki, teraźniejszość – przeszłość,
podmiot – przedmiot. „Dziki” został określony jako zarazem żywy relikt
przeszłości („żyjący przodek”) i jako człowiek, w stosunku do którego
„człowiek cywilizowany” „reprezentuje naturalną przewagę współczesnej
podmiotowości”39. W historii sztuki funkcjonowanie tych opozycji niech
zilustruje fragment słynnej książki O sztuce Ernsta Gombricha:

Im dalej cofamy się w głąb historii, tym wyraźniej określone, ale i bardziej osobliwe
są cele, jakim sztuka miała służyć. Tak samo jest, gdy wyjeżdżamy z miasta na wieś,
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41 E. Nowicka, Świat człowieka – świat kultury, Warszawa 2006, s. 49.
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albo jeszcze lepiej, gdy opuszczamy nasze cywilizowane kraje i podróżujemy

do ludów, których sposób życia przypomina wciąż warunki, w jakich żyli

nasi odlegli przodkowie40.

Sposób rozumienia pojęcia cywilizacji (jako najwyższego etapu roz-
woju kultury) długo panował także w nauce polskiej, oczywiście dalekiej
już współcześnie od przywiązania do takich metod definiowania tych pojęć,
a wręcz zdradzającej 

daleko idącą awersję do tego rodzaju klasyfikowania kultur, kojarząc między inny-
mi punkt widzenia XIX-wiecznych antropologów ze światopoglądem kolonialnym,
poszukującym usprawiedliwienia dla politycznej ekspansji cywilizacji zachodniej41.

Socjolog kultury Stefan Czarnowski pisał jednak jeszcze w 1938 roku:

Jeśli więc zdarzy się nam użyć terminu „cywilizacja”, to nie w znaczeniu dorobku
społecznego „kulturze” przeciwstawnego. Rozumieć przezeń będziemy jedynie pewien
stopień kultury najwyższy, zakładający w rozwoju ogólnym ludzkości przebycie po-
przednie stopni niższych – pierwotności i barbarzyństwa42. 

Przełożeniem na język sztuki przekonań panujących w polskiej nauce
w latach 30. XX wieku niech staną się również pierwsze zdania wstępu
do Sztuki egzotycznej Michała Sobeskiego:

We wszelkim rozwoju, przyrodniczym czy też duchowym występują naprzód formy
proste, a dopiero później złożone. Stąd też w sztuce prymitywnej wszelkiego rodzaju,
to jest w początkowych stadiach sztuki, zarówno formy jako takie, jak i prawa nimi
rządzące, wykazują charakter łatwiej rozpoznawalny aniżeli formy i prawa sztuki
wyższych szczebli kultury. To, co prymitywne, a więc naturalne, źródłowe, początko-
we, jest poniekąd wrodzone ludzkości i jeszcze nie zmienione przez późniejsze stadia
rozwoju. Poznanie praw i zasad sztuki prymitywnej, poznanie zaczątków sztuki, jest
dla zrozumienia ewolucji form podstawowe i niesłychanie ważne. (...) Najprostsze
formy u progu sztuki, powstałe samorodnie, formy sztuki, która się jeszcze nie
zetknęła z żadnymi wpływami, nazywamy prymitywem bezwzględnym, w od-

różnieniu od form prymitywu, który powstaje ze zbarbaryzowania, to jest

z przerobienia na swój sposób form sztuki wyższej43.
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44 A. Kowalska, Spór o model cywilizacji, w: J. Gąssowski, J. Goćkowski, K.M. Machowska
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Ponieważ spotykane kultury pozaeuropejskie były tak odmienne,
zwłaszcza w kwestii rozwoju technologicznego, wcześnie zaczęto stosować
pojęcia kultury i cywilizacji w sposób wartościujący, pisząc o „kulturach
prymitywnych” i „wysoko rozwiniętych cywilizacjach”. U podstaw ta-
kiego hierarchizującego sposobu myślenia leżała oświeceniowa wiara
w potęgę rozumu, racjonalizm i racjonalizatorstwo, które skłaniały cywi-
lizację europejską do deprecjonowania wartości kultur nieeuropejskich44.
Jednocześnie, jak zauważa m.in. Leszek Kołakowski, to właśnie stano-
wiło o specyfice Europy – potrzeba poszukiwania Innego, wyjścia „poza
siebie”, ciekawość Obcego, która umożliwiła narodziny antropologii jako
nauki właśnie par excellence europejskiej45.

Współczesna zmiana optyki badawczej obejmuje oczywiście zasad-
niczą zmianę w postrzeganiu kultury i jej definiowania. Nie może być dłu-
żej miejsca na definicję statyczną, odzwierciedlającą myślenie o kulturze
jako swoistym zbiorze, zespole niepodlegających zmianom w czasie tra-
dycji, obyczajów, wierzeń, moralności, religii. W świecie naznaczonym
nieustanną zmianą definicja kultury musi uwzględniać jej procesualny
i dynamiczny charakter. 

Antropolog Michał Buchowski pisze:

Kultura to wiecznie zmieniające się pole negocjowania sensów, sankcjonuje nie tylko
zachowania, lecz poprzez nie przede wszystkim nierówności społeczne, interesy
polityczne i ekonomiczne poszczególnych grup, podziały na lepszych i gorszych,
uprzywilejowanych i upośledzonych. Kultura nie jest tylko kwiatkiem do kożucha,
lecz także istotnym czynnikiem w różnicowaniu ludzi, który podziały społeczne czy-
ni „naturalnymi” i akceptowanymi46.

Dzisiaj kultura to – jak „sztuka prymitywna” – „przeklęte” słowo.
Raymond Williams mówił wręcz, jeszcze w latach 70. XX wieku, że modlił
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48 Ibidem.
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się, aby nigdy go nie usłyszeć47, choć przecież to jemu właśnie zawdzię-
czamy „nowe otwarcie” w kwestii rozumienia kultury w naukach społecz-
nych. Dzięki niemu pojęcie kultury stało się pojęciem ksenogamicznym:
takim, które daje się stosować do różnych obszarów badań48. Wojciech
Burszta i Michał Januszkiewicz piszą: 

Historia zmiennych trajektorii rozumienia tego pojęcia wcale się jednak nie kończy

na awangardzie i postmodernizmie, co więcej, rozsiewanie się znaczeń kultury

uległo ostatnio przyspieszeniu i dokonuje się na tych obszarach, na których

wcale byśmy tego nie podejrzewali! Jak to się stało, że elitarne, monogamicznie

rozumiane pojęcie analityczne, stało się kategorią ksenogamiczną, z łatwością
krzyżującą różne tradycje, sensy i non-sensy? Dlaczego kultura uwodzi kolejne rzesze

wyznawców poglądu, że bez niej nie da się powiedzieć niczego istotnego o świecie,

człowieku i życiu zbiorowym? W czym tkwi tajemnica wyjątkowo wybuchowych

właściwości pojęcia kultury?49

Nie zdobywając się na odpowiedź (bo żadnej zadowalającej oczywiście

nie ma), można zauważyć, że kultura jest słowem hasłem ustawionym

na piedestale współczesnych nauk społecznych. O latach 50. XX wieku

– czasach książki Clyde’a Kluckhohna i Alfreda Louisa Kroebera Culture.

A Critical Review of Concepts and Definitions50, w której autorzy podali (tylko)

164 naukowe definicje kultury można wręcz pomyśleć, że były to „błogie

czasy”. Dziś proliferacja sensów wiązanych z tym słowem zaszła tak dale-

ko, że badacze-humaniści zdają się być bezradni, rezygnując w ogóle z prób

uporządkowania tego chaosu pojęciowego i dowolności odwoływania się
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do pojęcia kultury51. Jedno jest pewne – mówimy o nim zawsze wtedy,

gdy chcemy zauważyć różnicę: my-inni, ja-Obcy, a kiedyś: cywilizowani

Europejczycy – barbarzyńskie ludy prymitywne. Kultura to bowiem dosko-

nała maszyna do „stwarzania Innego”52.
Ci Inni – ludy pozaeuropejskie i ich kultury – są przedmiotem

naukowych badań od końca XVIII wieku. Wtedy również pojawia się
naukowy problem typologicznego wyodrębnienia modelu społeczeństw od-
bieranych jako głęboko odmiennych od europejskich53. Potoczna wiedza
o ich istnieniu pojawiła się oczywiście na kontynencie europejskim
wcześniej, dzięki relacjom pierwszych odkrywców i podróżników. To,
z czym stykano się poza granicami Europy, było jednak często nie tyle
przedmiotem badań i szacunku, ile – niszczenia, grabieży i pogardy,
w najlepszym wypadku miało charakter ciekawostki, wartej umieszcze-
nia w tworzonych od XVI wieku kolekcjach osobliwości54.

Równolegle z postrzeganiem cywilizacji jako najwyższego stopnia
rozwoju kultury, niektóre teorie XIX-wieczne traktowały pojęcie kultury
zamiennie z pojęciem cywilizacji. Twórca pierwszej naukowej i najczęściej
przytaczanej definicji kultury Edward Burnett Tylor pisał: 

Kultura, czyli cywilizacja w najszerszym znaczeniu etnograficznym, jest to złożona
całość, która obejmuje wiedzę, wierzenia, sztukę, moralność, prawo, obyczaje oraz
inne zdolności i nawyki nabyte przez ludzi jako członków społeczeństwa55. 
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Tego typu wyliczenie praktycznie wszystkich sfer aktywności człowie-
ka jako członka grupy społecznej (co w czasach panowania paradygmatu
ewolucjonistycznego i tak można uznać za sukces, związany z przejściem
od oceniającego do opisowego spojrzenia na kulturę56) zaowocowało
w nauce powszechnym uznaniem, iż kultura jest tym, co odróżnia świat
człowieka od świata zwierząt (stąd słynne przeciwstawienie natura ver-

sus kultura, o którym pisał już Jean-Jacques Rousseau) i w związku z tym
jest ona wytworem każdej grupy społecznej. Jak poetycko pisze John
Julius Norwich:

Wszelkie życie, jakąkolwiek przybiera postać i gdziekolwiek się pojawia,

jest początkowo pobudzane dwoma podstawowymi instynktami. Pierw-

szym jest przetrwanie, drugim – rozmnażanie. Tylko człowiek uznaje trze-

cią konieczność. Sięga ona korzeniami najodleglejszej prehistorii, kiedy to myśliwi,
wedle wszelkiego prawdopodobieństwa odprawiający rytualne obrzędy dla zapewnie-
nia sobie powodzenia w łowach, malowali wizerunki zwierząt na ścianach jaskiń.
Dopiero znacznie później pojawili się biegli w swych umiejętnościach, profesjonalni
artyści. (...) I tak oto – powoli, niepewnie, poprzez wzloty i upadki – pradawni ludzie
zaczęli tworzyć sztukę. Odtąd w każdej z kultur, które w ciągu stuleci formowały
się na całym świecie, instynkt estetyczny poszerzał naszą zdolność percepcji57. 

Takie przekonanie otworzyło z kolei drogę do upowszechnienia się
idei relatywizmu kulturowego – postulatu metodologicznego, zainicjo-
wanego w I połowie XX wieku przez Franza Boasa i jego uczniów (należeli
do nich m.in. Edward Sapir, Alfred Louis Kroeber, Ruth Benedict, Melville
Herskovits). Według tego postulatu każde zjawisko kulturowe powinno być
rozpatrywane z punktu widzenia kultury, której jest częścią (relatywizm
umiarkowany), a nawet, iż nie ma możliwości sformułowania ogólnych
praw rozwoju kultury, badacza zaś powinna charakteryzować postawa
aksjologicznej neutralności (relatywizm skrajny)58. O tym, jak wiele prze-
szkód w mentalności świata nauki Zachodu trzeba było pokonać, niech
świadczą słowa Douglasa Frasera:
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Gdy sztukę wysokich kultur Ameryki powtórnie odkryto przed przeszło stu laty,
monumentalność jej form i bogactwo szczegółów wywołały z miejsca zachwyt
świata zachodniego. Jednakże badaczom od razu nasunął się zagadkowy problem:
jak mogło dojść do wytworzenia tak wyrafinowanych form wśród skąd-

inąd niezbyt kulturalnych tubylców?59

Właśnie Franzowi Boasowi zawdzięczamy pojawienie się jednego
z najsłynniejszych dzieł antropologicznych, równocześnie pierwszej w ogóle
monografii „sztuki prymitywnej” – Primitive Art w 1927 roku. On sam
ochrzczony został mianem „ojca amerykańskiej antropologii” z racji tego,
iż uczynił badania terenowe podstawą pracy antropologa. Na rezultatach
takich właśnie badań, przeprowadzonych przez niego na północno-za-
chodnim wybrzeżu Kanady oraz na Ziemi Baffina (Indianie Kwakiutl
i Eskimosi), oparł swoje wnioski dotyczące „sztuki prymitywnej”. Naj-
ważniejszym ich przesłaniem było stwierdzenie, że postrzeganie sztuki
pozaeuropejskich ludów tubylczych jako „prymitywnej” jest wyłącznie
efektem postrzegania jej przez pryzmat wartości wobec niej zewnętrz-
nych (stworzonych w umysłach zachodnich badaczy), a więc jej obcych.
Dwa podstawowe założenia tego dzieła, jak i całego dorobku naukowego
Franza Boasa są następujące: wszyscy ludzie mają jednakowe zdolności
umysłowe, a wszystkie kulturowe fenomeny i zachodzące między nimi
odmienności należy rozpatrywać w kontekście historycznym. Oznaczało
to zerwanie z ewolucjonistycznym postrzeganiem jedności doświadczeń,
przez które przejść muszą wszystkie typy społeczeństw, i, w konsek-
wencji, odejście od uzależniania istnienia wartości artystycznych od osiąg-
nięcia domniemanego etapu rozwoju60. 

Od tej również pory torował sobie drogę pogląd, że mianem „cywi-
lizacji”, poza „cywilizacją Zachodu”, można określać lub wręcz należy
także pozaeuropejskie obszary kulturowe. Wśród wielu badaczy, zajmu-
jących się teoriami „kultury” i „cywilizacji” (jak m.in. Fryderyk Engels,
Oswald Spengler, Wilhelm von Humboldt, Lewis Henry Morgan, Norbert
Elias, Philip Bagby, Arnold Toynbee), swoją (nota bene trafną) diagnozę
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stawia Samuel Huntington, którego Zderzenie cywilizacji wyznaczyło w po-
tocznej świadomości nowy paradygmat rozumienia świata XXI wieku:

W XX wieku stosunki cywilizacyjne przeszły więc z fazy jednokierunkowego naporu
jednej z nich na wszystkie inne w stadium intensywnych, ciągłych i wielokierunko-
wych interakcji między wszystkimi (...). Po pierwsze, jak to z upodobaniem powta-
rzają historycy, skończyła się „ekspansja Zachodu” i zaczął „bunt przeciw

Zachodowi”. (...) Po drugie, w rezultacie tych procesów system międzynarodowy
wykroczył poza granice Zachodu i objął wiele cywilizacji61.

Można dodać – objął także wiele kultur, a wraz z tym – wiele form
sztuki. Jak stwierdza James Clifford, także: 

Sporo spośród „wyniszczonych” ludów zaczęło nawiedzać historyczną wyobraźnię
Zachodu62.

Dlatego wreszcie, co zauważa Karol Estreicher:

W XX wieku nauczyliśmy się cenić wszystkie dzieła sztuki: i zabytki anty-
ku, średniowiecza, renesansu, i sztukę prehistoryczną i ludów prymitywnych.
Wystąpił liberalizm. Zanikł pogląd, że sztuka jest rozwojem form rozumianych
w jeden jedyny sposób, idący od starożytnej estetyki greckiej63.

W jaki sposób stało się to możliwe?

1.3. Jak „sztuka prymitywna” stała się sztuką?

Przez całe wieki pojęcie „sztuki prymitywnej” nie mogło się poja-
wić, choćby z tej podstawowej przyczyny, że odkrywani przez Europej-
czyków mieszkańcy innych ziem nie byli nawet uważani za ludzi64. Wy-
starczy wspomnieć fakt, że już obywatele Imperium Rzymskiego nazwali
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„barbarzyńcami” ludy mieszkające poza limes, choć określenie to stworzyli
Grecy w celu opisania „cudzoziemców”65 (z racji tego, iż języki, jakimi się
posługiwali, były dla nich niezrozumiałe, brzmiąc w uszach Greków jako
„bar bar bar”). Pierwotnym znamieniem barbarzyńców była ułomność
językowa, zauważa Adam Kuper66. Pojęciu temu jednak eksbarbarzyńcy,
Rzymianie, przypisali kolejne cechy negatywne: zacofanie, okrucieństwo,
prymitywny styl życia itp. Barbarzyńcy nie byli „prawdziwymi ludźmi”.
Opozycja „ludzie–nieludzie” rozwijała się przez wieki w różnych kon-
figuracjach. Do najbardziej znanych należała „ludzie–zwierzęta”, wynika-
jąca także z rozpowszechnionych przekazów o monstra humana67. Janusz
Tazbir przywołuje opisy Ascosy, jednego z najwybitniejszych geografów
XVI wieku (zwanego Herodotem i Pliniuszem Nowego Świata68), który
o jednym z napotkanych szczepów indiańskich pisał: 

Choć nie są tak okrutne jak tygrysy lub pantery, to jednak mało czym różnią się od
zwierząt, chodzą nago i hołdują najgorszym występkom69. 

Janusz Tazbir podaje zresztą wiele jeszcze takich „smakowitych” cy-
tatów, jak choćby komentarz Henri Estenne’a do Chronologii Euzebiusza
(1512), z którego przebija zdziwienie: 

(...) wynikłe z poznania tych egzotycznych stworów, rodzaju dwunożnych papug,
barwnych i obrośniętych70.
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Aż do połowy XVI wieku na mapach świata pojawiają się przedsta-
wienia ukazujące wygląd i obyczaje różnorodnych ludów zamieszkujących
odkrywaną stopniowo ziemię. Nowo odkryty dzikus dołączył do potworów
średniowiecza, które łączyły w sobie cechy ludzkie i zwierzęce, niekiedy
nawet przypisywano mu atrybuty diabła71. Starożytne i średniowieczne
legendy o „nieludziach” i ludożercach zamieszkujących inne rejony świa-
ta długo jeszcze były silniejsze od relacji pierwszych odkrywców72. 

Jak zauważa Katarzyna Zalewska-Lorkiewicz:

Kolumb, zdając sprawozdanie ze swej wyprawy, w liście do Luisa Santangela z lutego
1493 roku pisał wręcz, że wśród mieszkańców odkrywanych wysp nie napotkał lu-
dzi potwornych, ani nawet nie słyszał o nich; wprost przeciwnie, tubylcy odznaczają
się urodą73.

W opinii Krzysztofa Pomiana dopiero w końcu XVI wieku:

(...) rzeczywistość zaczyna oddzielać się od legend, z którymi tworzyła
w średniowiecznym wyobrażeniu świata zamieszkanego splot nie do rozwikłania.
Albowiem powracające z dalekich krain wyprawy przywożą nie tylko zyskowne to-
wary, lecz również całkiem nową wiedzę. A także nowe semiofory. Tkaniny, wyroby

złotnicze, porcelana, stroje z piór, „idole”, „fetysze”, próbki flory i fauny,

muszle, kamienie napływają licznie do gabinetów władców i uczonych74. 

Stają się również motywem przewodnim twórczości zatrudnianych
na dworach kolonialnych malarzy, takich jak Albert Eckhout, działający
w holenderskich koloniach brazylijskich zarządzanych przez księcia Johana
Maurits van Nassau-Siegen (1604–1679)75. Obrazy przedstawiające „dzikie
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ludy” były w XVI- i XVII-wiecznych gabinetach osobliwości namiastką
egzotycznego świata, wizualnym zastępnikiem tego, co było niemożliwe do
umieszczenia w gablocie.

Na kolejny punkt zwrotny w postrzeganiu artefaktów prymitywnych,
który pozwoli przenieść je z gabinetów osobliwości do muzeów, trzeba
jednak poczekać jeszcze trzy stulecia – do połowy XIX wieku. Wtedy to ro-
mantyczna fascynacja Orientem (i idący wraz z nią ustereotypizowany
orientalizm76), odkrycie sztuki japońskiej i wartości sztuki ludowej otwo-
rzyły zamknięte do tej pory drzwi „sztuce prymitywnej”77. W roku 1851
pierwsza Wielka Wystawa Światowa w Londynie (The Great Exhibition)
pokazała europejskiej publiczności bogactwo odkrytych światów i kul-
tur, uruchamiając zapotrzebowanie na turystykę i poszerzając granice
wyobraźni przeciętnego Europejczyka o dokonania „dzikich”. W prze-
mówieniu księcia Alberta, wygłoszonym z okazji organizacji tej wystawy
jeszcze w roku 1849, słychać zapowiedź tego, co dwa lata później stanie się
udziałem blisko sześciu milionów zwiedzających:

Odległości, które oddzielały różne narody oraz różne części naszego globu

stopniowo znikają, ustępując osiągnięciom nowoczesnych wynalazków, i możemy
przekraczać je z niespotykaną dotąd łatwością; języki wszystkich narodów są znane,
a wiedza o nich jest w zasięgu ręki dla każdego; myśl ludzka przekazywana jest
z niezwykłą szybkością, także za pomocą światła. (...) Panowie, wystawa roku 1851
będzie dla nas prawdziwym testem i żywym obrazem punktu rozwoju, do którego
dotarł cały rodzaj ludzki w tym wspaniałym przedsięwzięciu, jak również punktem
początkowym, od którego teraz wszystkie narody będą mogły zaczynać swoje ko-
lejne wysiłki78.
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Obecne na Wielkiej Wystawie artefakty kultur pozaeuropejskich za-
czynają domagać się stworzenia dla siebie nowych kategorii od, będącej
dopiero na etapie odkrywania realizmu, sztuki europejskiej79. Tymczasem
do Europy, po powtórnym otwarciu się portów japońskich na handel z Za-
chodem w 1854 roku, zaczyna się „wdzierać” sztuka japońska. To właśnie
jej wpływom „sztuka prymitywna” zawdzięcza możliwość „wypłynięcia”
na Starym Kontynencie.

Ernst Gombrich w The Preference for the Primitive odwołuje się do wy-
kładów słynnego w Anglii na początku XX wieku profesora malarstwa
George’a Clausena, który twierdził: 

Kształty muszą mieć swoje tło i otoczenie, zaś widoki natury muszą być studiowa-
ne w celu wydobycia, przez światło, cień, czy też kolor, ich najważniejszych części.
Zgadzamy się, że jest to właściwy sposób przedstawiania natury, ale sztuka Japonii

uświadamia nam fakt, że nie jest to jedyna droga80. 

Gombrich zauważa:

Od czasu wygłoszenia tych wykładów wielu zachodnich artystów przekonało się do
wartości dekoracyjnej sztuki Dalekiego Wschodu. Nie znaczy to, że moda na sztukę
japońską lub kult dekoracyjności mogą zostać utożsamione z preferencją dla pry-
mitywności (...). Ale to, co jest szczególnie istotne w tym upodobaniu, to fakt, że
ta „zwesternizowana” sztuka81 (japońska – przyp. H.S.) mogła stać się mostem do
zrozumienia i docenienia dużo bardziej odległych form sztuki. (...) Innymi słowy,
japonizm pojawia się w naszej historii głównie dlatego, że podważa i na-

stępnie niweczy opór przed akceptacją stylów nie-naturalistycznych. Po-
nieważ naśladownictwo nie było już dłużej postrzegane jako wartość niezbędna, nie
było przyczyny, dla której nawet ludzka postać nie miałaby zostać poddana alter-
natywnym regułom dyscypliny formalnej, kosztem praw organicznych82.

Dopiero po około czterdziestu latach rządów „japonizmu” w Euro-
pie zostaje on zdetronizowany przez sztukę „prawdziwie egzotyczną” za
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sprawą Paula Gauguina. Jego wyprawa na Morza Południowe (w 1891 ro-
ku pierwszy pobyt na Tahiti), poprzedzona wieloma studiami i wizytami
w Muzeum Etnograficznym w Paryżu (Musée Trocadéro), wpłynęła na
zmianę wektora inspiracji artystycznych w ówczesnym centrum świa-
towej sztuki. Gombrich podkreśla jednak, że pierwotnym źródłem po-
szukiwań Gauguina była fascynacja sztuką romańską regionu Bretanii.
To wystarczyło: 

Tabu zostało złamane, a wraz z nim wszelkie osiągnięcia sztuki klasycznej i rene-
sansowej stanęły pod znakiem zapytania83.

W krótkich odstępach czasu, około 1904–1905 roku, narodziły się
„dzikie bestie”84 malarstwa, a Picasso, Braque, Matisse, Vlaminck, Derain,

Rouault odkryli i zaczęli kupować maski afrykańskie. Najsłynniejszym

dowodem tego nagłego odkrycia w powszechnej świadomości stały się
Panny z Avignon Picassa (1907), których powstanie przypisywane jest

wizycie Picassa w Musée Trocadéro. Jak z emfazą pisze o tym odkryciu

Frank Elgar: 

Jako Hiszpana musiały go urzekać monstrualne deformacje afrykańskich fetyszów,

wtedy właśnie odkrytych w Europie. Zresztą nie tyle były to deformacje, ile formy

wyimaginowane, obarczone potężnym ładunkiem emocjonalnym. Te prymitywy

oczarowały Picassa, zachwycała go ich wrażliwość, bujna świeżość, zmysłowe

słownictwo plastyczne, śmiałość abstrahowania. Odwróciła się nowa karta historii

sztuki (...)85. 

Dotychczasowy porządek świata, w tym kanonów sztuki, zostaje osta-

tecznie zburzony, a uderzeniowa fala zaczyna docierać daleko poza Paryż,

w którym pozostają jeszcze zafascynowani rzeźbą afrykańską Modigliani

i Brancusi. Niemcy nie zostają w tyle za nowym trendem paryskim. Artyści

tworzący od 1905 roku grupę Die Brücke (m.in. Emil Nolde, Ernst Ludwig

Kirchner, Max Pechstein, Karl Schmidt-Rottluff, Erich Heckel), którzy
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zetknęli się z obiektami z niemieckich kolonii na Pacyfiku86, zaczynają
emulować rzeźby i meble na wzór sztuki „zza Oceanu”. Podobnie dzieje się
w środowisku Der Blaue Reiter. Poszukiwania w jego kręgu mają jednak

bardziej eklektyczny charakter, gdyż inspirowano się tu nie tylko sztuką
„dziką” pozaeuropejską, ale także „dziką”, niepoddającą się rygorom

twórczością dzieci i chorych psychicznie, sztuką ludową, naiwną, a nawet

ruskimi ikonami. Tak szerokie spektrum odniesień mogło z kolei stać się
trampoliną dla poszukiwań surrealistów (zwłaszcza Maxa Ernsta, Joana

Miró, Alberta Giacomettiego), odwołujących się nie tyle do formy, co do

ducha przenikającego sztukę „dziką”, nieracjonalną, magiczną, animi-

styczną. Jak celnie zauważa Frank Whitford: 

Mapa świata ponownie nakreślona przez surrealistów mało miejsca zo-

stawia dla Europy, nie wspominając o Grecji i Rzymie. Dominują Afryka

i Azja. (...) Rzym, jako mekka wyobraźni artystów Zachodu, nie był już jedy-
nym miastem czy nawet jedyną cywilizacją. Został zastąpiony obejmującym cały
świat wachlarzem sztuk i kultur, od japońskich drzeworytów do afrykańskich rzeźb
drewnianych, od europejskiej sztuki ludowej do rysunków i obrazów dzieci i upośle-
dzonych umysłowo87. 

Do twórców zafascynowanych „sztuką prymitywną” dołącza wkrótce
Henry Moore, szukający inspiracji w rzeźbie prekolumbijskiej i odkrytych
w 1879 roku paleolitycznych malowidłach z Altamiry. Ugruntowana już na
dobre pozycja „sztuki prymitywnej” od lat 40. XX wieku będzie inspirować
twórczość Adolpha Gottlieba, Jacksona Pollocka, Marka Rothko, Barnet-
ta Newmana, Marka Tobeya, Davida Smitha, Isamu Noguchi, Jeana
Dubuffeta i wielu innych. W końcu wieku zyska swój wymiar osobowy
w twórczości artysty-szamana Josepha Beuysa oraz kosmiczny w działa-
niach Waltera de Marii, Roberta Smithsona, Michaela Heizera, Richarda
Longa i innych. 

Na początku XXI wieku „sztuka prymitywna” nie jest już niczym
egzotycznym i odległym. Świat się dramatycznie skurczył. Nadal jednak



Pojęcie „sztuki prymitywnej” 45
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aktualne dla mentalności odbiorców sztuki w XXI wieku są słowa wy-
drukowane na ulotce towarzyszącej wystawie w 1984 roku w MoMA:

Nie było niczego w sztuce Zachodu (czy Wschodu), co mogłoby przygotować arty-
stów okresu modernizmu na inność sztuki plemiennej. Jednak poruszyła ich ona,
tak jak nas obecnie, właśnie dlatego, że odnajdujemy w niej jakąś cząstkę siebie

– cząstkę, do której kultura Zachodu nie chciała się zbytnio przyznać, nie mówiąc już
o tym, żeby sobie ją wyobrazić, przed nadejściem XX wieku88.

Poszukujemy siebie w oczach Innego; patrząc na „sztukę prymityw-
ną”, chcemy zrozumieć samych siebie. Używamy pojęcia sztuki, nie będąc
świadomi, że jest ono wyłącznie wytworem naszej własnej kultury. Choć
postkolonialni krytycy, poststrukturaliści, postmoderniści głośno na-
piętnowali kulturowe (a więc lokalne) pochodzenie tego pojęcia89, nadal
największym osiągnięciem w równouprawnieniu kulturowym wydaje się
nam nazwanie „wytworów Innego” – mianem sztuki. Mając pełną świa-
domość, że stosując tę metodę możemy rzeczywiście przybliżyć się nie tyle
do Innego, co do poznania samego siebie – zobaczmy, jak na Zachodzie
dyskutowano nad nazwaniem tego, co w istocie wciąż wymyka się możli-
wościom pojęciowym naszego kodu kulturowego.

1.4. Czy istnieje alternatywa dla pojęcia
„sztuki prymitywnej”?

Jeśli pojęcie „sztuki prymitywnej” z wszystkich przedstawionych po-
wodów budzi uzasadnione kontrowersje, należałoby zastanowić się nad
tym, czy istnieje dla niego jakaś rozsądna alternatywa? Wystawy i pub-
likacje poświęcone tej sztuce są tytułowane w sposób rozmaity: sztuka
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90 R.B. Inverarity, Anthropology in Primitive Art, „Yearbook of Anthropology” 1955,
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egzotyczna, sztuka plemienna, sztuka tubylcza, sztuka aborygeńska, sztu-
ka autochtoniczna, sztuka rdzenna, sztuka etniczna, sztuka pierwotna,
sztuka nomadyczna, sztuka czarna, sztuka Trzeciego Świata, sztuka przed-
industrialna, sztuka tradycyjna, sztuka inna. (Zwróćmy uwagę, iż nie
zmienia się tutaj tylko jeden element, najbardziej jednak kulturowo na-
znaczony: samo pojęcie sztuki.) Często dla uniknięcia problemu tytuł
nawiązuje do położenia geograficznego terenów, z których pochodzą arte-
fakty tej sztuki (z tego powodu w 1991 roku zmieniono nazwę Działu
Sztuki Prymitywnej w Metropolitan Museum of Art na Dział Sztuki Afry-
ki, Oceanii i obu Ameryk; tak stało się zresztą praktycznie we wszystkich
muzeach). Mamy np.: sztukę Australii, sztukę Oceanii, sztukę Afryki,
sztukę Polinezji. Wreszcie, napotykamy określenia, odwołujące się wprost
do etniczności jej twórców, tj. sztuka Indian Ameryki Północnej, sztuka
Inuitów, sztuka Arawaków, sztuka Aborygenów (taką metodę opisu przy-
jął także Douglas Fraser). Jednakże, jak zauważa Robert Bruce Inverarity:

(...) wszystkie te tytuły, jeśli sytuacja tego wymaga, są grupowane pod hasłem
sztuki prymitywnej przez tych, którzy zajmują się sztukami pięknymi. Niewielu
będzie miało problem ze zrozumieniem, o co chodzi historykowi sztuki, jeśli
omawiać on będzie kwestię „wystawy sztuki prymitywnej”, w przeciwieństwie do
użycia przez niego właściwego sformułowania „złoto Aszanti”90.

Mimo upływu ponad pięćdziesięciu lat od napisania tych słów nie
straciły one na aktualności. Choć pojęcie „sztuki prymitywnej” jest ob-
ciążone negatywnymi konotacjami, wydaje się, że nie istnieje żadne inne
(zrozumiałe dla nas), które z powodzeniem mogłoby je zastąpić. Jeśli
bowiem używać będziemy określenia „plemienna”, to ograniczymy się do
europocentrycznego zunifikowania wszystkich ludów (przede wszystkim)
Afryki. „Nomadyczna” będzie dotyczyć wyłącznie pewnych plemion.
„Czarna”, choć w czasach gdy Roger Fry pisał swój esej Negro sculpture było
pojęciem powszechnie stosowanym, obecnie jest nie do zaakceptowania
z powodu odniesień rasowych. „Trzeciego Świata” jest wykluczona ze
względów politycznych. „Inna” – owszem, ale od czego? Oczywiście znowu
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93 Cyt. za: M. Torgovnick, op. cit., s. 310.

od Zachodu, który, pisany dużą literą, stale jawić się będzie jako jedy-
ny właściwy punkt odniesienie, wyznacznik wzorca, którym należy tę
„inność” mierzyć91.

Wszystkie te określenia mają charakter egzogenny, narzucony „z ze-
wnątrz”. Los ten jest zresztą udziałem bardzo wielu funkcjonujących nazw
kontynentów czy grup etnicznych, co jednak nie zmienia faktu, iż trudno
znaleźć obecnie dla nich zamiennik zrozumiały dla przeciętnego czytel-
nika92.

Świadomi obciążenia wszystkimi negatywnymi konotacjami pojęcia
„sztuki prymitywnej”, organizatorzy wystawy w MoMA w 1984 roku na
ulotce dystrybuowanej wśród zwiedzających zastrzegali: 

Termin „prymitywizm” nie odnosi się do sztuki plemiennej samej w sobie

(tribal art itself), lecz jedynie do modernistycznego zainteresowania nią
na Zachodzie. Nasza wystawa w związku z tym koncentruje się nie na źródłach
i wrodzonych wartościach obiektów plemiennych, ale na tym, w jaki sposób były
one rozumiane i doceniane przez artystów okresu modernizmu. Twórcy, którzy
pierwsi dostrzegli siłę sztuki plemiennej, generalnie nie znali jej źródeł i celów.
Wyczuwali jej znaczenie przez intuicyjną odpowiedź na te obiekty, często obarczoną
„twórczym niezrozumieniem” ich form i funkcji93.

Jeśli więc określenie „sztuka prymitywna” jest efektem wpisania

w nią relacji do „sztuki ucywilizowanej”, „sztuki europejskiej”, można by
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się zastanowić, czy nie lepszym pomysłem byłoby zastąpienie jej pojęciem

„sztuki pozaeuropejskiej”, co proponuje Adrian A. Gerbrands94. W końcu

określenie to odnosi się do twórczości ludności tubylczej, zamieszkującej

Afrykę, Australię, wyspy na Pacyfiku, Amerykę, Azję, Indonezję95. Przywo-

łując postulat Adriana A. Gerbrandsa, Philip H. Lewis zauważa jednak,

że nie jest to właściwy trop, w ten sposób zostałaby wykluczona z poję-

cia „sztuki prymitywnej” sztuka powstała na terenie Europy w okresie

paleolitu, jak najbardziej zasługująca na określenie „prymitywna”96.

Argument ten jest jednak o tyle chybiony, że poszukiwana jest alterna-

tywa dla określenia sztuki tworzonej poza kręgiem cywilizacji europejskiej,

więc fakt, iż zostałaby z niego wyłączona sztuka paleolityczna powstała
w Europie, nie ma tu większego znaczenia. 

Problem wynikający z zamiany pojęcia „sztuki prymitywnej” na po-

jęcie „sztuki pozaeuropejskiej” polega na czymś innym: odwołujemy się
tu wyłącznie do położenia geograficznego, co w konsekwencji powoduje

wrzucenie „do jednego worka” współczesnej sztuki amerykańskiej, austra-

lijskiej, afrykańskiej tworzonej przez indywidualnych artystów, nowo-

czesnych instalacji, sztuki ludów tubylczych itp., byleby tylko spełniały
kryterium „bycia spoza Europy”. Bezpodstawnie także pod tym szyldem

powiązana zostałaby „sztuka prymitywna” ze sztuką Orientu, będącą
kategorią zasadniczo odmienną, związaną z postrzeganiem świata Wschodu

jako świata odmiennych cywilizacji, choć oczywiście zakładającym

wyższość cywilizacji zachodniej97. Z kolei wszelkie odniesienia do sztuki

powstałej w kręgach cywilizacji innych niż Zachód zakładają relacyjność,

dzieląc świat na „Zachód i resztę” i umniejszając w ten sposób wartość
tego, co poza tym kręgiem powstało. W związku z tym Philip H. Lewis
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proponuje, aby zdefiniować „sztukę prymitywną” jako sztukę tworzoną
przez członków społeczeństw prymitywnych. Jak zauważa: 

Sztuka prymitywna jest definiowana jako sztuka społeczeństw, która mogą być uzna-
ne za prymitywne w odniesieniu do charakteru organizacji społecznej. (...) Forma

sztuki nie jest tutaj używana jako kryterium rozstrzygające o prymity-

wizmie czy ucywilizowaniu. Definicja sztuki i klasyfikacja społeczeństw jako
prymitywnych lub cywilizowanych są raczej warunkiem wstępnym dla uporządko-
wania społecznego kontekstu tej sztuki, tak aby były możliwe przyszłe analizy po-
równawcze form sztuki98.

W konsekwencji z tego pojęcia powinna zostać wyłączona złotnicza
sztuka Aszanti, brązy Ife, osiągnięcia Majów, Azteków i Inków99 – zalicza-
nych tymczasem dość powszechnie przez wieki na Zachodzie do kategorii
– choćby i doskonałej to jednak – „sztuki prymitywnej” (por. przytoczone
wyżej słowa R.B. Inverarity). Społeczeństwa te są uznane za tworzące
wielkie cywilizacje okresu przedkolonizacyjnego, które same w czasach
swojego największego rozkwitu podbijały inne ludy i kultury. Charak-
teryzowały się znaczną liczebnością, złożoną strukturą hierarchiczną,
specjalizacją ról i funkcji, wysokim natężeniem styczności międzyludzkich,
i – wreszcie – organizacją państwową (co pozwala nazwać je właśnie „cy-
wilizacjami”). Tymczasem do typowych cech społeczeństw pierwotnych
(równie dyskusyjne współczesne określenie społeczeństw nazywanych
przez wieki „prymitywnymi”, co zauważa Ewa Nowicka, pisząc żartobli-
wie, iż są one nazywane „pierwotnymi”, bo były „pierwotnymi przed-
miotami badań antropologii”100), należą: mała liczebność, rozproszenie,
izolacja, prostota technik i systemu gospodarczego, bezklasowy charakter
struktury społecznej, typ wspólnoty oparty na Durkheimowskiej solidar-
ności mechanicznej, brak pisma i względna stabilność (z tymi ostatnimi
cechami wiązane jest nazwanie przez Claude’a Lévi-Straussa tych społe-
czeństw „społeczeństwami bez historii”101. Można jednak nieco ironicznie
zapytać za niektórymi innymi badaczami, czy nie są to w rzeczywistości
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społeczeństwa, nie tyle „bez historii”, co „bez Europy”102). Błędne koło
znowu się zamyka, nie dając nam wcale wyraźnie korzystniejszej alter-
natywy dla pojęcia „sztuki prymitywnej”. Co począć z kolei z żyjącymi
współcześnie społeczeństwami określanymi jako „prymitywne” (lub
„współczesnymi ludźmi epoki kamienia łupanego”103) i ich sztuką? Ralph
Linton odpowiada:

W istocie nie ocalała żadna kultura, którą można by obecnie określić jako

prymitywną. Istnieją kultury o większej lub mniejszej złożoności i kultury o mniej-
szej lub większej liczbie cech wspólnych z naszą własną, ale żadna z nich nie wywo-
dzi się z tych wielkich kultur, które nazywamy cywilizacjami. Sposób życia plemienia
Indian amerykańskich czy grupy polinezyjskich wyspiarzy nie reprezentuje etapu,
który pokonali nasi przodkowie, bardziej niż współczesny pies reprezentować miałby
etap w rozwoju ewolucyjnym słonia. Każda istniejąca kultura ma swoją własną,
niezależną mniej lub bardziej, historię ewolucji104.

Odcinamy się w ten sposób od negatywnej konotacji określenia „pry-
mitywny”, nie znajdując nadal żadnego satysfakcjonującego synonimu.
Zauważając tę paradoksalną sytuację, czasopismo „Current Anthropology”
zaprosiło w 1965 roku dwunastu uznanych badaczy do skomentowania
pojęcia „sztuki prymitywnej”. Cytowany wyżej Philip H. Lewis stwierdził,
że „nie musimy być zakłopotani tym pojęciem. Nie jest ani niedelikat-
ne, ani nieprzyjemne”. Carl B. Compton zasugerował z kolei zastąpienie
go pojęciem „sztuki przedcywilizowanej” (precivilized art), wracając na po-
wrót do ewolucjonistycznych konotacji tego pojęcia. Inni wskazywali na
podstawowe problemy, jakie się z nim wiążą: fakt, iż jest to „gumowa-
te, niekształtne, niewłaściwe pojęcie” (Emma Lou Davis), że jest „worko-
wate, a jego składniki nie są wizualnie homogeniczne” (Douglas Fraser),
jedynym zaś wątkiem łączącym te komponenty jest „ich zwyczajna ob-
cość [dla nas] w formie i treści (Adrian A. Gerbrands, cytujący Leonharda
Adama). Koniec końców, Adriaan G.H. Claerhout, który rozpętał tę
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105 Wypowiedzi ekspertów i opis przebiegu debaty za: S. Price, op. cit., s. 127, przyp. 1.
106 H. Morphy, M. Perkins, The Anthropology of Art: A Reflection on its History and

Contemporary Pracitce, w: H. Morphy, M. Perkins (red.), The Anthropology of Art. A Reader,
Malden, Mass.–Oksford 2006, s. 1. Tam również więcej na temat możliwych przyczyn nie-
chęci antropologów do zajmowania się sztuką. Zob. także na ten temat podrozdział 4.3.

107 Nazwa bulwaru została z kolei zaczerpnięta od nazwiska fizyka i wynalazcy Édouar-
da Eugène’a Désiré’a Branly’ego (1844–1940).

(jak zauważa Sally Price, „skądinąd nieskazitelnie dystyngowaną i ele-
gancką”) debatę, stwierdził, że „«prymitywny» to naprawdę przeklęte
słowo (damned word)”105.

To „przeklęte słowo” jednak nigdy nie zniknęło z debaty, ani wśród

historyków sztuki, ani wśród antropologów. Pojawiając się z różną in-

tensywnością w ciągu ostatnich pięćdziesięciu lat, wytworzyło osobny

dyskurs na swój temat, łączący doświadczenia i bolączki jednych i dru-

gich: ukształtowała się tym samym antropologia sztuki, rozwijana na fali

nowych zainteresowań antropologii lat 60. i 70. XX wieku (jak m.in. an-

tropologia symboliczna czy teorie wymiany) oraz wydarzeń międzyna-

rodowych (jak procesy dekolonizacji). Dziś jej dyskurs ponownie stanął
w centrum zainteresowań dyscypliny, odmawiając pozostawania na do-

tychczasowym marginesie. Ale, jak piszą znani badacze tej dziedziny

Howard Morphy i Morgan Perkins, pozostawanie przez lata na margine-

sach miało swoje dobre strony: umożliwiło spokojne czerpanie z różnych

dyscyplin i ich pograniczy, zapewniło interdyscyplinarność, tak konieczną
dla właściwego badania sztuki, także tej określanej jako „prymitywna”106.

Pojęcie „sztuki prymitywnej” ponownie stanęło w ogniu krytyki

w 2006 roku, kiedy otwarte zostało ostatecznie Musée du quai Branly

(MQB) w Paryżu. Pierwotnie muzeum to miało nosić nazwę Musée de l’art

premier, mającą „zdemilitaryzować” i „zdekolonizować” pojęcie art primitif,

ale nawet ta dekonstrukcja semantyczna okazała się niewystarczająca.

Po fali gwałtownej krytyki zrezygnowano z jakiejkolwiek kategoryzacji na

rzecz czystej, pozbawionej konotacji, nazwy własnej, zaczerpniętej od naz-

wy bulwaru, przy którym mieści się muzeum107. Ostatnim śladem debaty

jest fraza w przemówieniu inaugurującym działalność muzeum, wygło-

szonym przez inspiratora tego przedsięwzięcia – Jacques’a Chiraca:
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108 Pełny tekst przemówienia: http://www.quaibranly.fr/fr/actualites/actualites-par-rub-
riques/archives-des-actualites/m-jacques-chirac-president-de-la-republique-a-inaugure-le-
musee-du-quai-branly/allocution-de-m-jacques-chirac-president-de-la-republique.html
(06.06.2010). 

109 Więcej na temat MQB w rozdziale 5.

Odchodząc od dawnych stereotypów „dzikiego” i „prymitywu”, należy starać się
zrozumieć wielką wartość tych różnych kultur (...), owych „delikatnych kwiatów
różności i odmienności”, by przywołać Claude’a Lévi-Straussa (...). Gdyż te ludy,
zwane „pierwszymi/pierwotnymi” (premiers) są bogate w ich umysłowości, kulturze
i historii108.

A i tak kolekcje MQB są w powszechnym mniemaniu postrzega-
ne jako triumfalistyczna manifestacja zdobyczy kolonialnych imperialnej
Francji109.

Nie pozostaje nam raczej nic innego, jak nadal borykać się z pojęciem
„sztuki prymitywnej”, toczyć z nim boje, walczyć o jego niedyskrymina-
cyjne wyjaśnianie i upowszechnianie wiedzy o jego charakterze, odzwier-
ciedlającym złożoną historię spotkań i zderzeń ludzi, kultur i cywilizacji.



1 Słownik języka polskiego PWN, http://sjp.pwn.pl.
2 William Henry Holmes (1846–1943), amerykański antropolog, archeolog i etnograf,

badający sztukę i architekturę ludności tubylczej Północnej i Środkowej Ameryki; Frank
Hamilton Cushing (1857–1900), amerykański badacz kultury i sztuki Indian Zuni (Nowy
Meksyk), jeden z pierwszych badaczy, który ponad pięć lat zamieszkiwał w rezerwacie,
w którym prowadził swoje badania i wyprzedził metodę „obserwacji uczestniczącej”
przypisywaną Bronisławowi Malinowskiemu o czterdzieści lat; Otis Tufton Mason (1838
–1908), amerykański antropolog badający rzemiosło artystyczne amerykańskich Indian,
inicjator badań nad kulturą według wydzielonych geograficznie i środowiskowo areałów
kulturowych. Wszyscy ci badacze związani byli ze Smithsonian Institution w Waszyngto-
nie, pozostając w personalnym i naukowym sporze z Franzem Boasem, który zarzucał
im uniwersalistyczny ewolucjonizm.

Rozdział 2      

Charakter „sztuki prymitywnej”

Prymitywny
1. będący na niskim, początkowym stopniu rozwoju
2. świadczący o zacofaniu cywilizacyjnym
3. niemający wykształcenia ani ogłady i zacho-

wujący się poniżej ogólnie przyjętej normy; też:
świadczący o braku wykształcenia i ogłady1.

Wprowadzenie

W badaniach nad „sztuką prymitywną” prowadzonych w I poło-
wie XX wieku wyraźny jest spór między antropologami a historykami
sztuki o to, która z tych grup jest „wyposażona” we właściwe umiejętności
badania i oceniania tej sztuki. Palmę pierwszeństwa chcą dzierżyć antro-
polodzy, powołujący się na wczesne badania sztuki kultur pozaeuro-
pejskich, związane z poszukiwaniem odpowiedzi na pytanie o to, co było
pierwsze: przedstawienia o charakterze niefiguratywnym, które ewoluo-
wały następnie do wizerunków (William Henry Holmes, Frank Hamilton
Cushing, Otis Tufton Mason2), czy też odwrotnie – wizerunkowość
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3 Hjalmar Stolpe (1841–1905), szwedzki entomolog z wykształcenia, antropolog i ar-
cheolog z zamiłowania, prowadził badania terenowe w okolicach Sztokholmu.

4 Zob. np. F. Boas, Some Traits of Primitive Culture, „The Journal of American Folklore”
1904, t. 17, nr 67, s. 251.

5 R.L. Anderson, Art, w: D. Levinson, M. Ember (red.), Encyclopedia of Cultural Anthro-

pology, t. 1, Nowy Jork 1996, s. 87. 
6 Z. Sokolewicz, Przedmowa do wydania polskiego, w: D. Fraser, Sztuka prymitywna, War-

szawa 1976, s. 9.

wyprzedziła abstrakcyjne wzory geometryczne (Hjalmar Stolpe3). Kwestię
tę, jednak jako zdecydowanie drugorzędną wobec specyfiki każdej ba-
danej kultury, poruszał także Franz Boas4. Co istotne, wszyscy ci bada-
cze swoje wnioski wysnuwali na podstawie wyników badań terenowych.
Jak zauważa krytycznie Robert L. Anderson: 

Choć prowadzenie tego typu badań wydaje się oczywiste w kontekście

współczesnej antropologii kulturowej, nie jest, nawet dzisiaj, za takie

uważane przez inne dyscypliny nauki. Na przykład, archeolodzy rzadko raczej
doświadczają luksusu rozmawiania z ludźmi, którzy wykonali i używali artefakty
prehistoryczne (...). Inni, wypowiadający się autorytatywnie na temat dzieł sztuki
– historycy sztuki, krytycy sztuki, kuratorzy muzealni czy zachodni filozofowie sztu-
ki – mogą nie mieć nawet inklinacji czy też możliwości, aby to uczynić5.

Również Zofia Sokolewicz pisze: 

Wielu autorów, określając sztukę mianem prymitywnej, ma na względzie jej odręb-
ność od znanych stylów europejskich, jej syntetyczny charakter, jej zdolność wyra-
żania zasad podstawowych. To sformułowanie przyjęli przede wszystkim historycy
sztuki, którzy zazwyczaj rozpoczynają badania od formy dzieła, rzadziej od społe-
czeństwa. (...) Jednakże posługując się wyłącznie analizą formy, jesteśmy

bezsilni, chcąc odpowiedzieć na pytanie dotyczące funkcji, treści sztuki, a nawet
mechanizmów jej zmienności6.

Zarzut nieprowadzenia badań terenowych i związane z tym oskarże-
nia o formalizm środowiska historyków sztuki są stale podnoszone przez
środowisko antropologiczne. Ad vocem „odpowiada” im Karol Estreicher: 

O sztuce ludów lub narodów dalekich lub obcych naszymi informatorami bywają
często nie historycy sztuki (oceniający przede wszystkim formę), ale filologowie,

historycy, etnolodzy, geografowie. Ci uczeni, nieraz wybitni, jako rozumiejący
język i dzieje kraju lub czytający trudny alfabet i znający skomplikowane religie,
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7 K. Estreicher, Historia sztuki w zarysie, Warszawa–Kraków 1986, s. 28.
8 Zauważają to m.in. Ulf Hannerz, James Clifford, Clifford Geertz, Lila Abu-Lughod.
9 J. Clifford, Kłopoty z kulturą, Warszawa 2000, s. 20.

uważają się za powołanych do zabierania głosu o sztuce. Często jednak włas-
ne ambicje identyfikują z przedmiotem swej wiedzy: np. czują się głęboko dotknięci,
jeśli potępić z zasięgu ich specjalności okrucieństwo jakiejś religii lub skostnienie
kultury. Uważają, że posiadając znawstwo na jednym polu, równocześnie

mają monopol na całość. Za upadek, wypaczenia lub błędy są skłonni winić
najczęściej kultury zachodnioeuropejskie i oskarżać je, byle podnieść przed-

miot swej wiedzy (...)7.

Estreicher używa więc w odpowiedzi argumentu, że holistyczne trak-
towanie dzieł „sztuki prymitywnej” w kontekście całości kultury, z któ-
rej się wywodzą, nie jest jedyną usankcjonowaną metodą analizy tych
obiektów. Wplata też do swej wypowiedzi wątki ad personam (choć skie-
rowane przeciwko ogólnie zarysowanej grupie badaczy-antropologów),
prawdziwe o tyle, że nastawione relatywistycznie środowisko antropo-
logiczne rzeczywiście po II wojnie światowej było zaangażowane w dzia-
łania na rzecz uświadomienia światu równorzędności wszystkich kultur,
niesłuszne zaś o tyle, że nie było tu celem „podniesienie przedmiotu swo-
jej wiedzy” (choć dzisiejsi antropologowie sami często z ironicznym dy-
stansem piszą o „zawłaszczeniu” kultury i grup badanych przez antro-
pologię i dawnych antropologów, piszących o „moich tubylcach”8), lecz
przede wszystkim walka z tym, co rzeczywiście niszczyło badane przez nich
kultury – ekspansjonistyczną postawą Zachodu i odziedziczonymi po nim
sposobami wyzwalania się spod jego dominacji. 

Spór między etnografią a historią sztuki, powstały na kanwie ba-
dań nad „sztuką prymitywną”, nie wnosi już jednak współcześnie zbyt
wiele konstruktywnego. Jak stwierdza – ze strony antropologów – James
Clifford:

Nowoczesny podział na etnografię i sztukę, podporządkowujący obie dziedziny róż-
nym instytucjom, doprowadził do ograniczenia analitycznego potencjału pierwszej
z nich i osłabienia wywrotowego powołania drugiej9.

Również ze strony historyków sztuki coraz silniejsza jest świadomość
konieczności wyjścia poza dogmaty dyscypliny i „pogodzenia się” z antro-
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10 H. Belting, Antropologia obrazu. Szkice do nauki o obrazie, Kraków 2007, s. 63–64.

pologią (a nawet napisania w związku z tym „na nowo” historii sztuki).
Z własną koncepcją antropologii obrazu i otwartego, antydoktrynerskiego
myślenia o nich (sprzeciw wobec „monopoli definicyjnych”) wystąpił Hans
Belting. Dotykając w niej kwestii interkulturowych, pisze:

Pytanie o obraz tak długo nie mogło zostać właściwie postawione, jak długo

nie natrafiło na granice, oddzielające nasze myślenie o obrazach od in-

nych kultur. Zazwyczaj było ono zamknięte w tradycji myślenia, w obrębie której
zachodnie doświadczenie obrazu wyznaczało niewidzialny horyzont dla fantazji oraz
pracy na pojęciach. Wymiar antropologiczny obrazu może zostać adekwatnie ujęty
tylko w ramach interkulturowych, pozwalających na zwerbalizowanie – życiodajnego
dla procesu tworzenia pojęć – konfliktu między ogólnym pojęciem obrazu i kon-
wencjami kulturowymi10.

Dlaczego w takim razie „spór” między antropologią a historią sztuki,
choć zarysowany powyżej na podstawie jedynie wybranych z wielu cyta-
tów, ma nadal dla nas znaczenie? Dlatego, że na długie lata wyznaczył co
najmniej dwie zasadniczo różne perspektywy traktowania „sztuki pry-
mitywnej”: zaliczania jej albo do świata kultury, albo do świata sztuki,
w związku z którymi powstały definicje tej sztuki, będące podstawą do
określenia jej cech, przyjętych następnie przez środowisko kolekcjonerskie.

2.1. Cechy oczekiwane „sztuki prymitywnej”

Charakter „sztuki prymitywnej” do dzisiaj w świadomości potocznej
wyznaczył zespół cech, przypisanych jej przez zachodnich odbiorców:
handlarzy, kolekcjonerów, marszandów z okresu XIX i I połowy XX wieku.
Cechy te, które można by zasadnie nazwać właśnie „cechami oczekiwa-
nymi”, szerzej zakwestionowano dopiero w końcu XX wieku. Mówienie
o anonimowości, bezczasowości czy o kryteriach autentyczności „sztuki
prymitywnej” przynależy więc do określonego kontekstu historycznego,
który jednak, jak się wydaje – poza garstką (w porównaniu z rzeszą od-
biorców) krytyków – nie przebił się (jeszcze?) do nurtu szerzej dostępnej
refleksji o „sztuce prymitywnej”. Dlaczego tak się stało? Wydaje się, że
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11 S. Errington, The Death of Authentic Primitive Art and Other Tales of Progress, Berkeley
1998, s. 275.

12 Pisze o tym jej sukcesie oraz o uproszczeniach w niej zawartych Adrian A. Gerbrands
w recenzji książki opublikowanej na łamach „American Anthropologist” 1963, nr 65,
s. 1182.

dlatego, iż książki żyją dłużej niż ludzie, którzy je piszą i – jak twierdziła
Gertruda Stein – ludzie nie zmieniają się z pokolenia na pokolenie, zmia-
nie ulega jedynie sposób, w jaki widzą świat11. Można zaryzykować twier-
dzenie, że i sposób widzenia świata nie zmienia się radykalnie z każdym
pokoleniem, a przynajmniej nie w sferze „oglądania Innego”.

Wspominana wielokrotnie wcześniej książka Douglasa Frasera Sztuka
prymitywna odegrała tu szczególną rolę, o jakiej chyba marzy każdy autor:
utrwaliła na pokolenia określony sposób myślenia o poruszanym za-
gadnieniu – nasz sposób postrzegania „sztuki prymitywnej”. Chociaż na-
prawdę nieliczni spośród tłumnie odwiedzających muzea sztuki mieli
kiedykolwiek w ręku dzieło Giorgio Vasariego (Żywoty najznakomitszych
malarzy, rzeźbiarzy i architektów z 1550 roku), to przecież nie przeszkadza to
w powszechnym przyjmowaniu Vasariańskiego założenia, że Prawdzi-
wa Sztuka kreowana jest przez wybitny geniusz jednostki. Fraser spełnił,
jak sądzę, dla „sztuki prymitywnej” rolę „nowego Vasariego”: wyznaczył
kanon myślenia o niej na pokolenia, który zakorzenił się w nas, niezależnie
od tego, czy kiedykolwiek mieliśmy książkę Frasera w ręce, czy też nie.
Oczywiście nie byłoby to możliwe, gdyby dzieło Frasera nie odzwierciedlało
powszechnie panujących w latach 50. i 60. XX wieku przekonań (które
zmieniają się wolniej, niżby się mogło wydawać) i gdyby było niszowe.
Jednak ogromny sukces od samego początku jej oryginalnego wydania
w 1962 roku sprawił, że w bardzo krótkim czasie została przetłumaczona
na dużą liczbę języków, włącznie z holenderskim, szwedzkim czy właśnie
polskim12. Wydaje się, że żadna inna praca poświęcona temu zagadnieniu
nie miała tak szerokiej recepcji. Złożyły się na to oczywiście zarówno jej
popularnonaukowy charakter (przystępny język, okrojenie z naukowych
detali i szczegółów, w zasadzie brak przypisów), lekkie, wręcz kieszon-
kowe wydanie: raptem 300 stron, z czego ok. 100 zajmują ilustracje. Stąd
też tak często ten „nowy Vasari” sztuki „prymitywnej” jest tutaj cytowany
i krytykowany. Oczywiście krytyka jest przeprowadzana z perspektywy
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13 H. Belting, op. cit., s. 67.
14 M. Antliff, P. Leighten, Primitivism, w: R. Nelson, R. Schiff (red.), Critical Terms for

Art History, Chicago 2003, s. 217–231.

stanu wiedzy, jaki mamy obecnie, głównie krytyki postkolonialnej (co
może jest czasami wręcz nazbyt łatwym zadaniem). Nie o niego samego
tu jednak przecież chodzi, ale o uświadomienie sobie konieczności rewizji
światopoglądowej w sferze oglądu sztuki innych kultur, która tak bardzo
rozmija się rzeczywistością XXI wieku. Hans Belting pisze:

Obrazy „innych” stale jeszcze traktuje się jako obrazy innego rodzaju,

wykluczając je z własnego dyskursu o obrazie i co najwyżej uznając za

wstępną fazę długiego „rozwoju”. Refleksja antropologiczna powinna jednak
zobaczyć w nowym, stymulującym świetle owe różnorodne debaty na temat obrazów,
by rozpoznać w nich ograniczenia, idealizacje i nieporozumienia, które sprawiają,
że kwestia obrazu opiera się podejściu czysto naukowemu, jawiąc się jako wyraz
ukształtowanego w danej kulturze doświadczenia obrazu. Tak rozumiany dyskurs

o obrazach jest jedynie innym sposobem patrzenia na uwewnętrznione

już przez mówiącego obrazy13.

Zerknijmy dla przykładu na późniejsze od Frasera o 50 lat wnioski
Marka Antliffa i Patricii Leighten, ukazujące współczesne, potoczne po-
strzeganie tej sztuki na przykładzie analizy pojęcia prymitywizmu w ka-
tegoriach: czas i przestrzeń, płeć, rasa i klasa14. To, co może nas uderzyć,
to fakt, jak niewiele od czasów Frasera się zmieniło.

W odniesieniu do kategorii czasu i przestrzeni autorzy konstatują po
pierwsze, że „sztuka prymitywna” jest (czyt. postrzegana jest jako taka
en masse) bezczasowa, tradycyjna, konserwatywna, niezmienna, co czyni
ją wyabstrahowaną w ten sposób z „rozwoju” i „postępu” obecnego w kon-
cepcji sztuki Zachodu. Po drugie, jest anonimowa i oderwana od kon-
kretnego miejsca (zastępuje je wyobrażenie kontynentu lub regionu).
Po trzecie, jest nastawiona na samoodtwarzanie, będąc niezdolna do inspi-
rowania się obcymi wpływami, tak jak w przypadku inspiracji „sztuką
prymitywną” w sztuce zachodniego modernizmu (inspiracja ta miała cha-
rakter „odnowienia”, „młodzieńczego orzeźwienia”, jakim dla „dojrzałej”
Europy był kontakt z będącą na etapie „dziecięctwa” niedojrzałą „sztuką
prymitywną”). 
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15 Artykuł opublikowany w jęz. polskim w: Nikt nie rodzi się kobietą (przeł. i oprac.
T. Hołówka), Warszawa 1982.

16 Klasycznym tego przykładem jest znakomita powieść Stefana Zweiga zatytułowana
właśnie Amok (1922), opisująca doświadczenia ludzi zamieszkujących azjatyckie tropiki.

17 Na ten temat szerzej: D. Kołodziejczyk, Uwiedzeni Orientem – europejskie fantazje o ha-

remie, „Czas Kultury” 2003, nr 1. Zob. także rozdział 4.

W kontekście badań nad kategorią płci kulturowej (gender) autorzy

nawiązują do słynnej publikacji Sherry B. Ortner Czy kobieta ma się tak do

mężczyzny jak „natura” do „kultury”?15. Uzasadniając uniwersalną podległość
kobiet, Ortner wskazuje jej źródło w przywiązaniu kobiety do świata na-

tury, świata biologicznej prymitywności, przeciwstawionego intelektual-

nej sferze kultury – światu mężczyzn. W kontekście „sztuki prymitywnej”

świat kolonizatorów, powiązany ze sferą kultury i cywilizacji, opisuje świat

„ludów prymitywnych” językiem, jakim opisywane są kobiety: emocjonal-

ne, uzależnione od biologiczności, łatwo wpadające w histerię (w przy-

padku „ludów prymitywnych”: szał, amok16). Ta tendencja jest pogłębiana

naturalnie rzeczywistą fascynacją męskich odkrywców, podróżników, ko-

lonizatorów domniemaną seksualną żywiołowością i nieskrępowaniem

kobiet czarnych (klasycznym przykładem ze świata sztuki jest tu Gauguin).

Ten sam mechanizm funkcjonował w odniesieniu do Orientu, którego

symbolem stała się zamknięta w haremie, poddana męskiej (zachodniej)

dominacji odaliska17.

Kolejna kategoria analizy – pojęcie rasy – dostarcza przykładów z bo-

gatej XIX-wiecznej literatury dotyczącej wyższości niektórych ras, z „kla-

sycznymi” niemalże Szkicami o nierówności ras ludzkich Arthura de Gobineau

z lat 1853–1855. Teoria o podrzędności „ras kolorowych” w stosunku do

rasy białej uzasadniała kolonialną eksploatację, zarówno w sferze eko-

nomicznej, jak i społecznej. Idąca za nią idea wdrażania „dyscypliny pra-

cy” była zaś doskonałym narzędziem do sprawowania nadzoru nad opre-

syjnym wprowadzaniem „nowej moralności” i „zasad cywilizowanych

społeczeństw” w koloniach. Relacje Europejczyków o „prymitywnych”

obyczajach „dzikich ludów” koncentrowały się na ich irracjonalnym, in-

stynktownym i brutalnym charakterze, uzasadniając potrzebę wprowadze-

nia nowych, „cywilizowanych” obyczajów i zasad współżycia społecznego.
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18 S. Price, Primitive Art in Civilized Places, Chicago 1989, s. 2.
19 J.T. Hooper, C.A. Burland, The Art of Primitive Peoples, Londyn 1953.
20 E.O. Christensen, Primitive Art, Londyn 1955.
21 D. Moberg, Primitive Inspiration, „In These Times”, 19 grudnia–8 stycznia 1984/1985.
22 Robert Redfield (1897–1958), amerykański antropolog i etnolingwista, prowadził

badania terenowe w wiejskich społecznościach na terenie Meksyku (Tepoztlán), autor

Chociaż nawet de Gobineau nie zaprzeczał istnieniu niezwykłej kreatyw-

ności wśród ludów afrykańskich, twierdził, że brak zdolności do inte-

lektualnego namysłu nad dziedziną twórczości wyklucza możliwość prze-

kształcenia się jej w „prawdziwą” sztukę. „Sztuka prymitywna” była,

jego zdaniem, wynikiem jedynie instynktownych popędów, charaktery-

stycznych dla najniższych szczebli rozwoju ludzkości.

Wreszcie ostatnia kategoria z tych tworzących binarne opozycje „my”

i „inni”: klasa. Antliff i Leighten nawiązują tu do modernistycznego

utożsamienia prymitywizmu z wiejskością i, dalej, sztuką ludową. Spon-

taniczność i surowość tej sztuki po prostu fascynowała artystów okresu

modernizmu, którzy upatrywali w niej możliwości duchowego odrodze-

nia zniszczonych przez rozwój cywilizacyjny żywotnych korzeni sztuki

europejskiej.

Przyjrzyjmy się teraz z kolei definicjom cytowanym przez Sally Price

w jej ironicznie zatytułowanej książce Primitive Art in Civilized Places (Sztuka

prymitywna w miejscach cywilizowanych)18:

Mamy do czynienia ze sztuką ludzi, których wiedza technologiczna jest uboga – są
to Ludzie bez Koła (the People without Wheels Hooper i Burland)19.

Sztuka prymitywna jest wytworem ludzi, którzy nie rozwinęli żadnej formy pisma
(Christensen)20.

To pojęcie powstało, z powodu braku lepszego, odnoszącego się do sztuki społe-
czeństw bezklasowych (Moberg)21.

Postulat definiowania „sztuki prymitywnej” jako wytworu „społe-
czeństwa prymitywnego” jest prezentowany głównie przez środowisko
antropologiczne połowy XX wieku (m.in. Robert Redfield, Raymond Firth,
Ralph Linton22), choć także historyk sztuki Douglas Fraser za taką się
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The Primitive World and its Transformations, Nowy Jork 1953, uznanej za jedną z najważ-
niejszych w historii nauk społecznych, zwłaszcza antropologii; Ralph Linton (1893–1953),
amerykański antropolog, badacz społeczeństw Polinezji, Madagaskaru i obu Ameryk,
autor „Primitive” Art, w: E. Elisofon, The Sculpture of Africa, Nowy Jork 1958; Raymond
Firth (1901–2002), amerykański antropolog, wybitny badacz Polinezji (Tikopia), wytyczył
i ugruntował gospodarkę jako obszar badań antropologicznych.

23 D. Fraser, op. cit., s. 17.
24 R. Redfiled, op. cit., s. 22. Jest to oczywiście jedynie pewien idealny model społecz-

ności prymitywnej.
25 Z. Sokolewicz, op. cit., s. 8–9.

opowiada, stosując jednak niefortunne z dzisiejszej perspektywy sformu-
łowanie, iż:

Sztukę prymitywną można najzwięźlej zdefiniować jako wielką sztukę mało roz-

winiętych kultur23.

Antropolog Robert Redfield wskazał, iż społeczności prymitywne

charakteryzują się następującymi cechami: są liczebnie niewielkie, kultu-

rowo homogeniczne, niepiśmienne, dominuje w nich nieformalna kontro-

la społeczna, brakuje zawodowego wyspecjalizowania się poszczególnych

ich członków w określonych dziedzinach, a grupę łączy solidarność opar-

ta na wspólnym rozumieniu celu życia24. Nie oznacza to wcale, że struk-

tura i organizacja takich społeczności jest mniej rozbudowana (mało
rozwinięta) i złożona w sferze gospodarki, stosunków społecznych, religii

i sztuki w porównaniu ze społeczeństwami postindustrialnymi. Jednak-

że cechy te, w opinii części antropologów, oddziałują na charakter tej

sztuki. Zofia Sokolewicz stwierdza na przykład:

Z powodu braku pisma jest ona, na przykład, ważnym środkiem komunikacji. Dla-

tego musi być konserwatywna, dlatego wierność oryginałowi, wierność zasa-

dzie jest znacznie ważniejsza od uniesień artysty, który w dziele nie powinien
wyrażać siebie, lecz mit, treść społeczną, zasadę działania25.

Można sądzić, że m.in. z tej przyczyny to właśnie antropologowie

zdominowali dyskurs o „sztuce prymitywnej”. Wykładana na Zachodzie

historia sztuki jest bowiem ukształtowana przez „postępową” narrację
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26 Żywoty z racji ich niezwykłej popularności stanowią w tym przypadku punkt od-
niesienia, choć zwraca się uwagę na fakt, iż idea naśladownictwa natury jako ideału, do
którego sztuka powinna dążyć, znana była powszechnie już w starożytności (Sokrates,
Platon, Arystoteles i następni filozofowie). Więcej: Z. Waźbiński, Vasari i nowożytna histo-

riografia sztuki, Wrocław 1975.
27 D. Fraser, op. cit., s. 21.
28 Ibidem.

linearną, której punkty „rozwoju” wyznaczali tworzący indywidualiści.

Dodatkowo, zachodnia historia sztuki, od Żywotów najznakomitszych ma-

larzy, rzeźbiarzy i architektów Giorgia Vasariego (1550) aż do początku

XX wieku, widzi rozwój na drodze doskonalenia się sztuki przez coraz

wierniejsze naśladownictwo natury26. Tymczasem:

(...) dla artysty prymitywnego nie ma znaczenia nacisk, jaki artysta zachodni kładzie
na dokładne naśladownictwo natury. Artysta prymitywny, związany z dawną
i ściśle obowiązującą tradycją, odtwarza na nowo tę wersję rzeczywistości, którą
zaakceptowała jego społeczność27.

Z oczywistych więc względów „sztuka prymitywna” długo pozo-

stawała poza obszarem zainteresowań historii sztuki, historykom sztuki

brakowało również metod i środków jej analizy. Dość wspomnieć, biorąc

za przykład ponownie Żywoty Vasariego, że do bardzo podstawowych trud-

ności należała anonimowość twórców „sztuki prymitywnej” (ich „roz-

płynięcie się” w grupie), gdy tymczasem dotychczasowa historia sztuki

opierała się właśnie na analizie twórczości „najznakomitszych” artystów,

którzy kształtowali jej bieg i wprowadzali ją na nowe tory. Przywołajmy

znowu Douglasa Frasera:

Cele artysty prymitywnego pokrywają się w istocie rzeczy z celami grupy społecz-
nej, do której należy28.

Co więcej, anonimowość pociągnęła za sobą także wrażenie bezcza-
sowości: „sztuka prymitywna” miała być prymitywna, właśnie dlatego że
nie podlegała żadnym zmianom „od zarania ludzkości”, miała być konser-
watywna i tożsama z wytworami sprzed wieków. Historia „sztuki prymi-
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29 Czas ten określa się jako ethnographic tense – etnograficzny czas teraźniejszy. Tak pi-
sane były słynne monografie kultury triobriandzkiej Bronisława Malinowskiego czy kul-
tury Nuerów Edwarda Evansa-Pritcharda.

30 D. Fraser, op. cit., s. 33.
31 Ibidem, s. 21.

tywnej” została napisana zarówno przez antropologów, jak i – później
– przez historyków sztuki, w czasie teraźniejszym29, bo:

(...) prymitywny człowiek zawsze był niezwykle konserwatywny; każdy
przejaw jego życia religijnego i społecznego sprzyja stałości i ciągłości. W rezultacie
obecne formy sztuki prymitywnej, są przypuszczalnie bardzo podobne do form sto-
sowanych przez jego praojców30.

To, co także długo stanowiło przeszkodę w uznaniu „sztuki prymi-

tywnej” za sztukę, to fakt, iż nie miała ona służyć celom estetycznym.

O ile pojęcie sztuki (tak jak kultury i cywilizacji) nigdy nie miało i mieć
nie będzie jednej, akceptowalnej przez wszystkich definicji, o tyle w mo-

mencie, w którym „sztuka prymitywna” wchodzi do europejskich salo-

nów w końcu XIX wieku, myślenie o sztuce opanowuje idea wyłącznie

estetycznych celów sztuki: l’art pour l’art, sztuka dla sztuki („Cokolwiek

jest użyteczne, jest brzydkie” – głosi Théophile Gautier). Tymczasem, jak

zauważa Douglas Fraser:

(...) idea „sztuki dla sztuki” miałaby niewielkie znaczenie dla człowieka pry-

mitywnego. Nie przychodzi mu nawet na myśl, że jedynym celem sztuki mogło-
by być dostarczenie jemu samemu i innym tej radości z dzieła artystycznego, którą
określamy jako przyjemność estetyczną31.

W roku 1955 Erwin Panofsky podzielił wszystkie wytwory człowieka

(man-made objects) na dwie klasy: 1) dzieła sztuki (postrzegane estetycz-

nie) i 2) przedmioty praktyczne, które nie muszą być postrzegane este-

tycznie. Te ostatnie podzielił z kolei na dwa rodzaje: a) środki komuni-

kacji i b) narzędzia lub przyrządy. Wszystkie wytwory człowieka mają
„intencję” (są tworzone w jakimś celu), ale wyłącznie dziełom sztuki

przyznaje on zdolność wzbudzania przeżyć estetycznych. Granica, która
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32 E. Panofsky, Introduction. The History of Art as a Humanistic Discipline, w: Meaning in

the Visual Arts, Chicago 1955, s. 11–12.
33 Więcej na ten temat w rozdziale 5. Por. także F. Myers, „Primitivism”, Anthropology and

the Category of „Primitive Art”, w: Ch. Tilley, W. Keane, S. Küchler, M. Rowlands, P. Spyer,
Handbook of Material Culture, Londyn 2006, s. 267–284. 

34 A. D’Alleva, Metody i teorie historii sztuki, Kraków 2008, s. 158.
35 W. Tatarkiewicz, Sztuka: Dzieje pojęcia, w: Dzieje sześciu pojęć, Warszawa 1982, s. 21–61.

rozdziela przedmioty praktyczne od dzieł sztuki, to intencja (cel, zamiar)

twórcy32. Jeśli za Fraserem przyjmiemy, że celem wytwórcy „sztuki pry-

mitywnej” jest wyłącznie zaspokojenie potrzeb społeczności w sferze

symbolicznej, nie zaś budzenie doznań estetycznych, to w konsekwencji

wytwory człowieka prymitywnego nie są „dziełami sztuki prymitywnej”,

lecz co najwyżej „przedmiotami praktycznymi”. Czy będzie to jednak

twierdzenie uprawnione? 

Współcześni teoretycy postrukturalizmu i postmodernizmu (jak

Michel Foucault, Rosalind Krauss, Hal Foster, Craig Owens, Pierre

Bourdieu) zwrócili uwagę na fakt, iż posługiwanie się takimi pojęciami,

jak sztuka, kultura, cywilizacja, jest samo w sobie produktem kultury,

a przy tym, przez ich definiowanie, formą używania wiedzy jako narzę-

dzia władzy i dominacji33. Przyglądając się historii kolekcjonowania „sztu-

ki prymitywnej”, widzimy zresztą, że tym narzędziem władzy stało się
„wytrawne oko” i „estetyczny smak” koneserów tej sztuki – koneserów

zachodnich oczywiście. Strukturaliści i poststrukturaliści dowodzili rów-

nież, że koncepcja autorstwa – idea indywidualnego geniuszu i indywi-

dualnej ekspresji determinującej dzieło sztuki – również sama w sobie

jest tworem kulturowym, koncepcją przyjętą w spadku po renesansowych

ideach, która osiągnęła szczyt swojego rozwoju w epoce romantyzmu34. 

Wróćmy tymczasem do rodzimych klasyków. Władysław Tatarkie-

wicz w eseju Sztuka: Dzieje pojęcia35 dokonuje przeglądu najważniejszych

definicji wyznaczających rozumienie „sztuki” na przestrzeni wieków

i wskazuje na powstałe w II połowie XX wieku poglądy estetyków (jak

Morris Weitz, William E. Kennick), odrzucających możliwość zdefinio-

wania sztuki, aby na końcu zauważyć:
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36 Ibidem, s. 51.
37 Ibidem, s. 52.
38 M. Herzfeld, Antropologia. Praktykowanie teorii w kulturze i społeczeństwie, Kraków 2004,

s. 395 i 400.

Jakkolwiek będziemy określać sztukę – wszystko jedno, czy będziemy się odwoły-
wać do jej intencji, jej stosunku do rzeczywistości, jej działania, jej wartości – zawsze
kończymy na alternatywie, na formule: „bądź-bądź”36.

W związku z tym proponuje on następującą definicję dzieła sztuki:

Dzieło sztuki jest odtworzeniem rzeczy bądź konstrukcją form, bądź wyrażeniem
przeżyć, jednakże tylko takim odtworzeniem, taką konstrukcją, takim wyrazem,
jakie są zdolne zachwycać, bądź wzruszać, bądź wstrząsać37.

Wydawałoby się, że droga do włączenia „sztuki prymitywnej” do za-
kresu pojęciowego sztuki jest otwarta. Pojemność zaproponowanej defi-
nicji, która kładzie nacisk na odbiór dzieła, a nie jego cel czy funkcję,
miałaby umożliwiać włączenie do klasy „dzieł sztuki” także „dzieł sztuki
prymitywnej”. Najważniejszy staje się odbiorca, którego percepcja określa
standardy konieczne do spełnienia przez obiekt pretendujący do miana
„dzieła sztuki”. Okazuje się jednak, że sprawa jest bardziej skomplikowa-
na, gdyż, jak zauważa Michael Herzfeld:

Analizy kryteriów estetycznych nie można przeprowadzać w oderwaniu

od stosunków społecznych, jakie panują pomiędzy tymi, którzy się owymi kry-
teriami posługują w celu wydawania estetycznych sądów o sobie nawzajem. (...)
funkcjonowanie estetyki musimy postrzegać jako sumę tego, co formalne, i tego, co
społeczne; ponadto musimy też pamiętać o tym, że sfera społeczna dostosowuje się
do kryteriów estetycznych (takich jak maniery, elegancja itd.). (...) Sądy estetycz-

ne, podobnie jak oceny moralne, dokonują się w zbiorach nadanych nam

kulturowo wartości38.

Docieramy tu do sedna problemu, jakim jest udzielenie odpowiedzi
na dwa wzajemnie powiązane pytania: po pierwsze (co rozważymy po-
niżej), co tak naprawdę stanowi dla nas o specyfice tych dzieł, co decy-
duje o ich „prymitywnym” charakterze, czyli spełnienia jakich warunków
(mniej lub bardziej świadomie) oczekujemy, aby nazwać jakieś dzie-
ło „sztuką prymitywną” wedle kodu zrozumiałego dla nas samych?
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39 Por. A. D’Alleva, op. cit., s. 159.
40 S. Price, op. cit.
41 D. Fraser, op cit., s. 24.

Po drugie (co będzie przedmiotem rozważań w podsumowaniu), czy jest
możliwe (a jeśli tak – to jak?) dotarcie do kodów dostępnych w kulturze,
w której żyje autor „dzieła”, jeśli założymy za Rolandem Barthes’em, że
dzieło (sztuki czy literatury) jest artefaktem zbierającym właśnie te specy-
ficzne kody?39

2.2. Anonimowość twórcy „sztuki prymitywnej”

Jedna z najciekawszych prac na temat „sztuki prymitywnej”, napi-

sana przez Sally Price, jak głosi zdanie na jej przedtytułowej stronie, jest

dedykowana:

artystom, których dzieła są w naszych muzeach, lecz ich imion w nich

nie ma40.

Znakomicie oddaje to jedną z cech charakterystycznych dzieł „sztuki
prymitywnej” – anonimowość ich twórców. Jest dla nas wręcz natural-
ne to, że pod „jakąś” maską afrykańską widnieje co najwyżej informacja
o miejscu jej pochodzenia (i tak określanym często bardzo nieprecyzyj-
nie), nigdy zaś o jej twórcy. W latach 70. XX wieku Douglas Fraser mógł
swobodnie napisać:

Wydaje się, jeśli można w ogóle powiedzieć coś pewnego o artyście prymi-

tywnym, że w oczach swojej własnej grupy nie różni się niczym szczególnym od
innych ludzi41.

Czy jest to efektem lekceważenia indywidualności artysty przez za-
chodniego nabywcę tej maski, czy też efektem tego, że indywidualny cha-
rakter tej twórczości jest z góry przesłonięty znaczeniem grupy, z której
ten się wywodzi? Czy przypadkiem nie popełniamy tu starego błędu
traktowania „artystów prymitywnych” en masse, nie zadając sobie trudu
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42 F.J. Dockstader, Sztuka Ameryki, t. 1, Warszawa 1975, s. 11 i 24.
43 M. Herzfeld, op. cit., s. 401.
44 Zwraca na to uwagę m.in. Howard Morphy w recenzji książki Sally Price (Heroes

and Villains in the Capture of „Primitive Art”, „Current Anthropology” sierpień–paździer-
nik 1990, t. 31, nr 4, s. 476–478), przywołujący wyniki badań Kennetha Maddocka,
The Australian Aborigines: A Portrait of Their Society, Londyn 1972.

zwrócenia uwagi na fakt, iż w każdej grupie status artysty wygląda jednak
inaczej? Jak zauważa przecież Frederick Dockstader:

Z jednej strony istnieją języki indiańskie, których słownictwo nie zawiera takich
określeń jak „sztuka” lub „artysta”, z drugiej zaś odnajdujemy artystów zawodowych
w służbie możnych „mecenasów” czy wodzów plemiennych. (...) W niektórych szcze-
pach każdy mógł zajmować się sztuką w miarę swoich umiejętności, w innych nato-
miast plemionach sztuka była zastrzeżona dla osób wykazujących wybitny talent,
posiadających odpowiednie wykształcenie oraz – co najważniejsze – pełniących jakieś
funkcje religijne42.

Należy przyznać, że anonimowość twórcy prymitywnego może być
czasami „niezawiniona” (przez zachodniego kolekcjonera) i wynikać po
prostu z koncepcji statusu artysty w grupie, względem której jego dzia-
łalność pełni funkcję służebną. Michael Herzfeld pisze, że wyraźne jest
istnienie:

(...) strefy zbiorowej praktyki, stojącej w opozycji do idei indywidualistycz-

nego geniuszu, propagowanej przez romantyczne ideologie Zachodu, która
nijak nie odpowiada temu, co wiemy na temat eksperymentów z fakturą i formą,
mogących stanowić charakterystyczne cechy produkcji artystycznej w wielu częściach
świata. Zorientowana na praktykę wizja estetyki odchodzi więc od neoklasycyzmu
Winckelmanna i estetyki europejskiej, koncentrując się za to na procesach społecz-
nych, poprzez które wartości estetyczne podlegają kontestacji i przeformułowaniom43.

Badania antropologiczne oczywiście wskazują, że w wielu grupach
celem „produkcji artystycznej” nie jest indywidualne „postawienie sobie
pomnika”, ale wręcz jest odrzucana możliwość stworzenia czegokolwiek
bez natchnionego udziału bogów czy przodków44. Sprzedaż obiektów,
pełniących funkcje sakralne czy opiekuńcze, może się też z tego powodu
często wiązać z wymogiem zachowania anonimowości ich twórcy czy
aktualnego posiadacza. Świadczyć może o tym chociażby relacja Michaela
Morana, podróżującego na początku XXI wieku po Polinezji i Melanezji:
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45 Soulava – naszyjnik z czerwonej muszli; wędruje on na szlaku wymiany kula

w kierunku zgodnym z ruchem wskazówek zegara; instytucję kula na Wyspach Trobriandz-
kich opisał i wprowadził do kanonu literatury antropologicznej Bronisław Malinowski
w Argonautach Zachodniego Pacyfiku (1922).

46 Kina – pieniądze.
47 M. Moran, Za Morzem Koralowym, Warszawa 2008, s. 393. Jego relacja dotyka rów-

nież powodów, dla których w ogóle tak się dzieje: „Wyspiarze mają bardzo ograniczone
możliwości zarabiania pieniędzy, są pod tym względem całkowicie zależni od gości, którzy
przybijają tu nieregularnie i nieczęsto. Ponieważ władze prowincji próbują egzekwować
podatki i uciążliwe opłaty za szkoły, więc zdesperowani ludzie gotowi są łamać tradycję”.
Ibidem.

48 E.H. Gombrich, O sztuce, Poznań 2008, s. 15.
49 Sally Price, za The Faker’s Art Josepha Alsopa (1986), przywołuje historię tego

pucharu, dla którego Yvonne Hackenbroch poświęciła połowę swojego życia, początkowo

Tamara [rosyjska historyczka sztuki, towarzyszka części wyprawy – przyp. H.S.] zdo-
łała namówić jakąś kobietę, by rozstała się ze swoim soulava45, ale wieśniaczka tak
straszliwie się bała, jak miejscowa społeczność zareaguje na zerwanie kręgu w zamian
za kina46, że naszyjnik został „sekretnie” dostarczony na katamaran czółnem47.

O ile jest prawdą, że status artysty jest uwarunkowany kulturowo
oraz często uzależniony od kontekstu, w jakim powstaje dzieło, o tyle
można przypuszczać, iż jego anonimowość stała się kolejną wygodną
kliszą, rozciąganą na całą „sztukę prymitywną”, zwalniającą z koniecz-
ności dociekania autorstwa i w związku z tym właściciela autorskich
praw majątkowych – jakie to wygodne dla współczesnego świata Zachodu.
Świata, dla którego nadal aktualne są otwierające słynną pracę O sztuce

Ernsta Gombrich słowa:

Nie ma w istocie czegoś takiego jak Sztuka. Są tylko artyści48.

Warto sobie jednak zadać pytanie, dla kogo artysta prymitywny jest
naprawdę anonimowy? Dlaczego w olbrzymiej większości publikacji po-
święconych „sztuce prymitywnej” występuje on w liczbie pojedynczej jako
reprezentant wielkiej, nieokreślonej grupy anonimów? Grupy twórców,
których imion i nazwisk często nie znamy nie dlatego, że dotarcie do nich
jest niemożliwe, ale dlatego, że mało kto jest tym naprawdę zaintere-
sowany. Wyobraźmy sobie tylko, że np. te same lata badań i setki eksper-
tyz kierowane na ujawnienie nazwiska twórcy tzw. pucharu Celliniego49,



Charakter „sztuki prymitywnej” 69

próbując udowodnić, iż to arcydzieło pod względem stylistycznym jest zbyt późne, aby
mogło powstać za życia Celliniego, w związku z czym jego twórcą jest XVI-wieczny złotnik
z Delft Jacopo Biliverti, aby wreszcie po blisko 20 latach stwierdzić, iż jest to jednak
najprawdopodobniej XIX-wieczny wytwór niemieckiego syna ślusarza, Reinholda Vastersa.
Za: S. Price, op. cit., s. 105.

50 Brązy z Ife – za ich odkrywcę uważa się Leo Frobeniusa (1873–1938), archeologa

i wybitnego niemieckiego etnografa, zaliczanego do szkoły dyfuzjonistycznej, który dowodził
greckiego pochodzenia tych rzeźb. Frank Willet, autor monografii Ife (Warszawa 1984) re-

lacjonuje, iż ciężko było komukolwiek uwierzyć w to, że tak wspaniałe rzeźby powstały
w „takich” (czyli afrykańskich) warunkach. Portrety z Ife wyróżniają się subtelnością,

realizmem i wielką swobodą ekspresji. Materiał, z którego zostały wykonane, to nie czysty

brąz (termin ten został przyjęty wśród badaczy i historyków sztuki), ale mosiądz oraz

terakota. Ife było centrum religijnym i politycznym Jorubów w płd.-zach. Nigerii, w którym

znajdować się miał według mitologii jorubijskiej „pępek świata”. Zalicza się je do naj-

wspanialszych osiągnięć sztuki afrykańskiej.

poświęca się odkryciu indywidualnej tożsamości twórców (zupełnie przy-
kładowo) brązów z Ife...50

Sally Price cytuje wypowiedź jednego z kolekcjonerów:

Dla tego typu sztuki nie istnieje coś takiego jak podpis. Tym, co wypełnia

powstałą pustkę jest relacja kto-posiada-co (who-possessed-what). Jeśli się wie,

że dany przedmiot należał do Epsteina, Rasmussena, Rattona, czy Paula Guillaume’a,

to ten fakt coś mówi, bo byli to ludzie, którzy „mieli oko” do sztuki, mieli poczucie

smaku, znali prawdziwe standardy. (...) Fotografia jakiegoś przedmiotu datowa-

na przez Kahnweilera jest warta więcej niż jakikolwiek podpis. (...) Pochodzenie

– to jest ekwiwalent podpisu.

Spoglądając na historię kolekcjonowania, zauważamy, że to właśnie
kolekcjonerom i marszandom „sztuki prymitywnej” została przyznana
władza określania i wybierania obiektów, które za „dzieła sztuki” będą
uznawane. Sally Price stwierdza wręcz:

Według opinii kolekcjonerów, do przyjęcia których byłam nakłaniana przez wielu

z nich, właśnie oni mieli ponosić odpowiedzialność za stworzenie „estetycznej ca-

łości” poprzez selekcję, zgodnie z ich osobistym uznaniem, wyjątkowych dzieł, bę-

dących wytworem ludzi, którzy nie mieli szansy dokonania takiego porównania,

ludzi, których kryteria doskonałości nie zawierały istotnego komponent estetycz-

nego. W istocie widzieli siebie jako czyniących względem (na przykład)
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51 S. Price, op. cit., s. 104.
52 B. Holm odwołuje się tu do stosunku zachodnich kolekcjonerów do dzieł „sztuki

prymitywnej”.
53 B. Holm, The Art of Willie Seaweed: A Kwakiutl Master, w: M. Richardson (red.), The

Human Mirror, Luizjana 1974, s. 59–90. Temu artyście osobny rozdział w swojej pracy
Cannibal Tours and Glass Boxes: The Anthropology of Museums, Vancouver 1992, poświęca
również Michael Ames, ibidem, s. 70–76.

sztuki afrykańskiej to, co Andy Warhol zrobił dla pudełek Brillo czy też,

mówiąc dokładniej, Marcel Duchamp dla pisuarów”51.

Zamiast podpisu artysty – „pieczątka” kolekcjonera. Zamiast na-
zwiska twórcy – miejsce pochodzenia dzieła. Zamiast uznania dla jego
kultury – uznanie dla estetycznej wrażliwości nabywcy. Zamiast wiedzy
– namiastka egzotyki. Taka „anonimowość” jest często wręcz wymuszona,
bo właśnie ona niejako przypieczętowuje „autentyczny prymitywizm”
danego obiektu. Jak konstatuje Bill Holm (były kurator w Burke Museum
w Seattle) w artykule poświęconym twórczości jednego z artystów z ple-
mienia Kwakiutlów – Williego Seaweeda:

Myśl, że każdy przedmiot przedstawia twórczą aktywność konkretnego człowieka,
który żył i pracował w konkretnym czasie i miejscu, którego artystyczna droga miała
swój początek, okres rozwoju i końca, i którego prace wpływały na innych, same pod-
legając wpływom prac innych artystów – w ogóle nie przychodzi [im52] do głowy53.

Spójrzmy, jak to wygląda w praktyce. Obiekt znany w literaturze
jako Głowa Brummera pojawił się na wystawie zorganizowanej w Metro-
politan Museum of Arts (2.10.2007–2.03.2008) pod jakże znamiennym
tytułem Eternal Ancestors: The Art of the Central African Reliquary. Widnieje
pod nim następujący opis:

Sculptural Element from a Reliquary Ensemble: Head; Fang peoples, Betsi group;
Gabon, 19th century; wood, metal; H. 24 13/16 in. [63 cm]; Musée Dapper, Paris
2664. Ex colls.: Joseph Brummer, Paris, ca. 1911; Sir Jacob Epstein, London 1947;
The Carlo Monzino Collection, Lugano.

Brakuje nazwiska artysty, zamiast tego wskazana jest grupa, z której
się wywodzi. Nie ma podanego dokładnego miejsca pochodzenia obiektu,
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54 Więcej o jego kolekcji w rozdziale 4.
55 D. Fraser, op. cit., s. 42, 134, 197. 

lecz tylko ogólne – Gabon. Wyobraźmy sobie, że pod jakimś ważnym euro-
pejskim dziełem wskazany jest tylko wiek! A tu mamy bardzo ogólną in-
formację – wiek XIX. I wreszcie istota, „serce” obiektu, który dzięki temu
zyskał status „dzieła sztuki” – poświadczenie pochodzenia „z kolekcji
Josepha Brummera”, później Jacoba Epsteina, wreszcie Carla Monzina.
Aż trzy nazwiska uznanych kolekcjonerów. Kogóż miałoby obchodzić na-
zwisko twórcy dzieła, niezależnie od tego, czy dotarcie do niego byłoby
w przypadku tej grupy uzasadnione? Tym bardziej, że utrwaliła się już
nazwa, pochodząca od nazwiska pierwszego nabywcy – Josepha Brumme-
ra właśnie54. 

Przyglądając się spisowi treści jedynej dostępnej w języku polskim
monografii poświęconej „sztuce prymitywnej” autorstwa Douglasa Frasera,
możemy się utwierdzić w fałszywym przekonaniu, że artysta prymityw-
ny odgrywa jedynie rolę „przekaźnika” zbiorowych wartości kulturo-
wych, w związku z czym nie ma sensu nawet badać jego indywidualności
– skoro to przecież:

(...) ludy zachodniej Afryki są twórcami wspaniałych masek i rzeźb figuralnych,
które tak bardzo podziwiają artyści współcześni;

mieszkańcy Markizów rzeźbili postacie ludzkie zarówno w drewnie, jak i w ka-
mieniu; 

Asmaccy artyści, pomimo przerażających warunków życia i stałej obawy przed
łowcami głów, wciąż tworzą dzieła o urzekającej piękności i niezwykłej precyzji, które
trudno jednoznacznie zinterpretować55.

Można pokusić się o stworzenie „europejskiej alternatywy”:

Włosi, wybitni twórcy naturalistycznych rzeźb takich jak „Dawid” czy „Pieta”, któ-
rych przesłanie trudno nam jeszcze dokładnie wyjaśnić...;

mieszkańcy Francji, którzy tak pięknie malują wrażenia ulotnych momentów
z natury;
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56 Najbardziej znane teksty wymienionych poniżej badaczy można odnaleźć w anto-
logii H. Morgan, M. Perkins (red.), Anthropology of Art. A Reader, Oksford 2006.

57 R. Bunzel, The Pueblo Pottery: A Study of Creative Imagination in Primitive Art, Nowy
Jork 1929/1972.

artyści niemieccy, mimo straszliwej historii ich kraju, wciąż potrafią malować
piękno otaczającego ich świata...

Tego typu stwierdzenia hipotetycznie opublikowane przez niezachod-
niego autora w jakiejś monografii „sztuki Zachodu” wywołałyby z pew-
nością święte oburzenie współczesnych zachodnich krytyków, teoretyków
i filozofów. Na głowę rzekomego autora tych stwierdzeń posypałyby się
oskarżenia o umysłową ciasnotę, kompletną ignorancję itp. Pytanie o to,
skąd bierze się poczucie bycia uprawnionym do tak daleko posuniętych
uogólnień wobec „sztuki prymitywnej” jeszcze w I połowie XX wieku, ze
zrozumiałych i przedstawionych w rozdziale 1 względów, może być pyta-
niem retorycznym. Zastanawia jednak fakt, iż takie generalizacje nadal są
możliwe, także na początku XXI wieku.

Można na szczęście oddać sprawiedliwość wielu zachodnim bada-
czom, którzy starali się wniknąć głębiej w twórczość artystów „prymi-
tywnych”, pokazać jej złożoność, odnaleźć jej sens przez ukazanie postaci
pojedynczego człowieka. Do pionierów należy oczywiście Franz Boas i po-
kolenie jego uczniów, którzy w swoich badaniach zwracali uwagę na nieu-
stanną grę między tradycją a indywidualną kreatywnością, wymogiem
zachowania reguł sztuki tworzonej na potrzeby grupy a osobistymi este-
tycznymi wyborami i impulsami, za którymi podążał artysta „prymityw-
ny”. Dzięki takiemu nastawieniu powstało wiele prac, wydobywających
z „mroku” świata prymitywnego na „światło dzienne” Zachodu artystycz-
ne indywidualności, znane od tej pory z imienia i nazwiska. Do takich
badaczy są zaliczani m.in.56: Ruth Bunzel (badania stylów ceramiki Indian
Pueblo: Zuni, Acoma, Hopi, San Ildefonso i twórczości artystów takich
jak Maria Martinez czy Nampeyó)57; Raymond Firth (badania nad sztuką
i kulturą terenów Nowej Gwinei), Robin K. Wright (badaczka twórczości
indywidualnych artystów z ludu Haida, która udowodniła, że nawet w ba-
daniach nad dziełami powstałymi na tyle wcześnie, iż nie jesteśmy już
w stanie odkryć artysty z imienia i nazwiska, możliwe jest wyodrębnienie
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58 Sposób określania doskonale znany skądinąd zachodniej historii sztuki, która, nie
pozwalając sobie na określenie „artysta anonimowy”, wynalazła „Mistrza z Trzebonia”,
„Mistrza Ołtarza ze Strzegomia”, „Mistrza Haftowanego Listowia” itp.

59 Jeden z najsłynniejszych badaczy sztuki afrykańskiej, kurator muzealny i historyk
sztuki. W.P. Fagg, Sculptures africaines, Paryż 1966. 

60 Badacz opisujący przedsięwzięcie artysty Tshibumba Kanda Matulu. J. Fabian,
Remembering the Present – Paintings and Popular History in Zaire, Berkeley 1996. 

61 S. Price, op. cit., s. 66.
62 D. Fraser, op. cit., s. 30.
63 Ibidem, s. 103.

stylistyczne dzieł stworzonych przez jedną osobę i określenie jej mianem
np. „Mistrza Długich Palców”58), Herbert M. Cole i Chike C. Aniakor (sztu-
ka Igbo z Nigerii), Robert Farris Thompson (sztuka Jorubów), William
Fagg59, Johannes Fabian60 (artyści afrykańscy) czy David Bennett (opis
twórczości Davida Malangi, artysty z Australii, „który został zapomniany,
zanim w ogóle został zapamiętany”61). 

Nawet Douglas Fraser, kończąc swój wywód charakteryzujący ogól-
nie postać artysty prymitywnego, zmuszony jest (choć nie przeszkadza
mu to w zachowaniu konwencji anonimowości artysty na łamach całej
książki) zadać sobie pytanie:

Jaki punkt widzenia jest słuszny? Czy jest możliwe, że zostaliśmy wprowadzeni

w błąd przez nasze własne wyobrażenia o tym, czym artysta jest w rzeczy-

wistości i że w sztuce prymitywnej artysta nie jest najważniejszy? Odpo-
wiedź brzmi – tak62.

Kroki w kierunku odanonimizowania artysty „prymitywnego” zostały
już zrobione. Nadal jednak w powszechnej świadomości, windującej ceny
na rynku dzieł „sztuki prymitywnej”, trwa przekonanie o ich „pierwotnej
sile” i „egzotycznej magii”, które przecież stracą swój urok, gdy okaże się,
że są dziełem zwykłego człowieka.

Jak stwierdził jeden z paryskich kolekcjonerów:

Jestem kompletnie oczarowany anonimowością artysty. Nieznajomość jego tożsa-
mości jest czymś, co sprawia mi ogromną przyjemność. Kiedy już dowiem się,

kto stworzył dany przedmiot, przestaje on dla mnie być dziełem sztuki

prymitywnej63.
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64 W roku 1800 Joseph-Marie Degérando (de Gérando) napisał wprost w swoim dziele
The Observation of the Savage People, Berkeley 1969, s. 942: „Podróżnik filozoficzny, żeglując
na krańce ziemi, w istocie podróżuje w czasie; on bada przeszłość, każdy jego krok to
podróż w czasie”. Za: W.J. Burszta, Antropologia kultury, Poznań 1998, s. 22.

65 Por. W.J. Burszta, op. cit., s. 28 i nast.

Jeśli więc raz zgodzimy się, że dzieła „sztuki prymitywnej” są wy-
tworem anonimowych artystów, wyrażających w nich zbiorową, odwiecz-
ną tradycję, nie ma już przeszkód, aby uznać ich niezmienność w czasie,
a więc – ich bezczasowość.

2.3. Bezczasowość „sztuki prymitywnej”

Aby uświadomić sobie w pełni, na czym polega bezczasowość
„sztuki prymitywnej”, znowu musimy cofnąć się do czasów kolonialnych
i rozwoju ewolucjonizmu. Ponieważ, jak już wyżej wspomniano, jego
głównym założeniem było, że wszystkie grupy społeczne przechodzą przez
takie etapy rozwoju, jak dzikość i barbarzyństwo, aż do cywilizacji (na tym
etapie znajdować się już miały społeczeństwa europejskie), spotkania
z tubylcami były ówcześnie traktowane przez niektórych jako „podróż
w czasie”64 – do stanu, który w Europie panował przed wiekami, a na
„nowych ziemiach” nadal trwał. Człowiek „dziki”, „pierwotny” zostaje
w ewolucjonizmie przypisany do czasu przeszłego65. Zdaniem wielu współ-
czesnych koneserów „sztuki prymitywnej” powinien tam pozostać.

Dość znamienne jest to, że mimo upływu blisko 150 lat, w czasie
których perspektywa ewolucjonistyczna w naukach społecznych osta-
tecznie się skompromitowała (krytyka przeprowadzona przez Franza
Boasa, Bronisława Malinowskiego, Alfreda Louisa Kroebera, Alfreda Re-
ginalda Radcliffe’a-Browna, Edwarda Evansa-Pritcharda, by wymienić
tylko pierwsze pokolenie krytyków), nadal w „sztuce prymitywnej” po-
szukuje się przede wszystkim jej „pierwotności”, „konserwatyzmu”, „tra-
dycji” – tak przecież innych od tego, co ma do zaoferowania zachodnia
sztuka współczesna.

Nie sposób nie zacytować tu choćby Karola Estreichera, który w 1986
roku pisał: 
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66 K. Estreicher, op. cit., s. 48.
67 F.J. Dockstader, op. cit., s. 20.
68 D. Fraser, op. cit., s. 112.

Pełne wdzięku pierwotności ludy pustyń australijskich, do dziś żyjące

w stanie dzikości, uprawiają malarstwo skalne w ten sam dokładnie spo-

sób jak nasi przodkowie sprzed tysięcy lat. Badania etnografów, a ostatnio
historyków sztuki, wyjaśniły niejeden motyw kierujący ręką owych artystów. Na-
uczyliśmy się także widzieć w tym malarstwie lub w australijskich rysunkach na
piasku cenne źródło form artystycznych, obserwowanych w chwili ich tworzenia66.

Rzeczywiście – „pierwotność” dzieła „sztuki prymitywnej” ma dla za-
chodniego kolekcjonera niezwykły „wdzięk”, a także „wydźwięk” czysto
materialny, poświadczający także jego autentyczność: 

Ustawicznie się zdarza, że człowiek oglądający jakieś dzieło sztuki indiańskiej wy-
krzykuje: „Przecież to nie jest wcale autentyczna sztuka indiańska!” Ma to

oznaczać, że przedmiot nie pochodzi „z dawnych czasów”67.

Doskonale wpisuje się w ten sposób postrzegania „sztuki prymityw-
nej” także Douglas Fraser:

Ogromna różnorodność kultur i form sztuki Pacyfiku dostarcza antropologom

i historykom sztuki tych samych doznań, co wyprzedaż lub aukcja miłoś-

nikom antyków68. 

Jako anegdotyczna jawi się w tym kontekście historia związana
z Paulem Guillaume’em, wybitnym kolekcjonerem i słynnym marszandem
„sztuki prymitywnej” w latach 20. i 30. XX wieku, który przygotowując
opracowanie obiektów sztuki afrykańskiej, dostarczonych przez siebie do
kolekcji Alberta Barnesa, wszystkie opatrzył datami wskazującymi na ich
wykonanie od V do – najpóźniej – początku XIX wieku. Przypuszczalnie
wyłącznie świadomość znaczenia dla świata kolekcjonerskiego „antycz-
ności” rzeźby afrykańskiej spowodowała takie usilne datowania, a nawet
początkową próbę zatytułowania opracowania Ancient Negro Sculpture (osta-
tecznie, w wydaniu z 1926 roku, pozostał tytuł Primitive Negro Sculpture).
Wszystkie rzeźby powstały prawdopodobnie nie wcześniej niż w końcu
XIX wieku. Chociaż Guillaume zdawał sobie doskonale sprawę z tego, że
jest wręcz niemożliwe przetrwanie w klimacie tropikalnym drewnianych
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rzeźb w tak doskonałym stanie przez więcej niż 20–30 lat, uparcie, mimo
sugestii zmiany datowania przez Alberta Barnesa, obstawał przy swoim,
mówiąc, że tylko tchórzostwo archeologów powstrzymywało ich od dato-
wania rzeźb afrykańskich na wcześniej niż 1600 rok69.

Kolejnym wymogiem stawianym dziełom „sztuki prymitywnej” jest
konserwatyzm i tradycjonalizm – towar pożądany i luksusowy na rynku
dzieł „sztuki prymitywnej”. Wynika on kolei z dużo szerszego wymogu za-
chowania przez grupy społeczne, które chcą uchodzić za „tubylcze”, prymi-
tywnego stylu życia70. Jednocześnie często prowadzi to do wykluczenia
z obrotu dzieł, powstałych w efekcie zachodzących od czasów kolonialnych
procesów hybrydyzacji kultury i sztuki czy współczesnej globalizacji: 

Widz nie uświadamia sobie tego, że „tradycyjna” sztuka indiańska nie znała wielu
technik artystycznych, które pojawiły się wśród Indian dopiero kilkadziesiąt lat temu
i że „tradycja” rozwinęła się niekiedy pod obcym wpływem71.

Paul Guillaume był świadomy tego znaczenia „czystości” sztuki pry-
mitywnej dla świata kolekcjonerskiego, definiując „rzeźbę murzyńską” ja-
ko „rzeźbę nietkniętą obcymi wpływami”72. Nie tylko zresztą on, podobnie
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sądził właściciel znanej kubistycznej galerii przy Rue de la Baume, Léonce
Rosenberg, kolekcjonujący równocześnie sztukę afrykańską:

Od kiedy tak zwani „cywilizowani” europejscy nawigatorzy i koloniści zalali tak
zwane „dzikie” ludy swoimi nowoczesnymi śmieciami, sztuka murzyńska zatra-
ciła zarówno swój duchowy, jak i materialny charakter. Jednakże w przeszłości
i w regionach długo niedostępnych, było zupełnie inaczej. Tubylcy byli w stanie
wiernie zachować idealistyczną tradycję, mającą swe korzenie w prehistorii, tworząc
niektóre [podkr. oryg.] dzieła o niepodważalnie artystycznym wyrazie73.

Paradoksalnie, na zachodniego odbiorcę-amatora jak lep działały i na-
dal działają te dzieła, które mają więcej wspólnego z dziejącym się równo-
legle procesem „wynajdywania tradycji”74. Stąd bierze się popularność
tzw. sztuki turystycznej, suwenirowej, wreszcie ogromna popularność
sklepów ze „sztuką ludową” czy też „etniczną”, niespełniającą wymogów
„autentyczności” w ocenie wytrawnego kolekcjonera. Na jakiej podstawie
odróżnia on „dzieło sztuki prymitywnej” od turystycznej pamiątki? Pyta-
jąc siebie o cel wykonania danego obiektu: jeśli na cele społeczności, do
której należy artysta – jest „autentyczny”, jeśli na sprzedaż dla kolekcjo-
nerów (turystów, handlarzy itp.) – może go potraktować wyłącznie jako
niezbyt wartościowy suwenir75. Takiego potępienia obiektów robionych na
sprzedaż czy zamówienie nie odnajdziemy jednak w zachodnim dyskursie
historii sztuki. Niepodważalna rola mecenasów i tworzonego przez nich
zaplecza finansowego gwarantującego artyście możliwość rozwoju swojego
talentu jest czymś oczywistym. W przypadku „sztuki prymitywnej” staje
się czymś degradującym, mimo olbrzymiej wartości, jaką nierzadko przed-
stawiają wystawiane na sprzedaż obiekty. Dla kolekcjonerów czy nie-
których kuratorów muzealnych noszą one jednak piętno współczesnych,
skomercjalizowanych czasów, nie pozostawiając miejsca na doszukiwanie
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się metaforycznych znaczeń, symboli, historii rytuału. A to, co jest po-
szukiwane i cenne – to właśnie przywiązanie do tradycji, idea „wiecznych
przodków”, konserwatyzm. Tak, jakby nigdy nie doszło do kontaktów kul-
turowych, zmian, podboju, twórczych inspiracji.

James Clifford stwierdza:

Na całym świecie społeczności tubylcze musiały liczyć się z siłami „postępu” i zjed-
noczenia „narodowego”. Rezultaty okazały się niszczycielskie i twórcze zarazem.
Wiele tradycji, języków, systemów wierzeń – zanikło; niektóre z nich do-

słownie zamordowano. Równocześnie jednak wiele zostało wymyślonych

i ożywionych w złożonych, często przeciwstawnych kontekstach. Nawet jeśli
ofiary imperializmu są słabe, to rzadko pozostają bierne76.

Ta bierność w kwestii „sztuki prymitywnej” i jej zakorzenienie w bez-
czasowości są jednak oczekiwane i pożądane na Zachodzie. Dlaczego?

(...) „anonimowość” (jak i jej korelat, „bezczasowość”) Sztuki Prymitywnej77 wiele
zawdzięcza potrzebie zachodnich obserwatorów zaspokojenia poczucia, że

to ich społeczeństwo reprezentuje unikalne, najdoskonalsze osiągnięcia

w historii ludzkości78.

Można to czasami zauważyć nawet u najwybitniejszych humani-
stów, do których niewątpliwie można zaliczyć Umberto Eco, który pisze:

Każdy człowiek żyje w obrębie określonego modelu kultury i interpretuje prze-
żywane doświadczenie na podstawie zasobu form przyjętych w wyniku doświadczeń
już nabytych. Stabilność tego naszego świata kulturowego jest rzeczą istotną, jeśli
chcemy reagować w sposób rozumny na nieustanne prowokacje środowiska oraz
organizować zewnętrzne zdarzenia w zespół doświadczeń organicznie powiązanych.
Umiejętność ustrzeżenia naszego zespołu nabytych doświadczeń przed chaotycznymi
zmianami – to jeden z warunków naszej egzystencji jako istot rozumnych. Jednakże
między utrzymaniem naszego systemu nabytych doświadczeń w stanie organicznej
całości a utrzymaniem go w stanie absolutnie nienaruszonym istnieje pewna różnica.
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Inną bowiem cechą naszej egzystencji jako istot myślących jest zdolność roz-

wijania naszego intelektu i naszej wrażliwości, tak aby każde nabyte doświadczenie

wzbogacało i modyfikowało system doświadczeń uprzednich. System form przyjętych

powinien zachowywać cechę organiczności w tym sensie, że powinien się rozwijać
harmonijnie, bez skoków i zniekształceń, jednakże powinien się rozwijać, a rozwijając

się – zmieniać. Na tym w istocie rzeczy polegają dynamizm i postępowość
modelu kultury zachodniej w stosunku do modelu kultury niektórych ludów

prymitywnych. Ludy te są prymitywne nie dlatego, że model kultury, który

w zaraniu swoich dziejów wypracowały, jest barbarzyński i nieużyteczny

(gdyż był użyteczny w sytuacji, w której go stworzono), ale dlatego, że

model ten nie ulegał ewolucji. Przedstawiciele danej kultury, przyjmując

biernie ów model, nie potrafili potęgować jego początkowych możliwości

i ograniczali się do akceptowania pierwotnych doświadczeń jako pustych

formuł, elementów rytuału, nietykalnych tabu79.

I choć w zdaniu następnym dodaje, co prawda, że:

Niewiele mamy powodów, by mówić o przewadze modelu współczesnej kultury
Zachodu nad innymi modelami. Jedną z racji przemawiających na jego korzyść jest
wszakże plastyczność, umiejętność reagowania na rzucane mu przez okoliczności
wyzwania poprzez wypracowywanie wciąż nowych modułów adaptacji i nowych
korektur nabytych doświadczeń (do których to modułów wrażliwość jednostkowa
i zbiorowa prędzej czy później się przystosowuje)80,

to przecież konkluduje:

Odnosi się to także do sztuki, do kręgu tej „tradycji”, która wydaje się niezmienna
i niezmieniona, ale która w rzeczywistości bezustannie tworzyła nowe reguły i no-
we dogmaty w wyniku nieustannych rewolucji. Każdy wielki artysta w obrębie
określonego systemu stale naruszał jego reguły, tworząc nowe możliwości for-
malne i stawiając nowe wymagania wrażliwości artystycznej. Słuchacz symfonii
Brahmsa, którego wrażliwość muzyczna została ukształtowana pod wpływem dzieła
Beethovena, dysponował zasobem oczekiwań oraz przewidywań bez wątpienia in-
nym i bogatszym niż słuchacz ukształtowany przez muzykę Haydna81.
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Dlaczego więc odmawiamy prawa do tychże „rewolucji” i zmian
„ludom prymitywnym”? W imię tego, aby pozostali na zawsze „auten-
tycznymi”, konserwatywnymi i niezmiennymi Innymi?

Podobnymi przesłankami kieruje się kolejny znakomity humanista,
historyk sztuki i autor najpoczytniejszego w historii sztuki przewodnika
po niej (16 wydań O sztuce tylko w języku angielskim, nie wspominając
o licznych wydaniach i wznowieniach w wielu innych językach), Ernst
Gombrich. Chociaż stara się uniknąć pułapki wiary w chronologiczny
postęp i nie pomija w całości osiągnięć sztuki niepochodzącej z Europy,
umiejscawia „sztukę prymitywną” dość dla prowadzonych tu rozważań
znamiennie: w pierwszym rozdziale poświęconym „sztuce pierwotnej” pod
jakże znaczącym tytułem: „Osobliwe (podkr. H.S.) początki. Ludy pre-
historyczne i pierwotne; Ameryka prekolumbijska”82. Następujące po nim
rozdziały, z jednym tylko wyjątkiem na część poświęconą „sztuce Wscho-
du” („Patrząc na Wschód. Świat islamu i Chiny między II a XIII wie-
kiem”), nie pozostawiają wątpliwości, że historia sztuki to historia sztuki
Zachodu, a fragmenty pierwszego rozdziału nie pozwalają zapomnieć,
że „sztuka prymitywna” jest sztuką bez czasu i bez historii, gdyż „ludy
pierwotne naszych czasów, wciąż zachowują swoje dawne obyczaje”, a od
artystów, tworzących rzeźby i malowidła na potrzeby własnej społeczności
„nie oczekuje się, by je zmieniali”83. 

Podsumowując ten wątek rozważań, warto odwołać się do pojęcia
wprowadzonego do nauk humanistycznych przez Johannesa Fabiana:
allochronizmu czy wręcz estetycznego allochronizmu84. W opozycji do
synchronizmu, a więc jednoczesnego, równoległego występowania róż-
nych procesów i zjawisk, allochronizm odmawia symultanicznego istnie-
nia etnograficznego przedmiotu i podmiotu (obserwowanego i obserwują-
cego), służąc określeniu zabiegu sytuowania Innego w innym czasie lub,
w naszym przypadku, w „bezczasie”. Wskazuje równocześnie, że pojęcie
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lińskiego naprowadza na etymologiczne źródło tego pojęcia, odpowiadające istocie tego,

czasowości jest każdorazowo konstruowane, a nie dane, allochronizm zaś
pojawia się jako „wyjście ewakuacyjne” w sytuacji zderzenia się z tak
zasadniczą Innością, istniejącą w naszej teraźniejszości, że spychamy tę
Inność w „czas inny” lub w wieczną przeszłość, w ten sposób radząc sobie
z „przykrym uczuciem obcości”. Mapowanie czasu na przestrzeń, o któ-
rym pisze Fabian, miało być jednym z fundamentów antropologii, opartym
na dwóch przesłankach:

1. Czas jest immanentnie wpisany w świat, czyli z nim współistnieje (...);
2. Relacje, które łączą części świata (w najszerszym sensie zjawisk naturalnych i spo-
łeczno-kulturowych), można rozumieć jako relacje czasowe. Rozproszenie w prze-
strzeni odzwierciedla bezpośrednio – co nie znaczy: w sposób prosty i oczywisty
– pewną sekwencję czasu85.

Konsekwencją takiego mapowania czasu na przestrzeń jest to, że
„tam” staje się „wtedy”, a w związku z tym to, co najbardziej odległe, staje
się najbardziej prymitywne86. 

2.4. Autentyczność „sztuki prymitywnej”

Pojęcie autentyczności, tak jak wszystkie zasygnalizowane wcześ-
niej, jest silnie skontekstualizowane i uzależnione od tego, kto decyduje
o jego znaczeniu. W tym przypadku sprawa jest dosyć jasna – o auten-
tyzmie „sztuki prymitywnej” decydują ci, którzy decydują się ją – jako
„autentyczną” – nabyć (do prywatnej kolekcji czy do muzeum). Jakimi
kryteriami się kierują? Na czym polega proces zdobywania tej auten-
tyczności?

Shelly Errington wprowadza przydatne w tym miejscu rozróżnienie
na dwa typy sztuki: sztuka jako intencja (sztuka przez intencję, art by

intention) versus sztuka jako zawłaszczenie (sztuka przez asygnatę87, art
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by appropriation)88. Sztuka, która nią jest „przez intencję” (cel i zamiar
twórcy, aby była postrzegana jako „dzieło sztuki”) ma w Europie swoją
długą tradycję, upowszechnioną od czasów włoskiego renesansu. Sztuka
„przez asygnatę” jest z kolei czymś stosunkowo nowym, bo XVIII-wiecz-
nym, związanym z powstawaniem pierwszych publicznych muzeów
sztuk pięknych, które nadawały etykietki „dzieł sztuki” zgromadzonym
obiektom. 

Proces „asygnowania” obiektów jako dzieł sztuki rozwinął się
w XIX wieku, kiedy do muzeów zaczęły trafiać także obiekty kultu reli-
gijnego, takie jak ikony bizantyńskie czy tryptyki ołtarzowe. Swoje apo-
geum osiągnął w XX wieku, w którym faktycznie to, co znalazło sobie
miejsce w przestrzeni publicznej galerii czy muzeum, z samego faktu bycia
w tym miejscu zyskiwało status dzieła sztuki. Do najsłynniejszych przy-
kładów takiego etykietkowania należy niewątpliwie Fontanna Marcela
Duchampa z 1917 roku i cała związana z nią koncepcja ready-made, które
stawały się dziełami sztuki dzięki wydobyciu ich przez artystę z prze-
strzeni codziennej i wyeksponowaniu w przestrzeni zarezerwowanej dla
„autentycznych dzieł sztuki”.

Tym, co w pierwszej kolejności będzie określać autentyczność dzie-
ła, także dzieła „sztuki prymitywnej”, jest miejsce, w którym zostanie ono
wystawione (galeria, muzeum). 

Co więc dzieje się z drugim elementem, który obiektom proweniencji
zachodniej nadawał rangę dzieła sztuki – podpisem artysty?

W przypadku dzieł „sztuki prymitywnej” trudno o ten podpis, gdyż
do jej cech należy (pożądana w wielu przypadkach) anonimowość twórcy.
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Dochodzi do przerzucenia odpowiedzialności z artysty (w przypadku sztu-
ki zachodniej) na nabywcę, kolekcjonera, kuratora (w przypadku „sztuki
prymitywnej”), biorącego na siebie ciężar selekcji, przewozu, sprzedaży
bądź wystawienia danego obiektu. Jak zauważa Krzysztof Pomian:

Gdy (...) przypisujemy jakąś wyjątkową wartość przedmiotom pochodzącym
z przeszłości, z innych społeczeństw czy z przyrody, uzasadniamy zarazem dzia-

łalność ludzi, którzy poszukują takich przedmiotów, gromadzą je, konserwują
i badają89.

W roku 1950, po gorącym dla „sztuki prymitywnej” okresie wysta-
wienniczym w II połowie lat 40. w Stanach Zjednoczonych, Erna Gunther
pisze:

Dane na temat plemienia i dokładnej lokalizacji, dotyczące kolekcji i ko-

lekcjonera są ogromnie ważne w uznaniu danego obiektu za cenny naby-

tek dla muzeum, który dostarczy nie tylko estetycznej przyjemności, ale będzie
mógł zostać również zaakceptowany jako dowód na potrzeby naukowych analiz90.

Dopiero to otwiera proces pozyskiwania statusu „autentycznego dzie-
ła sztuki prymitywnej”. Sally Price podsumowuje to w ten sposób:

Ponieważ pochodzenie (pedigree) zastępuje podpis artysty (w przeciwieństwie do sztu-
ki Zachodu, gdzie stanowi ono jedynie dopełnienie podpisu), także pojęcie auten-
tyczności podlega przekształceniom. „Dobra” etykietka muzeum „potwierdza

autentyczność” przedmiotu wystawionego na sprzedaż, a zasada publikowania
zdjęcia przedmiotu jest szeroko odbierana jako sposób „dowiedzenia autentycz-
ności”91.

Na rynku „sztuki prymitywnej” trwa walka o „dobrą etykietkę”, którą
najpierw stanowi „dobre nazwisko” kolekcjonera bądź galernika, wreszcie
„dobra etykietka” muzeum, do którego dany obiekt trafia na stałą wysta-
wę. Zwieńczeniem tego procesu jest pojawienie się – już nie obiektu, ale
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„dzieła sztuki” – w katalogach wystawowych czy publikacjach prezentu-
jących zbiory muzealne. Od tego momentu jego pozycji „autentycznego
dzieła sztuki” właściwie nic już nie może zagrozić.

Proces nabywania autentyczności przez dzieła „sztuki prymityw-
nej”, związany z ich przepływem przez określone instytucje (np. badacz,
handlarz, kolekcjoner, galeria, dom aukcyjny, muzeum), jest całkiem
klarowny. Najciekawsze jest jednak to, co dzieje się „za kurtyną” tych
instytucji: dlaczego pewne obiekty mają szansę na pozytywną weryfi-
kację, inne zaś są odrzucane mimo „dobrego pochodzenia”? Kto w końcu
i na jakiej podstawie decyduje o kryteriach autentyczności, niezbędnych
dla wprowadzenia obiektu na rynek? 

Użyteczne będzie w tym miejscu rozdzielenie dwóch aspektów auten-
tyczności. Przyjmijmy, iż są to: opisana wyżej „autentyczność (nabywa-
na) poprzez instytucję” oraz „autentyczność (nabywana) poprzez cechy”.
Spróbujmy przyjrzeć się bliżej temu drugiemu typowi autentyczności.

Współczesny kolekcjoner „sztuki prymitywnej” nieustannie zderza
się z innością i obcością „sztuki prymitywnej”, poszukując odpowiedzi
na pytania: kto? (problem anonimowości artysty prymitywnego), gdzie?
(problem egzotyki i odległości miejsca pochodzenia dzieła), jak? (problem
nieznajomości technik i narzędzi), wreszcie kiedy? (problem ahistorycz-
nego traktowania dziejów, a w związku z tym i sztuki „ludów prymityw-
nych”). Odpowiedzi na wszystkie te pytania rozstrzygają z kolei o tym,
czy mamy do czynienia z tzw. autentyczną „sztuką prymitywną” i które
z tych czynników najmocniej przesądzają o jej autentyczności. 

Jakie więc cechy mają ostatecznie rozstrzygnąć o tym, czy dany obiekt
jest autentyczny?

Paradoksalnie, wydaje się, że pożądane cechy gwarantujące uznanie
obiektu za autentyczny wcale nie zależą od niego, ale od jego podo-
bieństwa do utrwalonej i rozpowszechnionej wizji pierwszych obiektów,
które wpłynęły na twórczość kubistów i surrealistów. Shelly Errington
określa te obiekty mianem Wysokiej Sztuki Prymitywnej (High Primitive

Art). W przypadku dzieł Wysokiej Sztuki Prymitywnej uwagę zwracają
więc na samym początku ich walory formalne (później dochodzą walory
„magiczne”), a ich „«prototyp» wyświetla się w wyobraźni każdego ama-
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tora tychże dzieł”92. Autorka ta zwraca uwagę na fakt, iż dzieła tego ty-
pu nabrały „autentyczności” poprzez sam fakt związania swoich losów
z narracyjną, zachodnią historią sztuki (np. Picassem czy Vlaminckiem).
Do tej kategorii należą dzieła proweniencji afrykańskiej (określane ów-
cześnie l’art negre), głównie drewniane rzeźby i maski, przywiezione do
Europy na przełomie XIX i XX wieku, o charakterze antropomorficznym,
służące do celów rytualnych, ceremonialnych93. 

Analiza najsłynniejszych dotychczasowych wystaw i albumów dzieł
„sztuki prymitywnej” potwierdza zasadność wskazania tych właśnie cech
jako definiujących autentyczność dzieł „sztuki prymitywnej” (chciałoby się
jednak dodać, że jest to „autentyczność potoczna”). Dlaczego właśnie
rzeźba? Z bardzo prozaicznych przyczyn: możliwości transportowych i po-
trzeb ekspozycyjnych. W związku z tymi pierwszymi, obiekty nie mogły być
za duże, w związku z drugimi – zbyt małe, gdyż traciły na znaczeniu.
Dlaczego drewno? Bo jest trwałe, ale jeszcze lepiej, gdy jest to złoto lub
kość słoniowa. Glina, piasek, kwiaty, liście, pędy bambusa nie mają szansy
przetrwać trudów podróży do Europy. Do standardowych wręcz praktyk
w latach 20. XX wieku należało odzieranie interesujących obiektów afry-
kańskich z elementów nietrwałych lub pospolitych z zachodniego punktu
widzenia, połączonych z cennym materiałem94. Nietrwałość wielu obiektów
odbierała im szansę na zyskanie miana „dzieła sztuki”, gdyż bardzo długo
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sensem istnienia zachodniego dzieła sztuki miało być przetrwanie przez
nie jego twórcy, wieczna niezniszczalność miała zaś być dowodem na po-
chodzenie z jakiejś innej, ale jednak „cywilizacji”. W latach 70. XX wieku
Kenneth Clark pisał:

Cywilizacja oznacza coś więcej niż samą energię, wolę czy siłę kreacji (...). Jak mogę
to zdefiniować? No cóż, bardzo krótko: poprzez poczucie trwałości (sense of perma-
nence) (...). Wędrowcy i najeźdźcy byli w nieustannym ruchu. (...) Z tego powodu nie
zdarzało się, by stawiali domy z kamienia czy pisali książki (...). Praktycznie jedyną
kamienną budowlą, która przetrwała przez stulecia po Mauzoleum Teodoryka jest
baptysterium w Poitiers. Jest beznadziejnie surowe (...). Ale przynajmniej

ta nędzna konstrukcja mogła przetrwać. To nie jakiś wigwam. Człowiek
cywilizowany, tak mi się wydaje, musi czuć, że gdzieś przynależy w czasie i prze-
strzeni; że świadomie patrzy przed siebie i za siebie95.

Znakomicie tę kwestię podsumowuje Shelly Errington:

Sztuka Prymitywna jest więc tym, co ma na tyle odpowiednią wielkość
i trwałość, że pieniądze mogą ją przetransportować, handlarze przecho-

wać, a kolekcjonerzy bez kłopotu wyeksponować. Rysuje się więc hierarchia
wśród dzieł Sztuki Prymitywnej, w której brązy z Beninu, maski z kości słoniowej,
drewniane rzeźby górują nad rytualnymi figurkami z liści, rozpadającą się tkaniną,
psującym się ubraniem z kory, zszarganymi koszami, tłukącą się ceramiką96.

Dlaczego zaś tak silne w ewaluacji „sztuki prymitywnej” jest kryte-
rium antropomorfizmu? Wynika ono z europejskiej tradycji wielowieko-
wego prymatu idei naśladownictwa natury, która rozwinęła się najpełniej
od XV do XVIII wieku. Mimo iż idea ta ostatecznie została zanegowana
w II połowie XX i w XXI wieku, nadal pokutuje w odniesieniu do „sztuki
prymitywnej”: dużo większą szansę na zainteresowanie kolekcjonerów ma
afrykańska maska (jako obiekt niemalże paradygmatyczny), niż jakkolwiek
pięknie i artystycznie wykonane misa, kosz czy instrument muzyczny.

Clémentine Deliss pisze:

Postrzeganie sztuki afrykańskiej przez Zachód zostało zdominowane przez paradyg-

mat estetyki, który w świetle rozwoju nowoczesności i jej związków z afrykańską
sztuką implikuje grabieżczą relację zbudowaną na europejskiej percepcji
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kryteriów formalnych oraz rabunku na wielką skalę obiektów z kontynentu
afrykańskiego97.

Dlaczego jednak ważne jest, aby obiekt miał charakter rytualny, ce-
remonialny? Nie negując znaczenia formy dzieł „sztuki prymitywnej”
dla rozwoju modernizmu, należy zauważyć, iż nie tylko wartości formal-
ne miały na niego wpływ, ale również ich „magiczne” znaczenie. André
Malraux cytuje wypowiedź Picassa o jego spotkaniu z dziełami sztuki
afrykańskiej:

One były przeciwko wszystkiemu – przeciwko nieznanym przerażającym duchom.
Ja też jestem przeciwko wszystkiemu. Ja również wierzę, że wszystko jest wrogiem!
(...) Panny z Avignon musiały narodzić się tego dnia, ale zupełnie nie z po-

wodu form; był to mój pierwszy obraz egzorcystyczny – dokładnie tak!98

Nacisk na uosobienie tzw. wyższych wartości w dziele „sztuki prymi-
tywnej” jest związany z kolei z zachodnim rozdziałem sztuki i rzemiosła,
ukształtowanym w XVIII wieku. Doszło wtedy do utrwalenia rozumienia
celu sztuki, jakim ma być wytwarzanie piękna i naśladownictwo natury.
Głównym zadaniem rzemiosła miało zaś być pełnienie funkcji użytkowej.
Stulecia XIX i XX poszły jeszcze dalej w wymaganiach stawianych sztuce:

Z tego wszystkiego, co w jednym znaczeniu jest zaliczane do sztuki, jedynie (...)
górna połowa wchodzi do sztuki w drugim znaczeniu; i tylko ta górna połowa jest
uznawana za prawdziwą sztukę (...). W tym drugim rozumieniu sztuka jest

selekcją sztuki w pierwszym znaczeniu, selekcją robioną ze stanowiska este-

tycznego, ale także ideowego i moralnego, ze stanowiska „pożywienia du-

chowego”, jakie daje. Wtedy uważana jest za sztukę tylko wielka, trwała,

„zwyciężająca czas”, jak pisze A. Malraux (La métamorphose des dieux, 1957), będąca
czymś więcej niż przyjemnością i rozrywką, jedynie ta, która ma „transcendent-

ne powołanie”, jak mówi A. Koestler (The Act of Creation, 1964, s. 336)99.

Wzorcowe dzieło „sztuki prymitywnej” musi spełnić właściwie dwa
kryteria. Po pierwsze, walory formalne muszą odpowiadać wyobrażeniom
ukształtowanym w okresie modernizmu. Po drugie, niezbędne jest jego
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zakorzenienie w rytuale, nabycie „magicznej siły”. Nic dziwnego, że to
właśnie maski, figury totemiczne czy relikwiarzowe określiły status Wy-
sokiej Sztuki Prymitywnej.

Wysoka Sztuka Prymitywna pełni dla rynku dzieł sztuki prymitywnej mniej wię-
cej taką rolę, jaką malarstwo okresu renesansu dla pozostałej części rynku dzieł
sztuki. Wynalazła dla siebie własną kategorię. Określiła gatunek. Zakotwiczyła się
na rynku100.

Dzieła te stworzyły dla siebie kanon w historii sztuki, mimo że samo
pojęcie kanonu jest wytworem europejskiej potrzeby klasyfikowania i hie-
rarchizowania. Ich rola dla przełomu w sztuce europejskiej XIX i XX wieku
zdecydowała o ich wielkości i fakcie, że stały się Wysoką Sztuką Prymi-
tywną. Maria Poprzęcka zauważa, w kontekście rozważań nad wartościo-
waniem sztuki:

(...) choć wydaje się, że dzieła dlatego są wielkie, że mają wartość, sprawę można
odwrócić: dzieła nabierają wartości, dlatego że są wielkie. O ich wielkości

decyduje zaś rola, jaką przyszło im odegrać w dziejach sztuki101.

Dodajmy w tym miejscu tylko tyle, że dzieje zarówno „małości”, jak
i „wielkości” „sztuki prymitywnej” zostały napisane w dużej mierze na
Zachodzie. Tymczasem jej autentyczność nie jest niczym więcej niż fikcją
twórczości nieskażonej zachodnimi wpływami i uwikłaniami102.

Niektórzy badacze zwracają uwagę na manipulacje, których dopusz-

czają się aborygeńscy artyści na własnych życiorysach, aby uczynić siebie

bardziej autentycznymi na wzór zachodni – zatajają informacje na temat

swojej działalności czy ról w chrześcijańskich instytucjach kościelnych103.

Mamy do czynienia z modelowym przykładem sytuacji, w której „aby być,
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kim się jest, trzeba czasami udawać, iż się jest, kim się nie jest”104. Artyści

„sztuki prymitywnej” obecnej w świecie sztuki przez instytucje Zachodu

(muzea, domy aukcyjne, galerie, targi sztuki) stają się w tym sensie

„maszynami do wytwarzania Inności”105 – Inności jednakże nie jakiej-

kolwiek, ale takiej właśnie, jaką ukształtował Zachód. Modernistyczne,

kolonialne pragnienie „oswojenia Innego” przy zachowaniu jego pociąga-

jącej „prymitywności” i pierwotności znajduje swój wyraz w uwielbieniu

autentycznej (i przez to kryterium oswojonej) „sztuki prymitywnej”. Ka-

tegoria autentyczności stała się tak pociągająca, że nawet próby krytycz-

nej jej oceny podczas sympozjum zorganizowanego przez czasopismo

„African Arts” w 1976 roku na temat „Autentyzmu w sztuce afrykańskiej”,

którego pokłosiem był specjalny tom zatytułowany „Podróbki, fałszerze

i podrabianie” (Fakes, Fakers and Fakery), nie przyniosły żadnych rewolu-

cyjnych rezultatów ani rozstrzygnięć106. A problem autentyczności nadal

nie jest w żaden sposób rozwiązany. 

Afrykański pisarz Yambo Ouologuema w swojej powieści Le devoir

de violence107, opisując z pozycji krytyki postkolonialnej praktyki „altery-
tyzmu” (a więc konstruowania i celebrowania siebie jako Innego108), pisze
z ironią (zastępując nazwisko Leo Frobeniusa, odkrywcy brązów z Ife, wy-
myślonym „Shrobenius”):

Już wtedy trudno było natrafić na stare maski, ponieważ Shrobenius oraz misjona-
rze szczęśliwie zdołali przechwycić je wszystkie. Tak więc Saif – a praktyka taka wciąż
się utrzymuje – przysypywał tandetne kopie cetnarem ziemi lub zanurzał je w sta-
wach, jeziorach, bagnach i oczkach błota, aby je następnie ekshumować i sprzedać
za niebotyczne ceny niepodejrzewającym niczego poławiaczom perełek ko-
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czy determinować stworzeniem przez ludy niemające kontaktu z innymi kulturami. Wska-
zuje się nawet na zachodni system nadawania autentyczności, którego świadomość każe
zawsze zapytać o to, kto, z jakiej pozycji, w jakim celu określił jakiś obiekt jako auten-
tyczny. Por. informacji na stronie internetowej dla handlarzy: Tribal Art Information Service
http://www.paleobree.com/page3.htm (30.03.2010).

111 K.A. Appiah, op. cit., s. 151.

lekcjonerskich. Owe trzyletnie maski reklamowano jako nasycone powagą
czterech wieków cywilizacji109.

Jak zauważa dalej Kwame Anthony Appiah, międzynarodowe uryn-
kowienie sztuki afrykańskiej (w naszym kontekście „prymitywnej”) nało-
żyło na artystów wymóg „wytwarzania Inności”. Wymyślone „Afryka”,
„Oceania”, „Ameryka Południowa” pojawiać się bowiem mogą tylko
w określonej formie.

Rozbrajająca hipokryzja Zachodu polega na tym, że za kryterium
uznania czegoś za „autentyczną sztukę prymitywną” przyjął fakt bycia
wytworem sprzed epoki kolonialnej, z czasów nieskażonych „kolonialnym
ukąszeniem”, do którego sam doprowadził. Im mniej ma coś wspólnego
z Zachodem, tym bardziej Zachód to ceni, odmawiając „artystom pry-
mitywnym” prawa do mówienia własnym głosem, głosem rodzącym się
w zglobalizowanym i skreolizowanym świecie. Jednym słowem, im bar-
dziej jesteś prymitywny, tym więcej ci zapłacimy110. 

Neotradycjonalizm, którego główną cechą jest nakierowanie na od-
biorcę z Zachodu111, doprowadził do sytuacji, w której wykształcone na
sposób zachodni „tubylcze” elity pożądają dzieł zgodnych z kanonem na-
rzuconym z zewnątrz, lekceważąc dynamikę istoty ich własnej „sztuki
prymitywnej”.

Obok tego na szczęście równolegle funkcjonuje przestrzeń działal-
ności tych, którzy nie chcą odgrywać fałszywej roli Innego, ale przekra-
czając istniejące kanony, poszukują Siebie. 



1 Słownik języka polskiego PWN, http://sjp.pwn.pl.
2 Zwraca na to uwagę Jan Kieniewicz w: Wprowadzenie do historii cywilizacji Wschodu

i Zachodu, Warszawa 2003, s. 184–196.

Rozdział 3      

Odkrywanie Innego: pozaeuropejskie
artefakty w europejskich gabinetach
osobliwości

Odkryć 
1. odsłonić to, co było zakryte
2. zsunąć lub podnieść jakieś nakrycie, które kogoś

lub coś przykrywało
3. poznać rzecz dotąd nieznaną, natrafić na coś,

o czego istnieniu nie wiedziano
4. zwrócić uwagę na coś dotąd niezauważonego1.

Wprowadzenie

Historia kolekcjonowania obiektów z Nowego Świata (nienazywanych
w tym rozdziale „sztuką prymitywną” z racji tego, iż pojęcie to pojawia
się dopiero w XIX wieku) pokazuje znaczenie takich pojęć, jak rzadkość,
wartość, ciekawość i osobliwość w europejskim świecie kolekcjonerskim
XVI, XVII i XVIII wieku. Pojęcia te oczywiście zmieniały swoje znaczenie
w ciągu tych trzech stuleci, a wraz z nimi zmieniały się też zbiory ko-
lekcjonerów. Wszelkie zmiany odzwierciedlały zaś dynamiczny charakter
relacji Starego i Nowego Świata, naznaczonych w początkowym okresie
ekspansją niemającą jeszcze charakteru cywilizacyjnego, dopiero w póź-
niejszych wiekach zdominowanych walką mocarstw o nowe terytoria i ko-
lonizacją o charakterze cywilizacyjnym2. 

Początkowo tym, co kierowało pierwszych odkrywców i żeglarzy na
nieznane morza, było poszukiwanie nowej drogi do Azji – jedynego kon-
tynentu, o którym posiadano bliższe informacje, dzięki odkrytym na no-
wo relacjom z podróży Marco Polo (1254–1324). Poszukiwano nowych
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3 Por. M. Małowist, Europa i jej ekspansja XIV–XVII w., Warszawa 1993.
4 Por. J. Kieniewicz, op. cit.

źródeł przypraw, złota, pereł, zwłaszcza po 1453 roku, kiedy Turcy zdobyli
Konstantynopol, tworząc Imperium Osmańskie i zablokowali dotychcza-
sowe szlaki handlowe łączące Europę z Azją. Do dalekich i ryzykownych
wypraw zachęcała trudna sytuacja ekonomiczna (kryzys XIV–XV wieku3)
i wewnętrzna, związana m.in. z upadkiem rycerstwa i umacnianiem się
władzy monarszej z jednej strony, z drugiej zaś z niepokojami religijnymi,
wywołanymi reformacją i kontrreformacją4. Pierwsza fala ekspansji euro-
pejskiej była powodowana nie tyle pragnieniem zdobycia nowych ziem, co
europejskimi problemami wewnętrznymi, w tym ścieraniem się państw
o prymat w handlu na morzach.

O wytyczenie nowych szlaków morskich do Indii konkurowali ze so-
bą Portugalczycy i Hiszpanie. W czasach Henryka Żeglarza (1394–1460)
Portugalczycy stopniowo opanowywali zachodnie wybrzeże Afryki, a za
rządów Izabeli I Katolickiej (1474–1504) Hiszpanie, dzięki wyprawom
Krzysztofa Kolumba, stali się pierwszymi władcami Nowego Świata, do-
cierając do Ameryki Środkowej i Południowej. Również Anglicy za pa-
nowania Henryka VII (1485–1509) rozpoczęli na własną rękę szukanie
alternatywnej drogi do Azji (przejście północno-zachodnie). W efekcie wy-
prawa pod dowództwem Giovanniego Caboto zakończyła się odkryciem
Ameryki Północnej. 

W wieku XVII powstają wielkie międzynarodowe koncerny
handlowe: Brytyjska Kompania Wschodnioindyjska (BEIC, 1600), Holen-
derska Kompania Wschodnioindyjska (VOC, 1602), Duńska Kompania
Wschodnioindyjska (DOK, 1616), Holenderska Kompania Zachodnio-
indyjska (WIC, 1621), Francuska Kompania Wschodnioindyjska (CIO,
1664), wreszcie, już w wieku XVIII – Szwedzka Kompania Wschodnio-
indyjska (SOIC, 1731). Sukcesy większości tych przedsiębiorstw wpły-
wają na przyspieszenie urbanizacji, merkantylizację i rozwój klasy miesz-
czańskiej w całej Europie. Wiek XVII nazywany jest Złotym Wiekiem, nie
tylko w Holandii.

Wraz z rozwojem zamorskiego handlu rozwija się rynek dzieł sztu-

ki (do połowy XVIII wieku centrum aukcyjnym Europy jest Amsterdam),
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5 Por. K. Pomian, Zbieracze i osobliwości. Paryż–Wenecja, XVI–XVIII wiek, Lublin 2001,
s. 59.

6 N. Elias, Przemiany obyczajów w cywilizacji Zachodu, Warszawa 1980, s. 65. Za: K. Brits,
A. Cichocka, Zróżnicowanie przekazów niewerbalnych w społeczeństwie wielokulturowym – przy-

kład Afryki Południowej, w: J. Isański (red.), Komunikowanie międzykulturowe, Poznań 2009,
s. 42.

7 Por. K. Brits, A. Cichocka, op. cit., s. 43.
8 Po śmierci Théodore’a de Bry w 1598 roku kolejne tomy były wydawane przez jego

rodzinę i objęły, oprócz podboju obu Ameryk, także wyprawy do Azji.
9 Więcej: M. van Groesen, The Representations of the Overseas World in the De Bry Collection

of Voyages (1590–1634), Lejda–Boston 2008.

aukcjom publicznym zaczynają towarzyszyć pierwsze drukowane kata-

logi (w Holandii już od 1616), pojawiają się eksperci, znawcy i komisarze

aukcji5. 

Ekspansja poza dotychczasowy, bezpieczny europejski horyzont wy-

zwala ciekawość odkrywanego Innego, rozbudza pożądanie wiedzy o No-

wym Świecie, dodatkowo podniecane przez publikowane relacje z podróży

i podbojów. Warto zauważyć, że brak w owym czasie pojęć, które umożli-

wiły XIX-wieczne wartościowanie, takich jak rasa i cywilizacja, powo-

dowało, że inność opisywana jest w odmiennych kategoriach: jak pisze

Norbert Elias, przejmując to pojęcie od Erazma z Rotterdamu, raczej civility

(którą można przetłumaczyć jako ogładę obyczajów) niż civilisation (jako

najwyższego poziomu kultury)6. Zauważano oczywiście odmienności

w wyglądzie fizycznym (kolor skóry, rysy twarzy, wygląd włosów), jednak

to zwłaszcza obyczaje i styl życia przesądzały o pojawieniu się wyraź-

nego poczucia obcości, połączonego z przekonaniem o wyższości moralnej

(bo choćby ubranej) grupy Europejczyków7.

Odmienny wygląd zewnętrzny oczywiście fascynował. Wielkie po-

wodzenie, jakim cieszyły się dwudziestopięciotomowe Grands Voyages Théo-

dore’a de Bry (wydawane w latach 1590–1634), z pewnością zawdzięcza-

ły także graficznym ilustracjom, ukazującym spotkanie Starego i Nowego

Świata8. Choć sam de Bry nigdy nie był w Ameryce, ryciny sporządzone

jego ręką na podstawie uzyskanych informacji wpłynęły na ukształto-

wanie się wyobraźni Europejczyków o Nowym Świecie9. Wyobraźnią tą
zawładnęły także przywożone artefakty pozaeuropejskie. Czym były one dla
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10 J. Elsner, R. Cardinal, Introduction, w: J. Elsner, R. Cardinal (red.), The Culture of Col-

lecting, Londyn 1994, s. 2. Redaktorzy tej znakomitej publikacji zwracają już od pierwszych
stron uwagę na to, że samo pojęcie kolekcjonowania powinno być rozumiane dużo szerzej,
niż zwykło się do tej pory je traktować. Choć nie podejmują się głębszej analizy takich, bar-
dzo delikatnie mówiąc, „osobliwych” z moralnego punktu widzenia przykładów kolekcjo-
nowania, połączonych z etykietkowaniem, klasyfikowaniem i segregowaniem, jakim był

europejskich kolekcjonerów w wiekach, w których granice świata i ludz-

kiego umysłu sięgnęły poza wszelkie wyznaczone do tej pory horyzonty?

3.1. Wokół kolekcji, ciekawości i osobliwości

Zbieracz, szaleniec, spekulant, humanista, uczony – a więc kolekcjo-
ner. Pasja gromadzenia, miłość do rzeczy, namiętność do świata materii,
pożądliwość oka – a więc kolekcjonerstwo. Zbiór cudowności, osobliwości,
wspaniałości, rzeczy rzadkich, dziwnych, nieznanych lub po prostu pięk-
nych – a więc kolekcja. Te nieco emfatyczne określenia oddają w przy-
bliżeniu istotę kolekcjonowania, które jest niezwykłą metodą i formą
przekazu wiedzy o świecie, przyrodzie i człowieku. Być może mającą nie-
malże pierwotny charakter, jak nieco przewrotnie stwierdzają John Elsner
i Roger Cardinal:

Pierwszym kolekcjonerem był Noe. Adam nadał zwierzętom imiona, ale
to Noe musiał je zgromadzić: „Spośród wszystkich istot żyjących wprowadź do
arki po parze, samca i samicę, aby ocalały wraz z tobą od zagłady. Z każdego gatun-
ku ptactwa, bydła i zwierząt pełzających po ziemi po parze; niechaj wejdą do ciebie,
aby nie wyginęły” (Księga Rodzaju, 6,19-20). Przy groźbie potopu trzeba działać
szybko. Cokolwiek zostanie przeoczone, zostanie też stracone na zawsze: między
włączeniem a wyłączeniem nie ma pół-środków. Kolekcja jest jedynym bastio-
nem przeciwko upływowi czasu. A Noemu, prawdopodobnie jako jedynemu spośród
kolekcjonerów, udało się stworzyć zbiór kompletny, przynajmniej tak każe nam wie-
rzyć Biblia. (...) 

Mamy tu do czynienia z ratowaniem w najsilniejszym tego słowa znaczeniu,
nie ze zwykłym przechowaniem, ale z ocaleniem od wyginięcia – kolekcjonowa-
niem jako ratowaniem. (...) W micie o Noem, jako pierwotnym kolekcjonerze

(ur-collector), rozbrzmiewają bowiem wszystkie tematy istoty kolekcjono-

wania: pożądanie i nostalgia, ratowanie i utrata, pragnienie zbudowania

kompletnego i trwałego systemu przeciwko niszczącej sile czasu10.
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np. Holocaust, uczulają, że pojęcie to, połączone z kolekcjonerską gorliwością, w zależ-
ności od kontekstu, może przybrać nawet najbardziej dramatyczne znaczenie. Zwracają
przy tym uwagę na antropologiczny kontekst kolekcjonowania, gdzie „czystość” jest od-
wrotną stroną „nieczystości” (nawiązanie do M. Douglas, Czystość i zmaza, Warszawa
2007), „swojskość” odbiciem lustrzanym „obcości”, a ich namacalnym wyrazem – procesy
„włączania” i „wyłączania”. Ibidem, s. 4–5.

11 I. Yaya, Wonders of America. The Curiosity Cabinets as a Site of Representation and Know-

ledge, „Journal of the History of Collections” 2008, t. 20, nr 2, s. 179.
12 Ibidem, s. 174.
13 Jak w tytule książki pod redakcją P. Findlen: Athanasius Kircher: The Last Man Who

Knew Everything, Nowy Jork 2004.
14 G. Horn, Arca Noae sive historia imperiorum et regnorum (Lejda, 1666); A. Kircher, Arca

Noë (Amsterdam, 1675). Za: I. Yaya, op. cit., s. 174. U Kirchera przedmiotem rozważań jest

właśnie arka jako model wszystkiego, doskonały przejaw boskiej inteligencji. Więcej na

ten temat, jak również o wpływie rozumowania Kirchera na późniejsze pokolenia badaczy

zob.: O. Breidbach, M.T. Ghiselin, Athanasius Kircher (1602–1680) on Noah’s Ark: Baroques

„Iintelligent Design” Theory, „Proceedings of the California Academy of Science” 2006,

IV seria, t. 57, nr 36, s. 991–1002.

Metafora „arki Noego” jako „pierwszej wielkiej kolekcji” ma swoje
namacalne potwierdzenie w epoce ciekawości – powstające licznie na po-
czątku XVII wieku wyspecjalizowane sklepy z przedmiotami egzotycz-
nymi przyciągały sugestywnymi nazwami: „Sklep indyjski” w Lizbonie
i właśnie „Arka Noego” w Paryżu miały rzesze swoich oddanych bywalców
i kupujących11. Nazwę „Arka” nosił również gabinet osobliwości Johna
Tradescanta12, a Georg Horn oraz Athanasius Kircher (który zasłużył so-
bie na określenie „ostatniego człowieka, który wiedział wszystko”13) wy-
dawali swoje dzieła pod tytułem – jakżeby inaczej – „Arka Noego”14.
Biblijna metafora jawiła się jako wszechobejmująca dla wszystkich aktów
kreacji Boga i napełniała mikrokosmosy ludzkiego poznania makrokos-
mosem znaczeń...

Kolekcje, kolekcjonerzy i kolekcjonerstwo splatają się w jedno ze
swoją epoką, jej historią, nauką i kulturą, jednocześnie tworząc odrębne
pole badań – historię kolekcjonerstwa. Jak stwierdza jej wybitny badacz,
Krzysztof Pomian:

Kolekcje stanowią więc dla nas dziedzinę sui generis, której dzieje nie po-

krywają się z dziejami sztuki ani z dziejami nauk, ani z dziejami historii.
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15 K. Pomian, op. cit., s. 14.
16 Zob. np. na temat filozofii i psychologii procesu kolekcjonowania w Europie:

S. Pearce, On Collecting: An Investigation into Collecting in the European Tradition, Londyn
1995, a na temat jego historii najnowszej, monumentalne dzieło A. MacGregora, Curiosity

and Enlightenment: Collectors and Collections from the Sixteenth to the Nineteenth century,
New Haven–Londyn 2007.

17 M. Sommer, Zbieranie. Próba filozoficznego ujęcia, Warszawa 2003, s. 46–59.
18 W. Kopaliński, Słownik wyrazów obcych i zwrotów obcojęzycznych, Warszawa 1990, s. 267

(hasło: kolekcja).

Dzieje te są – czy raczej powinny być – samodzielną gałęzią historii, skupioną na
przedmiotach niosących znaczenie, na semioforach, ich wytwarzaniu, ich krążeniu
i ich „konsumowaniu”, które dokonuje się, poza wyjątkowymi przypadkami, za
pośrednictwem samego wzroku i nie powoduje w związku z tym ich fizycznego
niszczenia. Historia wytwarzania semioforów spotyka jednak historię sztu-

ki, nauki i historii, semioforami bowiem są najoczywiściej dzieła sztuki,

a również produkty przyrody, przedmioty egzotyczne czy relikty prze-

szłości. Historia obiegu semioforów spotyka historię gospodarczą, tam zwłasz-
cza, gdzie zajmuje się powstawaniem i rozwojem rynku semioforów. Historia „kon-
sumpcji” wreszcie spotyka historię umysłowości i historię społeczną, pierwszą
wówczas, gdy studiuje sposoby klasyfikowania przedmiotów i nadawane im zna-
czenia; drugą – gdy zajmuje się tymi, którzy je pokazują, i tymi, którzy przychodzą
je oglądać. Umieszczona na skrzyżowaniu wielu dróg, historia kolekcji jawi

się więc jako jedna z uprzywilejowanych odmian historii kultury15.

Historia, a wraz z nią również teoria kolekcjonerstwa, muszą więc
sprostać wyzwaniom stawianym przez różne dyscypliny, odpowiedzieć na
pytania wyznaczane przez różne paradygmaty i perspektywy badawcze,
zadowolić jakże często odmienne metodologie, by wreszcie – odnaleźć się
na ich pograniczu. Tylko nieliczni teoretycy kolekcjonerstwa podejmą się
próby całościowego zarysowania problematyki kolekcjonowania16. Różno-
rodność czasu, miejsca, charakteru i rodzaju zbiorów sprowadza bowiem
do wspólnego mianownika tylko jedno – sama czynność gromadzenia
przedmiotów, czasem pogardliwie określana zbieractwem, czasem z po-
dziwem i zazdrością nazywana właśnie kolekcjonerską pasją. Dwie rzeczy
odróżniają jednak zwykłe „zbieractwo” od kolekcjonowania. Po pierwsze,
fakt czerpania przyjemności z oglądania obiektów kolekcji, o której pisze
Manfred Sommer17. Po drugie, kolekcjonowanie, w odróżnieniu od przy-
padkowości gromadzenia, jak sugeruje łacińskie colligere (łączyć razem18),
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19 Por. G. Świtek, Writing on Fragments. Philosophy, Architecture and the Horizons of

Modernity, Warszawa 2009, s. 98. Także: M. Sommer, op. cit., s. 66 i nast.
20 M. Popczyk, Estetyczne przestrzenie ekspozycji muzealnych, Kraków 2008, s. 13.
21 K. Pomian, op. cit., s. 22.
22 Vaygu’a – klejnoty, kosztowności. Krzysztof Pomian odwołuje się tu do najsłynniej-

szej pracy Bronisława Malinowskiego Argonauci Zachodniego Pacyfiku (1922). Zob. podroz-
dział 5.2.

zakłada istnienie jakiegoś systemu selekcji obiektów, ich „łączenia ra-
zem” i wystawiania – a więc poddawania oglądowi19. Kolekcjonowane jest
wszystko i w zasadzie każdy może być kolekcjonerem: „(...) wszystko, co
istnieje, nadaje się na to, by zwrócić uwagę zbieracza”20. W triadzie trzech
pojęć: kolekcjonerstwo, kolekcjoner i kolekcja tylko jednak dla tego osta-
tniego udaje się stworzyć w miarę jasną, bo opisowo pojemną i dość ogól-
ną definicję.

Kolekcja to:

(...) każdy zespół przedmiotów naturalnych lub wytworów działalności

ludzkiej, utrzymywanych czasowo lub trwale poza obszarem czynności

gospodarczych, poddanych szczególnej opiece w miejscu zamkniętym, przy-

stosowanym do tego celu i wystawionym do oglądania21.

Co ważne: te ostatnie cechy kolekcji, a więc poddanie przedmiotów
szczególnej opiece w miejscu zamkniętym i wystawienie ich do oglądania,
świadczą o tym, że pojęcie kolekcji, choć wydawałoby się europejskie par

excellence, znajduje zastosowanie w odniesieniu do wszelkich społeczeństw
– w tym także do analizowanych w niniejszej pracy „społeczeństw pier-
wotnych”. Podkreśla ten fakt Krzysztof Pomian, pisząc:

(...) powinniśmy przyjąć, że kolekcje istnieją również w tzw. społeczeń-

stwach pierwotnych, i włączyć do naszych rozważań churinga Australij-

czyków, vaygu’a Triobriandczyków, które Malinowski słusznie porównuje do
klejnotów koronnych w Europie22, egzemplarze narzędzi przechowywane podobno
w wioskach Bambara i pokazywane podrostkom podczas obrzędów inicjacyjnych,
a także – rzecz jasna – statuetki, maski, okrycia i wszelkie wyroby z miedzi ludów
północno-zachodniego wybrzeża Ameryki. Wszystkie te przedmioty są utrzymywane
tymczasowo lub trwale poza obszarem czynności gospodarczych, poddane szczególnej
ochronie w miejscach zamkniętych, przystosowanych specjalnie do tego i wystawio-
ne do oglądania. Wszystkie one, bez wyjątku, pełnią funkcję pośredników między
widzami a światem niewidzialnym, o którym mówią mity, opowieści i historie. (...)
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23 K. Pomian, op. cit., s. 41–42.
24 Ibidem, s. 13.
25 Problematyczne jest, czy pojęcie ciekawości może być w ogóle traktowane i studio-

wane jako pojęcie, tak jak dzieje się to w przypadku pojęć takich jak: sztuka, kultura,
cywilizacja. Zwraca na to uwagę Neil Kenny, The Uses of Curiosity in Early Modern France

and Germany, Oksford 2004, s. 41–59, który również modyfikuje wprowadzone przez Krzysz-
tofa Pomiana pojęcie kultury ciekawości na rzecz dyskursu o ciekawości. Por. N. Kenny,
The Metaphorical Collecting of Curiosities in Early Modern France and Germany, w: R.J.W. Evans,
A. Marr (red.), Curiosity and Wonder from the Renaissance to the Enlightenment, Aldershot
2006, s. 43–62.

26 Więcej na temat Arystotelesowskiej refleksji nad ciekawością (pereirga) i osobliwością
(thauma) w: L. Daston, K. Park, Wonders and the Order of Nature, 1150–1750, Nowy Jork 1998.

27 M.in. właśnie N. Kenny (zob. wyż.); S. Greenblatt, Marvelous Possessions: The Wonder

of the New World, Oxford 1991; B. Benedict, Curiosity: A Cultural History of Early Modern

Inquiry, Chicago 2001; M.B. Campbell, Wonder and Science: Imagining Worlds in Early Modern

Europe, Ithaka–Londyn 1999; P.G. Platt (red.), Wonders, Marvels, and Monsters in Early

Modern Culture, Londyn–Newark 1999. Podaję za: A. Marr, Introduction, w: R.J.W. Evans,
A. Marr, op. cit., s. 2. Także: M. Swann, Curiosities and Texts: The Culture of Collecting in Early

Modern England, Filadelfia 2001.

kolekcja jest instytucją o zasięgu powszechnym, co nie powinno dziwić,

zważywszy na powszechny zasięg przeciwstawienia świata widzialnego

niewidzialnemu23.

Kolekcje są zjawiskiem wielowymiarowym i „faktem antropologicz-
nym”24, którego analiza powinna mieć charakter interdyscyplinarny.
Uświadamiamy to sobie z jeszcze większą mocą, gdy przyjrzymy się zawi-
łościom terminologicznym i dyskusjom badaczy spierających się o to, czy
dana kolekcja jest (wedle tradycji niemieckiej) Kunst-, Schatz-, Naturalien-,
Raritäten- czy też Wunderkammer, (wedle tradycji włoskiej) studio, studiolo,
museo, guardaroba, tesoro czy też galeria, (wedle tradycji angielskiej) repository,
gallery czy też cabinet.

Tak jak wielowymiarowe są kolekcje, tak wielowymiarowy charakter
ma także pojęcie ciekawości25, będące przedmiotem refleksji od czasów
starożytnych i słynnego stwierdzenia z Metafizyki Arystotelesa: „Wszyscy
ludzie z natury pragną wiedzieć”, co później wiązane jest z zamiłowa-
niem do osobliwości26.

Wielu badaczy27 wskazuje, że pojęcie ciekawości (współcześnie: „cie-
kawy; 1. «interesujący się czymś, pragnący coś wiedzieć; też: charaktery-
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28 Za: Słownik języka polskiego PWN, http://sjp.pwn.pl.
29 Za: ibidem.
30 M. Popczyk, op. cit., s. 63–70.
31 Por. A. Marr, Introduction, w: R.J.W. Evans, A. Marr (red.), op. cit., s. 7–8. Teza ta zo-

stała skrytykowana jako co prawda „kusząca”, ale nieprawdziwa narracja, m.in. przez
Krzysztofa Pomiana, z uwagi na jego przekonanie, że ciekawości nie można studiować jako
idei, pojęcia, ale jako zachowanie i to w całym jego kontekście społecznym, intelektualnym
i kulturowym. Zwraca na to uwagę Alexander Marr, ibidem. Również Dominik Collet
zauważa, że „rewolucja naukowa” nie objęła wielu dziedzin kultury nowożytnej, w tym nie
wpłynęła znacząco na proces poznawania Nowego Świata, por. D. Collet, Die Welt in der

styczny dla takiej osoby»; 2. «budzący zainteresowanie»”28), tak jak i poję-
cie osobliwości (obecnie: „osobliwy «zwracający uwagę, nie taki jak inni;
też: dziwaczny»”29) nie tylko nie mają wyraźnie określonych granic leksy-
kalnych, ale również jako pojęcia-idee są właściwie „niestudiowalne”.
Co więcej, ich współczesne znaczenie i rozumienie jest bardzo odległe od
tego, jakie nadawano im w czasach nowożytnych. Jednak są to równo-
cześnie kluczowe pojęcia w badaniach nad kulturą wieków XVI–XVIII. 

W tym kontekście, obok przywoływanego wielokrotnie Krzysztofa

Pomiana jako twórcy pojęcia kultury ciekawości, należy wspomnieć także

Hansa Blumenberga. Ten wybitny niemiecki filozof, badacz pojęć i metafor,

poświęcił pojęciu ciekawości trzecią część swojego dzieła The Legitimacy

of the Modern Age (1983), zatytułowaną The ‘Trial’ of Theoretical Curiosity

(oryg. Der Prozess der theoretischen Neugierde z 1966 roku), która stała się
punktem odniesienia dla wszystkich późniejszych badaczy „ciekawości”

i „osobliwości” różnych epok, od starożytności aż po wieki XVI–XVIII. Teza

Blumenberga jest następująca: ciekawość, rozbudzona i ujęta w naukowe

ramy przez starożytnych (Platona, Arystotelesa, stoików itp.), dążących do

objęcia teorią poznania dostępnego im świata, przez Ojców Kościoła
(zwłaszcza św. Augustyna) została potraktowana jako zło (mala curiositas)

gdyż za jej sprawą człowiek sprzeciwił się Bogu i dopuścił grzechu pierwo-

rodnego; św. Augustyn uznał ją za negatywną namiętność duszy30. Pogląd

ten został przełamany dopiero w XVI wieku, którego kulminacją była
rewolucja naukowa, zapoczątkowana przez „przewrót kopernikański”. Ten

sposób potraktowania „procesu ciekawości”, choć przez wielu innych ba-

daczy krytykowany31, nakreśla przemiany w jej postrzeganiu, wskazując
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Stube: Begegnungen mit Außereuropa in Kunstkammern der Frühen Neuzeit, Getynga 2007,
s. 349–351.

32 E. Bujok, Ethnographica in early modern Kunstkammern and their perception, „Journal
of the History of Collections” 2009, t. 21, nr 1, s. 21.

33 K. Pomian, op. cit., s. 88.
34 Słownik języka polskiego PWN, http://sjp.pwn.pl.
35 Por. W. Kopaliński, op. cit., s. 335 oraz G. Świtek, op. cit., s. 99.
36 G. Świtek, op. cit., s. 99.
37 Ibidem.

na wyzwalającą rolę nauk nowożytnych w przełamywaniu autorytatyw-

nych ograniczeń narzuconych przez Ojców Kościoła. Za największego

obrońcę idei ciekawości w owych czasach uważa się Thomasa Hobbesa

(1588–1679), który twierdził wręcz, że to właśnie ciekawość, a nie rozum,

odróżnia ludzi od zwierząt32.

Osiągnięcia nauk nowożytnych, przenikające wieki XVI–XVIII, są
głównym rysem tworzonej przez ówczesną elitę intelektualną kultury czy

też epoki ciekawości, która w Europie „rządziła podczas bezkrólewia mię-

dzy epoką teologii a epoką nauki”33.

Epoka ta była nacechowana poszukiwaniem osobliwości, cudow-

ności, które uwydatniały zarazem potęgę geniuszu człowieka i natury.

Współczesne znaczenie pojęcia osobliwości konotuje takie pojęcia, jak

rzadkość i niezwykłość: „osobliwość – «coś, co występuje rzadko i zwraca

uwagę swoją niezwykłością»”34. Łacińskie odpowiedniki: mirabilis (prze-

dziwny, godny podziwu, cudowny) oraz mirari (dziwić się, podziwiać, przy-

glądać się) mają wspólny rdzeń mir35. Idąc tym tropem, Anthony Alan

Shelton wskazuje, że celem kolekcji mirabiliów było „odzwierciedlenie”

(ang. mirror) świata, w którym Bóg zajmował centralne miejsce36. Innymi

słowy, pisze Gabriela Świtek:

(...) znaczenie zebranych obiektów oparte było na kosmologicznym paradygmacie,
w którym próbki wszystkiego, co można odnaleźć w makrokosmosie, formują mikro-
kosmos, bez utraty symbolicznej więzi między nimi37.

Pojęcie osobliwości, centralne dla epoki ciekawości, staje się proble-
matyczne wraz z nadejściem epoki nauki. Odrzuci ona symboliczne związki
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38 Ibidem, s. 54.
39 I. Yaya, op. cit., s. 174.
40 Ibidem.
41 Krzysztof Pomian podaje informacje zgromadzone przez Pierre’a Borela (1620–1671),

który, sam posiadając gabinet osobliwości, znał 163 inne gabinety we Francji i 44 w 28 in-
nych miastach między Litwą a Hiszpanią. K. Pomian, op. cit., s. 70.

i korespondencje na rzecz suchej taksonomii. Symboliczny mikrokosmos
gabinetu zostanie zastąpiony klasyfikacyjnym ładem nauk przyrodniczych.

3.2. Kunstkammer czy Wunderkammer? Idea gabinetów
osobliwości

W II połowie XVI wieku w wyniku trwającego „dyskursu o cieka-
wości” władców, poetów, pisarzy, uczonych, księży, urzędników, kupców
i papieży ogarnia moda na kolekcjonerstwo38 lub wręcz szaleństwo ko-
lekcjonowania39. Chociaż europejskie dwory i instytucje religijne groma-
dzą skarby i cudowności ze świata już dużo wcześniej, dopiero uczynienie
z gabinetów „miejsc reprezentacji i wiedzy” staje się produktem intelek-
tualnego i ekonomicznego przewrotu okresu renesansu40.

Gabinety czy szerzej: prywatne kolekcje stają się tak liczne (w źród-
łach z epoki dane mówią o setkach41), że nie sposób pominąć ich znacze-
nia jako zjawiska społecznego i kulturowego. 

Stają się dowodem na to, że potrzeba porządkowania i klasyfiko-
wania pojęć, przedmiotów i wytworów natury jest wrodzoną cechą czło-
wieka. Pozwala mu wyławiać z chaosu docierających do niego bodźców
i informacji zarówno te, które są ważne dla jego instynktu przetrwania,
jak i takie, które pobudzają jego intelekt, prowadząc do twórczego oży-
wienia. Jednocześnie oswajają lęk przez nieznanym, bo dopiero odkry-
wanym Innym i – nagle – dramatycznie powiększonym światem dzięki
dostarczeniu ram myślowych dla postrzegania obcości. Próba ogarnięcia
złożoności wszechświata, cudów natury i osobliwości będących wytwo-
rem człowieka musiała znaleźć dla siebie formę. Makrokosmos został
zminiaturyzowany, aby stał się bliższy człowiekowi. W wieku XVI dzięki
wielkim odkryciom geograficznym i naukowym (jak m.in. publikacja
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42 Źródła kosmograficzne powstałe w opisywanym tutaj okresie XVI–XVIII wieku i ich
wpływ na postrzeganie obyczajów i społeczeństw pozaeuropejskich opisuje nieco szerzej
również Isabel Yaya, op. cit.

43 K. Pomian, op. cit., s. 73.
44 Nazywany „ojcem historii naturalnej”, autor Ornithologiae, hoc est de vibus historia libri

XII (1599); Ornithologiae tomus alter (1600); De animalibus insectis libri septem, cum singulorum
iconibus ad vivum expressis (1602); Ornithologiae tomus tertius, ac postremus (1603).

45 Nazywany „ojcem nowożytnych nauk przyrodniczych”, szwajcarskim Pliniuszem
i geniuszem erudycji, autor Bibliotheca Universalis (1545); Pandectarum sive partionum univer-
salis libri (1548); Partitiones theologicae (1549).

46 Wskazują na nich O. Impey i A. MacGregor (red.), op. cit., s. XVIII.
47 Szczegółowe komentarze i tłumaczenie traktatu: H. Roth, Der Anfang der Museumslehre

in Deutschland. Das Traktat „Inscriptiones vel Tituli Theatri Amplissimi” von Samuel Quiccheberg,

De revolutionibus orbium coelestium w 1543 roku w Norymberdze) powoli po-
jawia się wśród intelektualnych elit Europy świadomość ogromu wszech-
świata42. Zaczynają powstawać jego miniatury: mikrokosmosy – gabinety,
w których gromadzono, porządkowano, opisywano i studiowano miscel-
lanea (z łac. rozmaitości) i mirabilia (z łac. cudowności, osobliwości),
przyglądano się rerum omnium rariorum (z łac. wszystkim rzeczom rzad-
kim) z całego, dostępnego poznaniu człowieka, świata. Silva rerum (z łac.
las rzeczy) musiała być oczywiście w jakiejś mierze poddana kategoryzacji
i klasyfikacji. Idea gabinetu osobliwości zasadza się bowiem na ukaza-
niu, że:

(...) jest on miejscem, gdzie wszechświat jako całość staje się widzialny za pośred-
nictwem przedmiotów zdolnych reprezentować podstawowe kategorie istot i rzeczy
i, ewentualnie, klasy, na jakie owe kategorie się dzielą43.

Prace tak wybitnych uczonych, jak Ulisses Aldrovandi44 (1522–1605)
czy Konrad Gesner45 (1516–1565), przyczyniały się do wyznaczania nauko-
wych sposobów porządkowania gabinetów kolekcjonerów46. Jednak za
pierwszego na polu ich naukowego opisywania uznaje się Samuela
Quiccheberga (1529–1567), który swoim traktatem Inscriptiones vel Tituli

Theatri Amplissimi z 1565 roku (w literaturze przedmiotu często określa-
nym skrótowo jako Theatrum) położył fundament pod teorię muzealnictwa,
zwłaszcza w Niemczech, wpływając na układ i klasyfikację wspaniałej
monachijskiej kunstkamery47. W jednym miejscu pod jednym szyldem
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Berlin 2000. Zob. także: M. Meadow, Samuel Quiccheberg, the Wunderkammer and the Copious
Object, w: S. Melville (red.), The Lure of the Object, Williamstown 2006.

48 Za: E. Bujok, Neue Welten in europäischen Sammlungen: Africana und Americana in

Kunstkammern bis 1670, Berlin 2004, s. 52.
49 I. Yaya, op. cit., s. 174.
50 O. Impey, A. MacGregor (red.), op. cit., s. XIX.
51 Por. D. Collet, op. cit., s. 29. Wydawać by się mogło, że stąd już tylko krok do prze-

ciwstawienia „kultury” i „natury”. Stanie się to jednak dopiero za sprawą Jeana-Jacques’a
Rousseau (1712–1778) i jego Rozprawy o pochodzeniu i podstawach nierówności z 1755 roku.

podzielono dzięki traktatowi Quiccheberga zgromadzone obiekty przede
wszystkim na naturalia (przedmioty „stworzone” przez przyrodę) i arti-

ficialia (przedmioty stworzone przez człowieka). Jemu także zawdzięczamy
rozróżnienie między miraculosarum rerum promptuarium (Wunderkammer)
i artificiorum rerum conclave (Kunstkammer), choć on sam częściej określał
pierwsze gabinety raczej jako Theatrum Sapientiae, co odzwierciedlać miało
ich uniwersalistyczny charakter i ukierunkowanie na poszerzanie wiedzy48.

Mając do wyboru kategorie: artificialia, naturalia i mirabilia49, należy
zadać sobie pytanie, kiedy gromadzone obiekty ze świata pozaeuropej-
skiego były klasyfikowane jako przynależne do świata natury, kiedy do
świata „sztuki” (wytworów człowieka), kiedy zaś do sfery „przedmiotów
osobliwych”? Jak zauważają Oliver Impey i Arthur MacGregor:

Kolekcja nazwana Wunderkammer czy inna określona jako Kunstkammer

będą często miały ze sobą wiele wspólnego. Na przykład muszla nautilus była
niezwykle pożądanym obiektem dla Wunderkammer; gdyby została wygrawerowana
przez Bellekina, mogłaby równie dobrze być trzymana w obydwu; gdyby zaś została
oprawiona w pozłacane srebro przez Jamnitzera, najprawdopodobniej umieszczona
zostałaby w Kunstkammer, albo nawet w skarbcu, Schatzkammer50.

Należy przy tym pamiętać, że Kunst (sztuka) w okresie wczesnej
nowożytności ma inne od współczesnego znaczenie: w owych czasach
oznacza najczęściej wszelkie formy opracowania danego przedmiotu. Dla-
tego też będą się do niej zaliczać obiekty rzemiosła artystycznego, instru-
menty naukowe czy wreszcie broń. Wszystkie one mają na sobie piętno
ludzkiej ręki, nie są to więc naturalia, ale właśnie artificialia51. Przyglądając
się dziejom pojęcia sztuki, można zauważyć, że jej odmienne od dotychczas
przyjmowanego znaczenie pojawia się dopiero dzięki Charlesowi Batteux
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52 W. Tatarkiewicz, Dzieje sześciu pojęć, Warszawa 1982, s. 33–34.
53 Podawany przez Olivera Impeya i Arthura MacGregora przykład to róg jednorożca,

o którym w I połowie wieku XVII wiedziano już, najprawdopodobniej za sprawą badań
znakomitego kolekcjonera Ole Worma, że jest po prostu pojedynczym, spiralnie skręconym
ciosem wyrastający z górnej szczęki narwala, co znacznie obniżyło oczywiście zarówno
prestiż związany z jego posiadaniem w kolekcji, jak i, co za tym idzie, jego wartość rynko-
wą. O. Impey, A. MacGregor (red.), op. cit.

54 Taką drogę przebył np. serwis majolikowy z 1576 roku w kolekcji Albrechta V, który
w inwentarzu Kunstkammer pojawia się dużo później, niż rzeczywiście został nabyty. Ibidem.

55 Więcej na temat problemów badawczych, związanych z kolekcjonerskim smakiem
w: K. Pomian, op. cit., s. 12–13.

i jego dziele Les beaux arts rèduits à un seul principe z 1747 roku. Od czasów
traktatu Batteux sztuka zaczyna znaczyć tyle, co sztuki piękne, a więc na-
leżeć do niej będą: malarstwo, rzeźba, muzyka, poezja i taniec oraz dwie
do nich zbliżone: architektura i wymowa. W konsekwencji II połowa
XVIII wieku stanowi cezurę końcową szerokiego rozumienia sztuki. Jak
pisze Władysław Tatarkiewicz:

Przez te długie wieki [V w. p.n.e. do XVI w. n.e. – przyp. H.S.] sztuka była rozumia-
na jako wytwarzanie wedle reguł. Było to pierwsze jej pojęcie. Lata 1500–1750 były
latami przejściowymi: dotychczasowe pojęcie, choć utraciło dawną pozycję, jed-
nak jeszcze trwało, a nowe już się przygotowywało. Aż koło r. 1750 dawne pojęcie
ustąpiło miejsca nowożytnemu. Teraz sztuka znaczyła tyle, co wytwarzanie piękna52.

W tych „latach przejściowych”, wiekach największego rozkwitu
pierwszych prywatnych kolekcji, zbiory mogą zawierać wszystko, a ich
właściciele nierzadko traktują siebie jak przyrodników, których badania,
prowadzone przez gromadzenie najróżnorodniejszych przedmiotów z ca-
łego świata, mogą mieć nieograniczony zasięg. 

Te dwieście lat historii kolekcjonowania nie ma oczywiście jednorod-
nego i statycznego charakteru. Na klasyfikacje i kategoryzacje najwięk-
szy wpływ ma czas: wraz z jego upływem zmienia się wiedza o świecie,
pojawiają się nowe obiekty, a te dobrze znane tracą na znaczeniu53; cza-
sem wektor wartości ulega odwróceniu i to, co kiedyś nie było uznawane
za rzadkie i cenne, trafia do gabinetowych gablot w charakterze wartościo-
wych przedmiotów godnych podziwu54. Zmienia się także kolekcjonerski
smak55.
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56 Por. O. Impey, A. MacGregor (red.), op. cit., s. XX.
57 Więcej na temat związków między pracami teoretycznymi a rzeczywistym ukła-

dem kolekcji: L. Bolzoni, Das Sammeln und die ars memoriae, w: A Grote (red.), Macrocosmos

in Microcosmo: Die Welt in der Stube, zur Geschichte des Sammelns 1450–1800, Berlin 1994,
s. 130–168.

58 K. Pomian, op. cit., s. 19.
59 Por. O. Impey, A. MacGregor (red.), op. cit.

Poważne rozważania nad zmianą zastosowanego w gabinecie ukła-
du zbiorów w odpowiedzi na zmieniającą się wiedzę i stan nauki dotyczą
jednak ograniczonego kręgu największych i najbogatszych kolekcjone-
rów, dla których kolekcja jest przede wszystkim symbolem dworskiego
przepychu, potęgi, wiedzy i władzy. Takich właścicieli stać na zatrudnie-
nie na dworze wybitnych humanistów, erudytów, naukowców wyłącznie
w celu zajmowania się ich zbiorami (jak np. Giorgio Vasari u Cosima I
de Medici, wybitny prawnik i matematyk Adam Ulrich Schmidlin na
stuttgarckim dworze Eberharda III czy wreszcie Samuel Quiccheberg na
dworze Albrechta V Wittelsbacha). Ci pierwsi kustosze najczęściej odpo-
wiadają za wprowadzenie kategorii i klas odpowiadających osiągnięciom
ówczesnej naukowej wiedzy o świecie. Ogromna większość pozostałych
właścicieli gabinetów nie tworzy jednak swoich kolekcji w celu zrealizo-
wania najnowszych teorii klasyfikacyjnych, ale raczej dla odzwierciedle-
nia (choćby w części, w zależności od swoich finansowych możliwości)
złożoności i bogactwa wszechświata – choćby nawet sprowadzonego do
jednej izby lub też dla udokumentowania swoich pasji i zainteresowań56.
Chociaż jako erudyci znają osiągnięcia teorii naukowych swojej epoki, to
nie podporządkowują się im natychmiast i całkowicie57. Taki stan trwa
także dzisiaj, co podkreśla Krzysztof Pomian:

Gdybyśmy usiłowali zinwentaryzować zawartość wszystkich muzeów i zbiorów pry-
watnych, podając tylko raz nazwę każdej kategorii przedmiotów, które się w nich
znajdują, nie starczyłoby zapewne grubej księgi58.

Jednocześnie należy zdać sobie sprawę, że stworzenie choćby w przy-
bliżeniu modelowego inwentarza takiego gabinetu jest nierealne z bardzo
prostego powodu: nie jest możliwe porównanie zbiorów zgromadzonych
przez średniozamożnego kupca, literata, cara, księcia i cesarza59. 



106 Koncepcja „sztuki prymitywnej”...

60 Y. Yaya, op. cit., s. 178. Tam również dalsza literatura potwierdzająca wskazane tezy.

Skąd więc próba określania charakteru zbiorów i dzielenia ich na

Kunst (sztukę) lub Wunder (cudowności, osobliwości)? W literaturze anglo-

i francuskojęzycznej funkcjonuje tylko jedno pojęcie łączące w sobie ideę
Kunst- i Wunderkammer, a mianowicie: cabinet of curiosities, cabinet de curiosité

tłumaczone na język polski właśnie jako gabinet osobliwości. Podział na

Kunst i Wunder zawdzięczamy jednak nie tyle bogactwu języka nie-

mieckiego, z którego wiele pojęć trafiło do nauki w swej oryginalnej for-

mie jako trudno przetłumaczalne lub nieprzetłumaczalne, lecz przede

wszystkim temu, że fundamentalne dla współczesnych badań nad

kolekcjonerstwem dzieło, w którym naukowo zostały przeanalizowane

pierwsze prywatne kolekcje, zostało napisane przez Austriaka, Juliusa von

Schlossera i zatytułowane Die Kunst- und Wunderkammern der Spätrenaissance

(Lipsk 1908). W nim właśnie doszło do rozróżnienia dwóch podstawowych

typów Kammer: znajdujących się na południe od Alp (gł. włoskich), które

wyrażać miały zainteresowanie ich twórców przede wszystkim sztuką
(stąd nazwa Kunstkammer), oraz znajdujących się na północ od Alp

(gł. niemieckich), których głównym zadaniem według Schlossera miało
być przedstawienie rzeczy niezwykłych, osobliwych, cudownych (Wunder-

kammer). Pojawienie się u Schlossera akurat tych dwóch modeli: nie-

mieckiego i włoskiego zawdzięczamy ówczesnym uwarunkowaniom i bo-

gactwu dostępnych na temat tych właśnie kolekcji materiałów.

Na terenach niemieckich pod panowaniem Habsburgów znajdowały
się najważniejsze centra druku, w tym ilustrowanych kronik i relacji

podróżniczych, poezji, a nawet utworów satyrycznych na temat Nowego

Świata. Miasta Północy były również ze względu na swoje usytuowanie

ważnymi centrami handlowymi, wzmacnianymi ścisłymi związkami mię-

dzy dynastią panującą a wielkimi rodzinami kupiecko-bankierskimi, jak

choćby słynną rodziną Fuggerów, odgrywającą istotną rolę nie tylko

w grach dyplomatycznych prowadzonych przez Habsburgów, lecz także

w dostarczaniu na ich dwór niezwykłych obiektów egzotycznych. Podob-

nie Włosi korzystali z posiadania wielu miast portowych i, tu z kolei,

związków między dworem papieskim a rodziną królewską60. 
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61 Takie z założenia były zwłaszcza gabinety władców, tworzone zgodnie zasadą uni-
wersalizmu, w odróżnieniu od gabinetów mieszczańskich, które częściej były skoncentro-
wane wokół zainteresowań naukowych swoich właścicieli. Dlatego dużo bardziej uzasad-
niony wydawałby się podział kolekcji nie według kryterium geograficznego, ale według
statusu właściciela kolekcji. Zwraca na to uwagę Elke Bujok, Neue Welten..., op. cit., s. 46.

62 Zwraca na to uwagę Laura Laurencich-Minelli: Museography and Ethnograhical Col-

lections in Bologna during the Sixteenth and Seventeenth Centuries, w: O. Impey, A. MacGregor
(red.), op. cit., s. 19–27.

Dzieło Schlossera stało się istotnym impulsem dla badań nad ko-

lekcjami w XX wieku i punktem odniesienia dla wszystkich późniejszych

publikacji dotyczących tej problematyki. Jednocześnie wielu współczesnych

badaczy teorii kolekcjonerstwa podaje w wątpliwość utrwalony zwyczaj

posługiwania się tymi dwoma, wprowadzonymi przez niego pojęciami.

Pierwszy zarzut, jaki się pojawia, dotyczy faktu, iż podział na podstawie

kryterium geograficznego w przypadku kolekcji XVI–XVIII wieku jest

sztuczny i nie oddaje istoty gabinetu jako mikrokosmosu, w którym miało
się znaleźć miejsce „na wszystko”61. Paradoksalnie wydaje się, że podział
ten raczej mógłby odzwierciedlać współczesną specjalizację muzealniczą
z jej podziałem na muzea sztuki, muzea etnograficzne, muzea historii

naturalnej, muzea botaniczne itp. W wiekach XVI–XVIII podział ten nie

był jednak utrzymywany. Więcej nawet: wielcy „klasyfikatorzy”, wśród

nich znakomity Ulisses Aldrovandi czy Antonio Giganti, w swoich włas-

nych zbiorach nie przestrzegali wyodrębniania opisywanych przez siebie

w teorii kategorii62; Aldrovandi nie rozdzielał w swojej kolekcji dwóch

podstawowych kategorii obiektów znanych mu już zapewne z wydanego

ówcześnie traktatu Quiccheberga, tj. artificialia i naturalia.

Drugi zarzut wiążę się z tym, iż niemiecka idea Kunst- i Wunder-

kammer nie odpowiada tak naprawdę funkcjom, dla których były tworzone

kolekcje w innych krajach. Jak zauważa Laura Laurencich-Minelli:

W chwili obecnej możemy zadowolić się usunięciem pojęcia Wunderkammer z ter-
minologii włoskiej muzeografii. Słowo to, zaczerpnięte z muzeografii niemiec-

kiej, kompletnie nie znajduje zastosowania w przypadku kolekcji włoskich.

Jako pojęcia zastępcze możemy zaproponować studio, studiolo, guardaroba, museo,
bardziej adekwatnie oddające różne poziomy badań i dokumentowania, które są
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63 Ibidem, s. 26.
64 K. Pomian, op. cit., s. 61.
65 Zwraca na to uwagę Jean Baudrillard, The System of Collecting, w: J. Elsner, R. Cardinal

(red.), op. cit., s. 13.
66 Skarb Azteków był darem Motecuhzomy (zw. Montezumą), złożonym początko-

wo z mozaikowych masek i drogocennych regaliów związanych z bogami Quetzalcoatl,
Tezcatlipoca i Tlaloc. Wraz z postępem wojsk Cortésa w głąb lądu nadsyłane były kolejne
niezwykłe dary (Díaz udokumentował 13 tego typu bogatych podarunków), najprawdopo-
dobniej w celu powstrzymania go przed atakiem i jako forma uznania jego zwierzchnictwa.

prezentowane przez te kolekcje, i które były, z właściwych sobie przyczyn, słowami
ukutymi przez założycieli włoskich kolekcji63.

Gabinety osobliwości przeżywają swój rozkwit od II połowy XVI wie-
ku i kończą swój bogaty żywot w połowie wieku XVIII. Z kolekcji do-
stępnych nielicznym i wybranym gościom przekształcają się w kolekcje
publiczne – w ten sposób „upubliczniając” dowody wiedzy i władzy ich
fundatorów. W końcu XVII i I połowie XVIII wieku swe podwoje otwo-
rzą pierwsze publiczne muzea powstałe z kolekcji prywatnych: Eliasa
Ashmole’a w Oxfordzie (1683), Anny Marii Luizy de Medici we Florencji
(1743), Klemensa XII na rzymskim Kapitolu (1734), Sir Hansa Sloane’a
w Londynie (1753, zakupione przez Parlament na British Museum)64. 

Jednak żywot kolekcji nigdy się nie kończy. Wręcz przeciwnie:
z samego swojego założenia kolekcja nigdy nie jest kompletna, musi być
ciągle uzupełniana, wzbogacana, jeśli nie w swym oryginalnym kształcie
– to stając się częścią nowych kolekcji65.

Kultura europejska w XVI, XVII i XVIII wieku uwidacznia w pry-
watnych kolekcjach zarówno swoją ekspansywność, jak i zdolność prze-
kraczania samej siebie. Dopiero w kolejnych wiekach cechy te zostaną
uznane za źródła jej degeneracji i słabości.

3.3. Exotica jako elementy kolekcji i źródło wiedzy
o Nowym Świecie

Kiedy pierwsze towary z Nowego Świata (przedmioty ze złota, sre-
bra, piór, tkaniny i maski, zwane skarbami Azteków66) zostały wysłane
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Za: A.A. Shelton, Cabinets of Transgression: Renaissance Collections and the Incorporation of the

New World, w: J. Elsner, R. Cardinal, (red.), op. cit., s. 193–195. Nieco więcej na temat skar-
bów przywiezionych z Meksyku i ich wędrówki po różnych kolekcjach europejskich w:
Ch. Feest, Mexico and South America in European Wunderkammer, w: O. Impey, A. MacGregor
(red.), op. cit., s. 327–335.

67 A. Dürer, Dziennik podróży do Niderlandów, 1520–1521, w: J. Białostocki (oprac.), Teo-

retycy, pisarze i artyści o sztuce 1500–1600, Warszawa 1985, s. 86. Zob. też: K.A. Nowotny,
Mexikanische Kostbarkeiten aus Kunstkammern der Renaissance im Museum für Völkerkunde

und in der Nationalbibliothek, Wiedeń 1960, s. 8–9, 17–18; W. Stechow, Dürer and America,
Waszyngton 1971; H. Jantz, Images of America in the German Renaissance, w: F. Chiapelli,
M.J.B. Allen, R.L. Benson (red.), First Images of America: The Impact of the New World on

the Old, t. 1, Berkeley 1976, s. 91–100.
68 Cyt. za: A.A. Shelton, op. cit., s. 190.

w 1519 roku z Ameryki przez Hernána Cortésa, od razu zyskały miano
właśnie osobliwości i cudowności. Po ich pojawieniu się w Europie w 1520
roku zostały wystawione na publicznych pokazach w Toledo, Sewilli,
Valladolid i Brukseli. Albrecht Dürer tak opisał swoje wrażenia po ich
ujrzeniu w Brukseli:

W całym moim życiu nie widziałem niczego takiego, co by tak radowało moje ser-
ce, jak te rzeczy. Widziałem tam przecudne kunsztowne przedmioty i podziwiałem
subtelne ingenia ludzi w obcych krajach. Nie umiem powiedzieć, co wówczas
przeżyłem67.

Szczególnie zachwycające cudowności imperium Azteków i dosko-
nałość artystycznego kunsztu wywołały u Bartolomé Diaza de Las Casas
nawet taką konstatację:

Są trzej Indianie, żyjący obecnie w mieście Meksyku, a mianowicie Marcos de
Aquino, Juan de la Cruz i El Crespillo, którzy są tak wspaniałymi malarzami i rzeź-
biarzami, że gdyby żyli w czasach słynnego Apellesa, albo Michała Anioła czy też
[Alonso] Berruguete w naszych czasach, byliby uznani za twórców tej samej

rangi68.

Również znakomity uczony, historyk epoki podboju Peter Martyr
d’Anghiera (1457–1526), ówcześnie pozostający w służbie cesarza Ka-
rola V jako kronikarz Najwyższej Królewskiej Rady Indii (Real y Supremo

Consejo de Indias), podzielał te zachwyty:
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69 Cyt. za: I. Yaya, op. cit., s. 175.
70 Por. A.A. Shelton, op. cit., s. 190–192.
71 Por. A. Turpin, The New World Collections of Duke Cosimo I de’ Medici and their role in

the creation of a Kunst- and Wunderkammer in the Palazzo Vecchio, w: R.I.W. Evans, A. Marr
(red.), op. cit., s. 65, przyp. 10.

72 I. Yaya, op. cit., s. 179.
73 Cyt. za: A. Turpin, op. cit., s. 80.

Prawdziwie, nie jestem aż tak bardzo zachwycony złotem czy szlachetnymi ka-
mieniami; to, co budzi moje zdumienie to umiejętności najwyższej precyzji, dzięki
której dzieło wykracza poza materiał, z którego jest zrobione. (...) wydaje mi się,
że nigdy w życiu nie widziałem niczego, co mogłoby dorównać temu pięknu, które
olśniewa nasze oczy69.

Przywożone obiekty były oceniane według europejskich kryteriów

estetycznych odziedziczonych po epoce średniowiecza: światła, koloru,

właściwej kompozycji, wartości materiału i umiejętności naśladowania

natury70. Demonstrowały zarazem panowanie człowieka nad światem

natury.

Niektórzy badacze obiektów z Nowego Świata w kolekcjach euro-

pejskich podkreślają, że były one często traktowane właśnie jako „cu-

downości”, a więc niejako wypreparowywano je z ich pozaeuropejskiego

pochodzenia i kontekstu – były traktowane nie jako przykłady egzotycz-

nych kultur, ale jako kolejne przykłady tego, co Europejczycy uznawali za

rzadkie „osobliwości”71. Na przykład w kolekcji Filipa II (1527–1598),

uznawanego nota bene za największego kolekcjonera obiektów egzotycz-

nych owych czasów72, w inwentarzu sporządzonym w 1592 roku, obiekty

z Nowego Świata są zgromadzone w kategorii „rzeczy niezwykłe”. Z kolei

Maksymilian II (1527–1576) w liście do Adama von Dietrichsteina, prze-

bywającego w Madrycie, pisze, aby ten wyszukał mu dzieła sztuki przede

wszystkim z Indii lub inne, nieznane w Niemczech, zgodnie z zasadą:

„im rzadsze, tym lepsze” (quanta rariora tanta meliora)73. 

Kurczenie się świata, możliwość dotarcia w jego najdalsze zakątki

i przywiezienia dowodów na jego inność, obcość, egzotyczność powo-

dują pojawienie się w europejskich kolekcjach wielu artefaktów pocho-

dzących z Nowego Świata. Różnie są one wtedy określane, np. jako:
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74 Por. D. Collet, op. cit., s. 29–30 oraz E. Bujok, Neue Welten..., op. cit., s. 69–70.
75 Np. E. Bassani, W.B. Fagg, Africa and the Renaissance: Art in Ivory, Nowy Jork 1988.
76 A. Turpin, op. cit., s. 70.
77 E. Bujok, Neue Welten..., op. cit., s. 90.
78 Por. D. Collet, op. cit. Cyt. za: Internetowy słownik wyrazów obcych i zwrotów obcojęzycz-

nych Władysława Kopalińskiego, http://www.slownik-online.pl/kopalinski.
79 Por. rozdział 5.

„obce”, „indiańskie”, „pogańskie”, „dzikie”, „mauretańskie”, „tureckie”74,

co jednak nie znaczy, że określenia te odpowiadają ich rzeczywistemu

pochodzeniu. Olbrzymia liczba obiektów pochodzących np. z Afryki jest

klasyfikowana jako „turecka”. Różne są hipotezy na temat tego, dlaczego

tak się działo. Jedni twierdzą, że było to związane z przekonaniem, iż
niezwykle wyrafinowane i piękne przedmioty po prostu nie mogły zostać
wykonane na kontynencie afrykańskim75, inni z kolei wskazują na fakt,

że dla ówczesnych Europejczyków było to jedyne dobrze znane poza-

europejskie źródło pochodzenia gromadzonych obiektów76. Z tych samych

względów, wraz z odkryciem Nowego Świata, pojawi się tendencja do

określania wszystkich pochodzących stamtąd przedmiotów jako „meksy-

kańskie”77.

W wiekach XVI–XVIII obiekty pozaeuropejskie z pewnością nie

tworzą jednak kategorii wynalezionej na ich zbiorcze określenie dopiero

w wieku XIX – exotica, odnoszącej się do etymologii tego wyrazu:

Etym. – gr. eks)otikos ‘obcy; cudzoziemski’; egzotyczny – właściwy krajom obcym

i dalekim, o odmiennym klimacie i osobliwych obyczajach; niezwykły, cu-
daczny, cudzoziemski, zamorski; pełen egzotyki78. 

Nie są również ówcześnie traktowane jako ethnographica; pojęcie to

również, jak można przypuszczać, powstało dopiero wraz z narodzina-

mi etnografii jako nauki, a więc z momentem pojawienia się pierwszych

katedr uniwersyteckich wydzielonych dla tej dyscypliny oraz pierwszych

muzeów etnograficznych w II połowie XIX wieku79. Trudno również
stwierdzić, aby wszystkie były uznawane za orientalia, zwłaszcza od mo-

mentu, w którym okazało się, że to, co naprawdę odkryto, to nie nowa

droga do świata Orientu, ale zupełnie nieznane do tej pory kontynenty.
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80 Semiofory – pojęcie stworzone przez Krzysztofa Pomiana, oznaczające „przedmioty
pozbawione użyteczności”, które odróżnia on od rzeczy – przedmiotów użytecznych. Por.
K. Pomian, op. cit., s. 47–49. Na dwie równocześnie wzajemnie wykluczające się funkcje
każdego przedmiotu – jako obiektu będącego albo przedmiotem posiadania (Pomianowskie
nacechowane znaczeniem „semiofory”) albo przedmiotem użytkowania (zwykłe rzeczy)
– zwraca także uwagę Jean Baudrillard w eseju The System of Collecting, op. cit., s. 8.

81 K. Pomian, op. cit., s. 54–55. Więcej: zob. podrozdział 3.4.

Zastosowane tu określenie ma jedynie porządkujący charakter i nie su-

geruje tego, że obiekty pozaeuropejskie były traktowane zawsze jako

jedna kategoria, co potwierdzają zresztą badania nad układem poszcze-

gólnych kolekcji.

W wiekach XVI, XVII i XVIII mamy do czynienia z olbrzymią róż-
norodnością nazw i postaw kolekcjonerów wobec nowych artefaktów.
Wiek XVI stanowi jednak pewną cezurę, gdyż właśnie wtedy, jak zauważa
Krzysztof Pomian:

Przedmioty te [tkaniny, wyroby złotnicze, porcelana, stroje z piór, „idole”, „fetysze”,
próbki flory i fauny, muszle, kamienie, etc.], niezależenie od ich pierwotnego
przeznaczenia, stają się w Europie semioforami80, gdyż są zbierane nie z powodu ich
wartości użytkowej, ale ze względu na ich znaczenie, reprezentują bowiem sferę
niewidzialną: egzotyczne raje, inne społeczeństwa, dziwne klimaty. Nie

mają one jednak w XVI i XVII wieku statusu podobnego do starożytności.

Stanowią raczej osobliwości niż przedmioty studiów. Dlatego też, choć są
poszukiwane, przypisuje się im mniejszą wartość81. 

W świetle współcześnie prowadzanych badań i analiz można pole-
mizować z twierdzeniem o mniejszej wartości przypisywanej przedmio-
tom egzotycznym w gabinetach osobliwości, zwłaszcza w okresie wczesnej
nowożytności. Jeśli przyjąć za Jeanem Baudrillardem, że już sam proces
wyboru, wyselekcjonowania z wielkiej grupy przedmiotów tych, które są
warte wyodrębnienia i umieszczenia ich w takim gabinecie, legitymizu-
je ich wartość i ustawia je w jednym rzędzie ze starożytnościami, obra-
zami, to nie ma powodu sądzić, iż w ówczesnej Europie kolekcjonerzy
byliby zainteresowani nabywaniem do swoich kolekcji czegoś mniej war-
tościowego. Jak stwierdza Jean Baudrillard:

Z momentem, w którym dany przedmiot przestaje być definiowany przez swoją
funkcję, nabiera znaczenia jako podmiot. W rezultacie wszystkie obiekty w ko-
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82 J. Baudrillard, op. cit., s. 8.
83 E. Bujok, Neue Welten..., op. cit., s. 9.
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lekcji stają się ekwiwalentne, dzięki temu pełnemu pasji procesowi oddzie-

lania, jakim jest posiadanie82.

Tezy o mniejszej wartości przedmiotów egzotycznych w gabinetach
osobliwości trudno bronić jako niepodważalnej dla całego okresu „kultury
ciekawości” także w świetle badań nad zawartością poszczególnych ko-
lekcji, gdzie w wielu przypadkach stanowiły one przykłady „cudowności”
i kunsztu „nieznanych ludów”, i traktowane były tak samo, jak „osobli-
wości” europejskiego pochodzenia. Elke Bujok, autorka jednej z najnow-
szych prac dogłębnie analizujących to właśnie zagadnienie na przykła-
dach kunstkamer monachijskiej (1565–1606), stuttgarckiej (1596–1750)
i ulmskiej (1653–1681), stwierdza:

Ethnographica były w kunstkamerach traktowane na równi ze swoimi euro-

pejskimi odpowiednikami i jak wszystko, co było rzadkie i zdumiewające,

podziwiano je z otwartymi ustami (...) Co więcej, to zadziwienie w obliczu ni-
gdy do tej pory niewidzianych rzeczy wyzwalało obiektywną ciekawość. Z takim
właśnie połączeniem zadziwienia i ciekawości postrzegany był świat w okresie
wczesnej nowożytności83.

Taki „obiektywny” stosunek do artefaktów pozaeuropejskich jest
oczywiście zmienny, zależny od badanego okresu i opisywanej kolekcji.
Dominik Collet, autor kolejnej pracy na temat spotkania dwóch światów
w europejskich kolekcjach, biorąc za przykład kunstkamerę w Gotha
(1653–1721), muzeum Williama Courtena (1684–1702) i repozytorium
angielskiego Towarzystwa Królewskiego (1663–1711) dochodzi do całkiem
odmiennych wniosków:

Zamiast obiektywnej obserwacji odnaleźć raczej można przejęte z literatury

stereotypy i projekcje. Ukazywały one [exotica – przyp. H.S.] homogeniczny, pry-
mitywny świat na opak, odzwierciedlający pogląd kolekcjonera na „innych obcych”
Europie (...). „Indianiec” mógłby z kolekcji (...) dowiedzieć się więcej na temat
Europy niż własnej ojczyzny. Jego europejskim widzom exotica z kunstkamer słu-
żyły bowiem nie jako okno na nieznane, ale jako lustro84.
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85 Krzysztof Pomian podaje, że w połowie XVI wieku grafik i kolekcjoner flamandzki
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86 Ibidem, s. 55.
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Niezależnie od wysnuwanych przez różnych badaczy sprzecznych tez

i wniosków, trzeba zauważyć, że przedmioty egzotyczne stanowią tylko

jedną z kilku gromadzonych w kolekcjach kategorii obiektów. Najważniej-

sze – bo pierwsze – są oczywiście starożytności, kolekcjonowane i opisy-

wane już przez ukształtowaną w XV wieku we Włoszech grupę społeczną
– humanistów. Dzięki nim zaś zaczynają być zbierane także przez za-

trudniających ich na swych dworach władców, świeckich i kościelnych,

rezydujących w miastach całej Europy85. 

Drugą ważną grupę przedmiotów pożądania stanowią dzieła sztuki

współczesnej: obrazy i rzeźby, będące świadectwem sztuki, która zwycię-

ża czas:

(...) to, co przedstawiane, prędzej czy później stanie się niewidzialne, pod-

czas gdy przedstawiający je obraz przetrwa. (...) Czyni to z artysty nieza-

stąpione narzędzie władcy, który aspiruje nie tylko do życia wiecznego,

lecz również do chwały, to znaczy trwałego rozgłosu na tym świecie, wśród ludzi86.

Pozbawienie się takiego narzędzia przez „mądrego władcę” byłoby

niewybaczalnym błędem. Jak stwierdza wprost Peter Thomas, opisujący

gabinet Karola I, króla Anglii, Szkocji i Irlandii (1625–1649): „Kunst-

kabinett był sam w sobie formą propagandy”87.

Dlatego kolekcje tworzone na dworach stale się rozrastają i jako

„insygnia potęgi i władzy” znajdują także swoje praktyczne zastosowa-

nie, np. podczas organizowanych na dworach zabaw. W roku 1599 ksią-

żę Fryderyk I Wirtemberski (1557–1608) zorganizował bal karnawałowy

i paradę w Stuttgarcie, na którym odgrywał rolę Królowej Ameryki, oto-

czony jej trzema „siostrami”, reprezentującymi cztery znane ówcześnie
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kontynenty, oraz przez bachantów ozdobionych piórami i niosących broń
przywiezioną z Ameryki do jego gabinetu osobliwości88.

Gromadzone obiekty egzotyczne znajdują swoje odzwierciedlenie
także na obrazach, zamawianych właśnie po to, aby uwiecznić wyjątko-
wy charakter zarówno gabinetu, jak i jego właściciela89. Dość wspomnieć
Gabinety amatora obrazów czy Wnętrza miłośnika sztuki Fransa Franckena II,
Gabinet sztuki Cornelisa van der Gheesta Willema van Haechta, Amerykę lub
Afrykę Jana Van Kessela st., Gabinet osobliwości Johanna Georga Hainza,
Kunstkamerę Etienne’a de La Hyre. 

Trzecią kategorię gromadzonych obiektów stanowią instrumenty nau-
kowe. Badanie świata ziemskiego i kosmosu, nawigacja, kartografia itp.
dają impuls do podniesienia rangi przedmiotów, dzięki którym ogrom
wszechświata jest stopniowo oswajany. Właśnie dzięki tym instrumen-
tom do europejskich kolekcji napływają (dosłownie) obiekty z Nowego
Świata. Pomagają olśnić przybywających na dwór władcy gości, ukazać
coraz większy zasięg terytorialny jego władzy. Wszystkie gromadzone
przedmioty pełnią dwojaką funkcję: z jednej strony pozwalają zdobywać
i pogłębiać wiedzę o świecie, z drugiej zaś stanowią „insygnia przyna-
leżności” do najwyższej, uprzywilejowanej klasy społecznej90. Jak pisze
Krzysztof Pomian:

Kupowanie semioforów jest więc równoznaczne z nabywaniem biletu

wstępu do zamkniętego środowiska, do którego można się dostać tylko

przez wycofanie części swych pieniędzy z obiegu użytkowego91.

Jednocześnie to właśnie „obieg użytkowy” umożliwia rozwój kolekcjo-
nerstwa. Wraz z postępem konkwisty i podbojem Nowego Świata przez
kolejne mocarstwa, grupa osób, mogących pozwolić sobie na zakup nie-
użytecznych, ale jakże znaczących semioforów, poszerza się o kupców,
handlarzy, podróżników92. Skoro tak, to osobliwości stają się przedmiotem
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pożądania coraz szerszej grupy ludzi. Jednocześnie olbrzymie kwoty, któ-
re nadal są potrzebne do nabycia najcenniejszych i najrzadszych obiek-
tów świata starożytnego, powodują, że zainteresowanie mniej zamożnych
kolekcjonerów przyciągać zaczynają przedmioty dostępne im cenowo.
Krzysztof Pomian zauważa:

Ten mechanizm prowadzi do przekształcania w semiofory przedmiotów dotychczas

pogardzanych i uznawanych za odpady: dzieł średniowiecznych i wytworów

różnych ludów pozaeuropejskich, dzieł sztuki ludowej, rzeczy używanych w spo-
łeczeństwach oddalonych w przestrzeni lub w okresach oddalonych w czasie itp.93.

Nabywanie „wytworów” ludów pozaeuropejskich uruchamia z kolei
zapotrzebowanie na wiedzę o Nowym Świecie, na książki, relacje z podró-
ży, ryciny, dokumenty. To właśnie w gabinetach osobliwości mają wreszcie
szansę spotkać się wszystkie kontynenty, wszystkie żywioły, wszystkie
przedmioty, wszystkie ludy – cały „pomniejszony wszechświat”94. 

Jednocześnie badania pokazują, jakiego typu często była to wiedza,
co sarkastycznie stwierdza Dominik Collet:

Większość kolekcjonerów wcale nie traktowała swoich zbiorów jako

narzędzia sprawdzenia ówczesnych relacji z podróży. W ich oczach kunst-
kamery nie tyle miały służyć krytycznemu sprawdzaniu, ile raczej afirmatywnej
ilustracji istniejącej wiedzy książkowej. Traktowali oni gabinety nie jako miejsce,

w którym zdobywać można nową wiedzę, ale jako pomieszczenia, w któ-

rych już istniejąca wiedza zostałaby zwizualizowana i udostępniona na

potrzeby towarzyskiej rozmowy. Funkcja kolekcji jako miejsca spotkań towa-
rzyskich, w którym mogłyby być nawiązywane i pielęgnowane takie kontakty, na
długo zwyciężyła nad ich naukowymi zadaniami.

To specyficzne dla wczesnej nowożytności rozumienie wiedzy miało również
wpływ na recepcję świata pozaeuropejskiego. Większość właścicieli kolekcji nigdy
nawet nie spróbowała uczynić z przedmiotów egzotycznych samodzielnych źródeł
wiedzy. Zamiast tego masowo opierali się na stereotypowych opisach z relacji podróż-
niczych, by nasycić przybyłe z daleka obiekty jakimś znaczeniem. Zamiast używać
ich jako nośników informacji, pozaeuropejskie obiekty w kolekcji traktowano jako
powierzchnie projekcji95.

Na ile tak bezwzględny osąd Dominika Colleta jest uprawniony w sto-
sunku do wszystkich kolekcjonerów, trudno jednoznacznie powiedzieć.
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dzo prawdopodobne, że stąd właśnie bierze się współczesne łączenie leksykalne pojęcia
„sztuki prymitywnej” ze sztuką okresu średniowiecza.

Niewątpliwie należy pamiętać, iż został sformułowany na podstawie ba-
dań nad tylko trzema kolekcjami. Trudno zupełnie wykluczyć istnienie
potrzeby szerszego dostępu do źródeł wiedzy. Przecież w XVII wieku po-
wstają w Europie pierwsze wielkie biblioteki publiczne: Bodleian Libra-
ry (Oxford, 1602), Ambrosiana (Mediolan, 1609), Angelica (Rzym, 1620),
biblioteka fundacji kardynała Mazarin (Paryż, 1643). Pozostają one prze-
cież w służbie europejskiej kultury ciekawości, choćby nawet mocno uste-
reotypizowanej. Dopiero w II połowie XVII wieku ta właśnie zgroma-
dzona wiedza doprowadzi do stworzenia pierwszych klasyfikacji, kate-
goryzacji, skąd już o krok będzie do porównań i hierarchizacji, których
moment szczytowy przypadnie na XIX wiek.

Tymczasem w epoce wczesnej nowożytności ciekawość świata egzo-
tycznego pociąga za sobą zmiany w procesie wartościowania także innych,
nowych w stosunku do dotychczas zbieranych, obiektów. Jak zauważają
Oliver Impey i Arthur MacGregor:

Być może w odpowiedzi na rosnącą świadomość wartości tych egzotycznych ekspo-
natów, jako reprezentujących społeczeństwa, które je stworzyły, kolekcjonerzy zaczęli
interesować się dotychczas niedostrzeganymi elementami ich własnego środowiska.
Stare narzędzia, wiejskie stroje i inne elementy produkcji lokalnej zaczy-

nają pojawiać się w kolekcjach jak gdyby na zasadzie porównania ich

z przedmiotami o antycznym czy egzotycznym rodowodzie96.

Te przemiany świadomości kolekcjonerów opisuje także Krzysztof Po-
mian, wskazując, że początkowo również niezwykle pożądane w XVI wie-
ku starożytności były traktowane przez stulecia jako „odpady”97. Badacz
ten zauważa:



118 Koncepcja „sztuki prymitywnej”...

98 K. Pomian, op. cit., s. 371–373.
99 Na przykład dar, który Francesco de Medici wysłał w 1572 r. Albrechtowi V, za-

wierający egzotyczne przedmioty, które dopiero co przybyły z zamorskiej podróży statkiem
do Livorno. L. Seelig, The Munich Kunstkammer, 1565–1807, w: O. Impey, A. MacGregor
(red.), op. cit., s. 108.

100 L. Seelig, op. cit., s. 102.

Nadanie wartości rzeczom, które wcześniej zdawały się jej nie posiadać,

jeśli w ogóle dostrzegano ich istnienie, powtarzało się wielokrotnie w hi-

storii nowożytnej Europy, z innymi wprawdzie niż kolekcjonerzy-humaniści
aktorami i innymi przedmiotami niż starożytności. (...) Ostatni przykład z tej

serii, która mogłaby ich zawierać znacznie więcej: nadanie wartości sztu-

ce pozaeuropejskiej, początkowo – od XVIII wieku – sztuce chińskiej, potem
– w drugiej połowie XIX wieku – sztuce japońskiej i jeszcze później sztuce Afryki,
Oceanii, Indian amerykańskich itd. Zjawisko to w dużym stopniu oddziałało na
rozwój malarstwa europejskiego i wszystkich sztuk dekoracyjnych i przyczyniło się
do powstania wielu kolekcji, które następnie często stały się muzeami98.

3.4. Spotkanie dwóch światów: pozaeuropejskie
artefakty w kolekcjach Starego Kontynentu

Chociaż to europejscy władcy mają najlepsze możliwości finansowe,

aby kupować i gromadzić „cudowności” tego świata, nie oni jedyni są na-

bywcami dziwnych i rzadkich przedmiotów spoza Europy. Przyznać jednak

trzeba, że wymieniane między dworami dary ułatwiają im pozyskiwanie

nowych, rzadkich obiektów do swoich kolekcji99. Wręcz do dobrych oby-

czajów należy podarowanie jakiegoś wyjątkowego obiektu do odwiedza-

nej kunstkamery w dowód uznania dla jej właściciela i wdzięczności za

możliwości oglądania zgromadzonych „cudowności”100. Handlarze, kupcy,

aptekarze czy profesorowie ówczesnych uniwersytetów, mający nieco

skromniejsze możliwości towarzyskie i nabywcze, zwrócą się ku obiek-

tom mniej „osobliwym”, za to bardziej odpowiadającym prowadzonej przez

nich działalności kupieckiej, medycznej i naukowej.

Każda kolekcja zawiera w sobie czasowo uwarunkowane widzenie tego,

czym jest rzadkość i wartość eksponatu; zawiera metahistorię. To ona
określa, które grupy przedmiotów zostaną ocalone z podlegającej rozpadowi prze-
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szłości, które natomiast uzna się za dynamiczne lub fatalne czynniki wspólnego
przeznaczenia ludzkości101.

Metahistorie pierwszych kolekcji europejskich są wielowątkowe, ukła-
dają się w mozaiki erudycji i fałszu, podziwu i wstrętu, naukowej rzetel-
ności i baśniowo-legendarnych wizji. Są takie, jaka jest ówczesna Europa
podczas spotkania z Innym102. Spotkania, w które mimo wszystko wpi-
sana jest ciekawość i chęć odkrywania Innego. Spróbujmy przyjrzeć się
historiom i zarazem metahistoriom artefaktów pozaeuropejskich w wy-
branych kolekcjach Starego Kontynentu.

Włochy

Wśród doskonale znanych i opracowanych włoskich gabinetów osobli-
wości (czy też, jak chcą włoscy badacze, studii, studioli, guardarobe, musei)
można wymienić wiele, w których pojawiły się obiekty z Nowego Świata.

Do najważniejszych należy z pewnością kolekcja księcia Cosima I
de Medici (1389–1464) w Palazzo Vecchio we Florencji103, rozwijana pod-
czas rządów jego następców: Franciszka I (1574–1587) i Ferdynanda I
(1587–1607), za swoje miejsce mająca stanzino w Palazzo Vecchio, galerię
w Casino di San Marco i Tribuna w Galerii Uffizi. 

Kolekcja nie odzwierciedla oczywiście zapatrywań samego księcia
na jej układ (miał od tego swoich doradców: Giorgia Vasariego i Vicenza
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guardoroba na drugim piętrze pałacu, umeblowaną wysokimi szafami, które miały po-
mieścić najcenniejsze obiekty z kolekcji Cosima. 57 drzwi szaf zostało udekorowanych przez
Egnatio Dantiego i Stefana Buonsignoriego mapami nawigacyjnymi w taki sposób, że
14 z nich prezentowało Europę, 14 Azję, 14 Indie Zachodnie, 11 Afrykę, a pozostałe
4 dopełniały całości obrazu świata. Mimo iż program dekoracyjny drzwi szaf mógłby
sugerować zamiar podzielenia obiektów według ich pochodzenia, zachowane dokumenty
i inwentarze z tego okresu wskazują, że przy przydziale przedmiotów do poszczególnych szaf
nadal miano kierować się zasadą materiałów, z których obiekty zostały wykonane, a nie ich
pochodzeniem. Por. A. Turpin, op. cit., s. 76–77. Jednocześnie liczba i treść map pokazują,
jak niewiele jeszcze o Nowym Świecie wiedziano.

106 Obiekty, których nie udało się łatwo zaklasyfikować ze względu na materiał, z któ-
rego zostały wykonane, lub na ich typ, trafiają do różnych kategorii, często do wspomnia-
nych „ubrań różnego typu”. Tam znalazły się m.in. pies z jaspisu, krokodyl, cztery kości
słoniowe, a nawet globus i inne mniejsze przedmioty z jaspisu lub hebanu.

107 Zostają one zidentyfikowane (D. Heikamp, F. Anders, Mexico and the Medici, Florencja
1972, s. 13) jako głowy psów z agatu, ametystu i onyksu, obecnie w Museo Mineralogico
we Florencji. Por. A. Turpin, op. cit., s. 71.

Borghiniego), ale odzwierciedla sposób postrzegania obiektów z Nowego
Świata w ówczesnych Włoszech.

W latach 1539–1564 sporządzono kilka inwentarzy kolekcji, w których
dostrzec można zmiany w kategoryzowaniu obiektów pozaeuropejskich104.
W żadnym przypadku jednak nie stworzono nazwy jednej kategorii gru-
pującej te obiekty ze względu na ich pozaeuropejskie pochodzenie105. Co
więcej, około 1553 roku powstały dwa różne inwentarze obiektów w ko-
lekcji Cosima I: jeden grupował obiekty ze względu na ich typ, drugi
zaś ze względu na ich umiejscowienie w kolekcji, co sugeruje, iż obiekty
tego samego typu (np. tkaniny) mogły być rozmieszczone w różnych po-
mieszczeniach czy gablotach, niekoniecznie razem. Na przykład w in-
wentarzu obiektów skategoryzowanych ze względu na typ, 4 indiańskie
peleryny z piór są umieszczone w kategorii „ubrania różnego typu”106

(vestimenti da homo di varie sorte), natomiast narzuta na łóżko z ptasich
piór została zaklasyfikowana do „skór i okładzin”. Z kolei 2 azteckie
drewniane maski pokryte turkusami, które pojawiają się w tym czasie
w kolekcji, zostają zaklasyfikowane do kategorii „biżuteria” (goia). W tej
samej kategorii znajdzie się również 7 małych główek zwierzęcych, z któ-
rych 3 są opisane jako „indiańskie”107. Co znamienne, wiele obiektów
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108 A. Turpin, op. cit., s. 70.
109 Scrittoio miało w założeniu być poświęcone etruskiej przeszłości Florencji. Por.

A. Turpin, op. cit., s. 73–74.
110 Ibidem, s. 75.
111 Antonio Giganti – erudyta, sekretarz wybitnego humanisty Lodovica Beccadellego,

którego był „duchowym synem”, oraz, po jego śmierci, arcybiskupa Bolonii, kardynała
Gabriele Paleottiego. W związku z obracaniem się przez Gigantiego w wysokich kręgach
władzy kościelnej, w dodatku w okresie soboru trydenckiego (1545–1563), który sprzyjał

pozaeuropejskich, których dokładnego pochodzenia nie znano (obecnie
zaś wiadomo, że pochodziły np. z Afryki), opisywano w inwentarzach tej
kolekcji (zwłaszcza tych z XVI wieku) jako „tureckie”, najprawdopodob-
niej dlatego że – jak wspomnieliśmy – dla ówczesnych Europejczyków było
to jedyne dobrze znane pozaeuropejskie źródło pochodzenia gromadzo-
nych obiektów108. 

W roku 1560 został sporządzony nowy inwentarz, w związku ze
zmianami, jakie zaszły w organizacji kolekcji – utworzeniem scrittoio.
Z pierwotnego miejsca (guardaroba) do scrittoio przeniesiono w sumie pięć-
dziesiąt dziewięć obiektów, w tym azteckie główki zwierzęce, niewielkich
rozmiarów torsy z brązu, figurki późnoantyczne oraz współczesne rzeźby
Donatella, Sansovina, Celliniego i Bandinellego. Azteckie główki zwierzę-
ce były jedynymi obiektami pozaeuropejskim przeniesionymi do scrittoio,
pominięte zaś zostały np. wspaniałe azteckie maski wysadzane turkusa-
mi. Może to świadczyć o potraktowaniu tych główek nie jako przykła-
dów obiektów egzotycznych, ale raczej przykładów zastosowanych do ich
wyrobu materiałów (skała) jako wiążących się z Rzymem i antykiem109.
Z kolei azteckie maski turkusowe przewędrowały w 1564 roku z kate-
gorii „biżuteria” do kategorii „kostiumy teatralne” (abiti di maschera).
W tym przypadku mogło mieć to związek z ówczesnym odrodzeniem
zainteresowania teatrem antycznym, w którym maski odgrywały istotną
rolę, co z kolei stawało się pomocne we wpisywaniu tych obiektów w kla-
syczną, europejską tradycję110.

Spróbujmy przyjrzeć się pokrótce, jak miewały się obiekty egzotyczne
w innych włoskich kolekcjach. Warto zajrzeć do dwóch ważnych kolekcji
bolońskich z tego samego okresu: Ulissesa Aldrovandiego (1522–1605),
wyposażonej dodatkowo w bogatą bibliotekę, i Antonia Gigantiego111
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wymianie podarunków także z dalekich krajów, jego kolekcja obfitowała w rozliczne dary
przekazywane mu przez kościelnych dostojników i jest uznawana za przykład „eklezjologicz-
nego humanizmu” w okresie włoskiego renesansu. L. Laurencich-Minelli, op. cit., s. 19.

112 Informacje na temat tych kolekcji podaję za: ibidem, s. 19–27.
113 Część z tych obiektów Giganti podarował następnie Aldrovandiemu. Ibidem, s. 23.
114 Ibidem, s. 24.
115 Ibidem, s. 21.
116 Autorka wyróżnia dwa rodzaje symetrii, którą próbował osiągnąć Giganti w swojej

kolekcji: „mikrosymetrię alternatywną” (alternate microsymmetry), w której obiekty tego sa-
mego typu nigdy nie były umieszczane obok siebie, ale przeplatane z różnymi od nich oraz
„makrosymetrię powtarzalną” (repeating macrosymmetry), zgodnie z którą obiekty tema-
tycznie podobne lub należące do tej samej kategorii grupowano razem. Ibidem, s. 22.

(1535–1598). Obie kolekcje istniały w tym samym czasie, w niewielkiej
odległości od siebie, a ich właściciele udostępniali swoje zbiory wielu in-
nym naukowcom i oczywiście sobie nawzajem, służąc sobie poradami, eks-
pertyzami i obdarzając się podarunkami wzbogacającymi ich kolekcje112. 

Museo Gigantiego obejmowało, jak można wnioskować z inwenta-

rza i planu sporządzonego przez niego samego w 1586 roku, obok galerii

obrazów i obiektów naturalnych, archeologicznych czy wreszcie materia-

łów filologicznych, pokaźny zbiór etnograficzny: obiekty z Indii Wscho-

dnich i Zachodnich oraz Bliskiego Wschodu (Turcja). Do wyjątkowych

należały obiekty z Ameryki: prekolumbijskie mapa i kodeks, pióropusze

z Florydy, dziewięć kamiennych idoli z Nowego Świata, kamienny topór,

kolonialne przedmioty z Meksyku (mozaika z piór oraz mitra), łuk i strzały
oraz ostrze z obsydianu113. Giganti interesował się również dokumentami

i inskrypcjami sporządzonymi w językach egzotycznych: chińskim, hindi,

starożytnych językach Meksyku114. Nie znaczy to jednak, że obiekty te były
trzymane razem ze względu na swoje pochodzenie. Tak jak Aldrovandi,

Giganti również traktował swoje museo jako jedność, całość: Naturae atque

artis tot rerum milia in una115. Również on nie rozdzielał swoich obiektów na

naturalia i artificialia, ale starał się wypełnić każde wolne miejsce w swoim

gabinecie w taki sposób, aby osiągnąć pełną harmonii symetrię116.

Aldrovandi, jako profesor de fossilibus, plantis et animalibus na Uniwer-
sytecie w Bolonii, główne swoje siły skierował na zgromadzenie przede
wszystkim obiektów przyrody. Z tych zainteresowań wypłynęły badania
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117 Peri aeron, hydaton, topon, po pol.: O powietrzu, wodach i okolicach, tłum. H. Łuczkiewicz,
Warszawa 1890.

118 Szerzej: M.C. Tagliaferri, S. Tomassini, S.T. Pattaro, Ulisse Aldrovandi als Sammler.

Das Sammeln als Gelehrsamkeit oder als Methode wissenschaftlichen Forschens?, w: A. Grote (red.),
op. cit., s. 265–281.

119 Więcej na jej temat: L. Laurencich-Minelli, Bologna und Amerika vom 16. bis 18. Jahr-
hundert, w: K.-H. Kohl (red.), Berliner Festspiele. Mythen der Neuen Welt, Berlin 1982,
s. 147–154. W kolekcji Cospiego wśród pozaeuropejskich artefaktów znalazł się m.in. zna-
ny w literaturze pod jego nazwiskiem aztecki Kodeks Cospi – napisany w języku nahuatl,
będący spuścizną kultury Puebla-Tlaxcala. Cospi podarował później ten manuskrypt Biblio-
tece Uniwersyteckiej w Bolonii. 

120 Kolekcja odziedziczona przez niego i jego dwóch braci po wuju Gabrielu, któ-
ra następnie przeszła w posiadanie braci Reynst (Jana i Gerrita), a ci przenieśli ją do
Amsterdamu. Zawierała wśród obrazów, rzeźb, bóstw, wyroczni i idoli starożytnych, me-
dali, przedmiotów naturalnych, minerałów, muszli, żywych okazów roślin i kwiatów tak-
że: „ubiory różnych narodów (...); rzeczy osobliwe z Indii oraz innych regionów świata
wschodniego i zachodniego”. K. Pomian, op. cit., s. 96–97.

121 Kolekcja doskonale znana dzięki licznym publikacjom, wzbogacona przez jego brata
Jacopa (1725–1761) – największa kolekcja wenecka II połowy XVIII wieku, nastawiona
przede wszystkim na starożytność, jednak były obecne w niej również orientalia; o profilu
raczej archeologicznym i erudycyjnym niż artystycznym. K. Pomian, op. cit., s. 335.

122 Następnie własność uniwersytetu w Padwie; zawierała osobliwości i wytwory arty-
styczne pochodzące z Persji, Indii, Chin i Ameryki, m.in. przedmioty wykonane przez Indian

nad wytworami ludów pozaeuropejskich, które miały służyć zweryfikowa-
niu tezy wysuniętej już przez Hipokratesa (460–377 p.n.e.)117, że zwyczaje
i obyczaje poszczególnych społeczności są warunkowane przez środowisko,
w którym one żyją. Obiekty z Nowego Świata służyły mu jako przedmiot
studiów nad tym zagadnieniem i narzędzie do porównywania zastoso-
wań surowych, naturalnych materiałów oraz różnego typu obiektów o tej
samej funkcji. Jest prawdopodobne, że z pasją botanika i zoologa badał
te obiekty głównie pod kątem utylitarnym: na ile mogły wnieść coś poży-
tecznego do jego własnego świata118. 

W XVI, XVII i XVIII-wiecznych Włoszech nie brakowało również in-

nych kolekcji zawierających artefakty pozaeuropejskie. Odnaleźć je można

w bolońskiej kolekcji Marchese Ferdinanda Cospiego (1606–1686)119, we-

neckich kolekcjach Andrei Vendramina mł. (1554/65–1629)120 i senatora

Bernarda Naniego (1712–1761)121, padewskiej kolekcji Antonia Vallisne-

riego st. (1661–1730)122, znakomitej mediolańskiej kolekcji Ludovica Settali
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południowoamerykańskich i kalendarz sogdiański z XV wieku oraz orientalne rękopisy;
kolekcja ta to „dowód zainteresowania Orientem, a zwłaszcza Chinami”. K. Pomian, op. cit.,
s. 336–337. Zob. także strona internetowa kolekcji: http://www.unipd.it/vallisneri/en/val-
lisneri (1.12.2008).

123 Kolekcja zawierała ubrania, ornamenty i broń z Ameryki, Azji i Afryki. Więcej na jej
temat: V. de Michele, L. Cagnolaro, A. Aimi, L. Laurencich-Minelli, Il Museo di Manfredo

Settala nella Milano del XVII secolo, Mediolan 1983.
124 Na temat obiektów afrykańskich w kolekcjach europejskich, w tym ww. włoskich

zob. E. Bassani, M. McLeod, African Material in Early Collections, w: O. Impey, A. MacGregor
(red.), op. cit., s. 337–344.

125 Informacje i źródła bibliograficzne na temat tej kunstkamery podaję za: E. Bujok,
Neue Welten..., op. cit., s. 77–102, oraz za: L. Seelig, op. cit., s. 101–120, który na rzucie archi-
tektonicznym kunstkamery przedstawia szczegółową lokalizację wszystkich obiektów,
s. 104–105.

(1552–1630), wzbogaconej przez jego syna Manfreda (1600–1680)123,

słynnej rzymskiej kolekcji Athanasiusa Kirchera (1602–1680) i wielu in-

nych124. W prawie żadnej jednak obiekty egzotyczne nie były wyodręb-

niane ze względu na swoje pochodzenie w osobną kategorię, ulegając

rozproszeniu wśród innych przedmiotów.

Niemcy

Korzystając ze znanego, choć skrytykowanego, Schlosserowskiego

podziału, warto teraz podążyć na północ od Alp, gdzie również w II po-

łowie XVI wieku powstają pierwsze mikrokosmosy – kolekcje, w których

dla ich pełni nie może zabraknąć artefaktów pozaeuropejskich. 

Do najsłynniejszych i najwcześniejszych należy kunstkamera stwo-

rzona za panowania Albrechta V (1550–1579), mieszcząca się najpierw

w Landshut, w 1566 roku przeniesiona do Monachium, która stała się
kamieniem węgielnym monachijskich muzeów (Bayerisches National-

museum, Alte Pinakothek), a znajdujące się w niej obiekty pozaeuropej-

skie trafiły z czasem do Staatliches Museum für Völkerkunde125. Podstawę
do szczegółowych badań nad jej zawartością, w tym nad miejscem, jakie

zajmowały w niej obiekty pozaeuropejskie, stanowi inwentarz sporzą-

dzony w 1598 roku przez prawnika, zarazem nauczyciela Maksymiliana I,

Johanna Baptistę Ficklera (1533–1610).
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126 Działali dla niego Jacopo della Strada, Niccolo Stoppiò, kardynał Otto Truchsess
von Waldburg, wreszcie Hans Jakob Fugger, który po bankructwie od roku 1565 został
zatrudniony na monachijskim dworze jako bibliotekarz i pełnił funkcję bliskiego dorad-
cy Albrechta V, odpowiedzialnego m.in. za prowadzenie jego korespondencji handlowej.
Miał zresztą bogatą bibliotekę (od roku 1555 opiekował się nią Samuel Quiccheberg) oraz
zbiór starożytności i monet, które z czasem przeszły w posiadanie Albrechta V. Zob.
E. Bujok, Neue Welten..., op. cit., s. 78 i 83.

127 L. Seelig, op. cit., s. 110.
128 E. Bujok, Neue Welten..., op. cit., s. 84.
129 L. Seelig, op. cit., s. 103.
130 E. Bujok, Neue Welten..., op. cit., s. 82.

Albrecht V, powodowany pragnieniem stworzenia wyjątkowej kolekcji

(co wedle relacji jemu współczesnych powiodło mu się w pełni), utrzy-

mywał w tym celu szerokie kontakty handlowe126. Oczywiście głównym

przedmiotem jego poszukiwań były starożytności. Jednak exotica również
stanowiły w jego mniemaniu cenny nabytek do kolekcji; aby je zdobyć
był skłonny pisać listy z prośbą o ich przysłanie do zaprzyjaźnionych dwo-

rów, jak np. w 1575 roku do Elisabette de Valois, trzeciej żony Filipa II,

króla Hiszpanii127. W sumie 930 przedmiotów, które zaliczymy obecnie do

kategorii exotica stanowiło aż jedną siódmą jego zbiorów128, liczących zgo-

dnie z inwentarzem Ficklera ponad 6 tysięcy obiektów129. 

Tak jak w opisanych powyżej zbiorach włoskich, nie tworzyły one

oddzielnej kategorii. Zgodnie z danymi z inwentarza obiekty podzielono

według materiałów, funkcji i rodzaju przedmiotu, co jednak nie znaczyło,

że wystawiono je razem – ich rzeczywiste rozmieszczenie miało dość
elastyczny względem stworzonych kategorii charakter, celem było bo-

wiem ukazanie ich bogactwa zgodnie z uniwersalistycznym założeniem

tego typu gabinetu130. 

Dążenie do stworzenia mikrokosmosu spowodowało, że w kolekcji
znalazły się przedmioty pochodzące ze wszystkich kontynentów: 90 z po-
łudniowej Azji (przedmioty z szyldkretu, kości słoniowej i masy perłowej,
wachlarze i kryzy z liści palmowych), 170 z Turcji (tkaniny, skóry, broń,
listy, książki), 140 z pozostałych krain Orientu (tkaniny, broń, przedmioty
z metalu), 120 z Afryki subsaharyjskiej (głównie z kości słoniowej i liści
palmowych), 90 z Ameryki Środkowej i Południowej (figurki bóstw,
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131 Jest to Kodeks Misteków, rdzennych mieszkańców Meksyku, podbitych przez Azte-
ków, a zamieszkujących obecne stany Oaxaca, Guerrero i Puebla. Kodeks Vindobonensis

wędrował po różnych kolekcjach europejskich: humanisty Johanna Albrechta Widman-
stettera, cesarza Karola V, króla Portugalii Manuela I, papieża Klemensa VII, kardynałów:
Hipolita de Medici i Nikolausa von Schönberga. W 1632, po zrabowaniu monachijskiej
kunstkamery, został zabrany przez szwedzkie wojska do Weimaru, skąd trafił na dwór
Leopolda I w Wiedniu, a stamtąd do Austriackiej Biblioteki Narodowej. Por. E. Bujok,
Ethnographica..., op. cit., s. 25. W tym czasie zmieniał swoją nazwę 18 razy. Dziś znany jest
również pod nazwą Codex Mexicanus I, Codex Vindobonensis 795, Codex Constantinopolitanus,
Codex C lub Codex Byzantinus. Por. F. Unterkircher (red.), Die Wiener Biblia Pauperum. Codex

Vindobonensis 1198, Graz i Wiedeń 1963. Faksymile kodeksu dostępne również na stronie
http:// www.finns-books.com/fvindo.htm.

132 Te ostatnie, określane jako moskowitisch, zostały podarowane Albrechtowi V przez
moskiewskiego archimandrytę w 1576 roku z okazji zjazdu Sejmu Rzeszy (Reichstag)
w Regensburgu. Do tej kategorii, za czasów Wilhelma V, dołączono kajak z Grenlandii
i buty z Laponii. L. Seelig, op. cit., s. 109.

133 L. Seelig, op. cit., s. 108.
134 E. Bujok, Neue Welten..., op. cit., s. 102.

ubrania, biżuteria, broń, przedmioty z piór itp., a także Codex Vindobonensis

Mexicanus przywieziony do Europy najprawdopodobniej przez Cortésa131

czy złoty pierścień z głową orła), 20 z Rosji (naczynia, obuwie)132. W przy-
padku około 60 przedmiotów nie udało się ustalić ich pochodzenia. Do
tego należy doliczyć niezliczone artefakty pozaeuropejskie, które zakla-
syfikowano jako naturalia. Wszystkie te artefakty w kunstkamerze zosta-
ły „przemieszane” ze swoimi europejskimi odpowiednikami, z którymi
połączyła je tożsamość materiału lub funkcji. Jednak w inwentarzu Fickle-
ra zostały one podporządkowane swemu pochodzeniu i w większości za-
klasyfikowane albo jako „indyjskie”, albo „tureckie”. W opisach Ficklera
odnaleźć jednak można także inne określenia precyzujące ich charakter:
„perskie”, „barbarzyńskie”, „afrykańskie”, „mauretańskie”133.

Komentując ten inwentarz, Elke Bujok zauważa:

Umożliwiło to przenikanie się różnych kategorii i oczywiste zintegrowanie obiektów
pozaeuropejskich, niezależnie od ich pochodzenia. W inwentarzu Ficklera, uporząd-
kowanym zgodnie z ich rzeczywistym położeniem, jasno daje się zauważyć to, że
świat został zjednoczony bez hierarchizującej tendencji, ale zgodnie z ideą zadziwie-
nia i ciekawości. Ethnographica miały tę samą rangę co obiekty z Europy,

z którymi były wystawione jako równowartościowe134.
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135 Podaję daty sprawowania rządów.
136 Por. L. Seelig, op. cit., s. 110–111.
137 Por. http://www.kunstkammer.dk/H_R/H_R_UK/GBKKeuropa.shtml (02.12.2008).

Wyjątkowość monachijskiej kunstkamery na obszarze niemiecko-

języcznym polega nie tylko na jej zawartości, lecz także na wpływie, jaki

wywarła na powstające w owym czasie kolejne gabinety. Chociaż chrono-

logicznie palmę pierwszeństwa należy oddać cesarzowi Ferdynandowi I

(1521–1564135), który założył już w 1553 roku swoją kolekcję w Wiedniu

i księciu-elektorowi Saksonii, Augustowi Wettynowi (1553–1586), właś-

cicielowi kunstkamery w Dreźnie, stworzonej około 1560 roku, to już
powstałe zaraz po niej wspaniałe kolekcje Habsburgów: Ferdynanda II

(1564–1595) w Schloss Ambras oraz Rudolfa II (1576–1612) w Pradze

przedstawiały ideę po raz pierwszy wyrażoną właśnie w Monachium:

encyklopedycznego mikrokosmosu136. Wojna trzydziestoletnia doprowa-

dziła do zniszczenia pierwotnego założenia kolejnych słynnych gabine-

tów, w których również znalazły się artefakty pozaeuropejskie: elektora

brandenburskiego Joachima II w Berlinie (1535–1571), czy wreszcie

Fryderyka I (1593–1608), księcia Wirtembergii w Stuttgarcie. Tej osta-

tniej kolekcji świetność przywrócił dopiero Eberhard III (1633–1674)

w 1654 roku137.

We wszystkich tych kolekcjach można było odnaleźć niezwykłe
obiekty egzotyczne z wielu zakątków świata, konieczny element idealnej

kunstkamery.

Anglia

W XVII- i XVIII-wiecznej Anglii do najlepszych należała kolekcja

Williama Courtena (1642–1702; do swojego bankructwa działającego pod

nazwiskiem Charleton), odziedziczona i następnie połączona ze zbiorem

jego przyjaciela, sir Hansa Sloane’a (1660–1753). Kolekcja Sloane’a,

wzbogacona o zbiory Jamesa Petivera (1663–1718), została z kolei wy-

kupiona przez brytyjski parlament na podwaliny British Museum za

symboliczną w stosunku do swojej wartości kwotę 20 tysięcy funtów

wypłaconą spadkobiercom Sloane’a. 
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138 D. Collet, op. cit., s. 254 i nast. (rozdzial Exotica als Forschungsobjekte).
139 The Royal Society, właśc. The Royal Society of London for Improving Natural

Knowledge, Królewskie Towarzystwo w Londynie dla Rozszerzania Wiedzy o Przyrodzie,
angielskie towarzystwo naukowe (uważane za pierwsze na świecie) pełniące funkcję aka-
demii nauk, założone w  1660; skupia ograniczoną liczbę członków (ok. 500 krajowych
i ok. 50 zagranicznych) będących wybitnymi przedstawicielami nauk matematycznych
i przyrodniczych; odegrało dużą rolę w rozwoju nauk przyrodniczych w XVII–XIX wieku.
Za: Internetowa Encyklopedia PWN, http://encyklopedia.pwn.pl.

140 William Sherard (1659–1728) – wybitny anielski botanik, Martin Lister (1638–1712)
– lekarz i przyrodnik, znawca antyków, ekspert od konchologii, John Ray (1628–1705)
– znakomity przyrodoznawca i botanik. Do wybitnych członków Royal Society należeli
także John Locke i Isaac Newton.

141 D. Collet, op. cit.
142 Ibidem, s. 261.

W zbiorach Courtena exotica odgrywały często rolę obiektów służą-

cych badaniom naukowym i pogłębieniu wiedzy138. Ponieważ sam Courten

należał do The Royal Society139, z tego kręgu wywodzili się także jego

bliscy przyjaciele: naukowcy i kolekcjonerzy, m.in. Hans Sloane, John

Locke, William Sherard, Martin Lister czy John Ray140. W swoich publi-

kacjach wielokrotnie mu dziękowali za możliwość korzystania z jego

zbiorów141. Jednak cel naukowy nie był głównym powodem, dla którego

Courten tworzył swoją kolekcję. Pragnął on, aby gromadzone przedmio-

ty mogły zainteresować każdego odwiedzającego jego gabinet142. 

W dziedzinie obiektów egzotycznych kolekcja Courtena była zdomi-

nowana przez naturalia: kamienie, muszle, kości i zęby zwierząt, rośli-

ny. Przeważały obiekty z rejonu Karaibów: Barbadosu oraz powiązanego

z nim gospodarczo i politycznie Surinamu. Nie mogło w niej zabraknąć
obiektów z kanonu kunstkamer: rogu nosorożca, gniazd tukanów, uwa-

żanych za wspomagające potencję, rozgwiazd, ptaków rajskich, pancer-

ników, tykw, owoców kokosa, kości słoniowej, strusich jaj itp. Jakimi

kryteriami kierował się Courten, poszukując tego typu obiektów? Liczyły
się dla niego przede wszystkim ich niezwykła barwność, nietypowe roz-

miary oraz, oczywiście, rzadkość. Nie interesował się dokładną funkcją,

zastosowaniem czy nawet pochodzeniem artefaktów pozaeuropejskich.

Wystarczyło mu, że przybyły „zza morza” i że swoim wyglądem wpisują
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143 Ibidem, s. 267.
144 Jego dziadek był inicjatorem kolonizacji Barbadosu i z uwagi na wielkie sukcesy

w handlu zamorskim oraz możliwość poręczania kredytów królewskich otrzymał godność
szlachecką.

145 Ibidem, s. 254.
146 Więcej na temat tej kolekcji: A. MacGregor (red.), Sir Hans Sloane: Collector, Scientist,

Antiquary, Londyn 1994.
147 J.C.H. King, North American Ethnography in the Collection of sir Hans Sloane, w: O. Impey,

A. MacGregor (red.), op. cit., s. 319–325.
148 Wampum – nazwa pochodzi z języka algonkińskiego, od wyrazu wampompeag.

Rodzaj pasa z koralików wykonanych z zaokrąglonych i przewierconych muszli, splecionych
w określony wzór lub czasem naszywanych na materiale (lub skórze); stosowany był przez
Indian ze wschodniego wybrzeża Stanów Zjednoczonych i rejonu Wielkich Jezior. Służył
do utrwalania i potwierdzania ważnych wydarzeń politycznych, np. traktatów, ale również
jako środek płatniczy. Za: http://pl.wikipedia.org/wiki/Wampum (12.12.08).

149 Por. J.C.H. King, op. cit., s. 320 i 322.

się w osobliwości swoich czasów143. Jego celem było stworzenie idealnej

kunstkamery, mimo że ze względu na kolonialną przeszłość swojej ro-

dziny144 miał wiedzę o Nowym Świecie dużo szerszą, niż wskazywałaby

na to jego kolekcja145.

Jeśli chodzi o obiekty pozaeuropejskie w kolekcji bliskiego przyjacie-

la Courtena, sir Hansa Sloane’a146, to należy uświadomić sobie kontekst,

w jakim się znalazły w tym znakomitym zbiorze przede wszystkim natu-

raliów i starożytności: wśród 32 tysięcy medali i monet, 12 506 nasion, ko-

rzeni i sadzonek, 5439 owadów i 5843 muszli, a do tego doliczyć trzeba

334 tomy zielników, 50 tysięcy drukowanych książek i 3836 tomów ma-

nuskryptów, w sumie 79 575 artefaktów147. Zbiory pozaeuropejskie zostały
skatalogowane pod nazwą Miscellanies i podzielone, zgodnie z panującą
praktyką, według takich kategorii jak: ubrania (np. mokasyny, spodnie,

parki, podwiązki, pasy, gorsety), narzędzia codziennego użytku (m.in.

kosze, łodzie, raki, indiańskie nosidełka dla dzieci), broń (np. łuki, strza-

ły), idole (bożki), obiekty ceremonialne (wampumy148, bębny, grzechotki

itp.)149. Katalog „Rozmaitości” był uzupełniany chronologicznie i w su-

mie objął 2111 obiektów. Trudno określić dokładne miejsca ich pocho-

dzenia. Jednakże zachowana przez Sloane’a korespondencja z lat 30. i 40.

XVIII wieku pozwala w wielu przypadkach dokładnie opisać szczególnie
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150 Ibidem, s. 323–325. Było to 6 botaników, 4 podróżników (w tym kupcy i kapitanowie
statków), 2 doktorów, prawnik, duchowny, artysta, amator i 3 Amerykanów, tj. Benjamin
Franklin, który zaoferował Sloane’owi kupno torby azbestów, John Winthrop (zob. niżej)
i Francis Nicholson, gubernator Południowej Karoliny.

151 Ibidem, s. 323.
152 Gubernator purytańskiej kolonii Massachusetts Bay (wybierany na tę funkcję 12 razy)

na wschodnim wybrzeżu Ameryki Północnej, w regionie Nowej Anglii, wokół dzisiejszych
miast Salem i Boston.

153 Był on również autorem zachowanych komentarzy na marginesach pierwszej druko-
wanej na terenie Ameryki Północnej biblii – wydrukowanej w 1661 roku (Nowy Testament)
i 1663 roku (Stary Testament) w jednym z języków algonkińskich za sprawą purytańskiego
pastora Johna Eliota. Po 10 latach pracy nad tekstem i posługi duszpasterskiej wśród ple-
mion algonkińskich przełożył on fonetycznie, z pomocą Johna Sassamona, członka plemie-
nia, język algonkiński na alfabet łaciński. Biblia ta zwana jest od tej pory Biblią Eliota.
Więcej: H. Samworth, John Eliot and America’s First Bible, http://www.scriptorium.org/articles/
historyofthebible/hotb_0005.html (13.12.08).

154 Za: Sir Hans Sloane and ethnography, w: The British Museum, http://www.british-
museum.org/explore/highlights/article_index/s/sir_hans_sloane_ethnography.aspx (13.12.08).

wartościowe obiekty. To czyni zresztą ten zbiór w jego kolekcji tak wy-

jątkowym: zachowane dokładne, terenowe informacje od pierwotnych

nabywców tych przedmiotów (zidentyfikowano 19 osób150) pozwalają my-

śleć o Sloanie jako o pierwszym kolekcjonerze-badaczu przedmiotów etno-

graficznych151.

Ciekawą grupę stanowi 210 obiektów z Ameryki Północnej, po-

chodzących głównie z północnej Kanady, Grenlandii czy Florydy oraz

z powstających kolonii, w tym przede wszystkim Wiriginii. Na przykład

przyjaźń z Johnem Winthropem152 (1587–1649) z Nowej Anglii zaowo-

cowała najwcześniejszym w historii angielskiego kolekcjonerstwa naby-

ciem przedmiotu etnograficznego, którego konkretny twórca jest znany

z imienia i nazwiska, a mianowicie łyżki z kości piersiowej alki olbrzy-

miej wykonanej przez Josepha Papenau153 z ludu Algonkinów w 1702 ro-

ku154. Sloane nabył również z Wirginii do swojej kolekcji bęben w stylu

Aszantów; choć jego pochodzenie nie jest do końca pewne, przypuszcza

się, że został przywieziony do Ameryki Północnej przez niewolników albo

marynarzy z zachodniej Afryki. W jego kolekcji znalazły się również przed-

mioty przywiezione przez Indian w 1710 roku z Nowego Jorku królowej
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155 Ibidem.
156 J.C.H. King, op. cit., s. 321.
157 Szerzej na temat angielskich gabinetów osobliwości w: S. Pearce, K. Arnold (red.),

The Collector’s Voice. Critical Readings in the Practice of Collecting, t. 2, Aldershot 2000;
A. MacGregor, The Cabinet of Curiosities in Seventeenth-Century Britain, w: O. Impey, A. Mac-
Gregor (red.), op. cit., s. 201–216.

158 Powhatan (1547–1618), wielki indiański wódz kilku plemion algonkińskich, ojciec
Pocahontas. Płaszcz, wykonany ze skóry jelenia z ornamentem paciorkowym z muszli
przedstawiał pośrodku postać ludzką w towarzystwie dwóch zwierząt totemicznych: Wię-
cej: P.H. Wood, G.A. Waselkov, M.T. Hatley (red.), Powhatan’s Mantle: Indians in the Colonial

Southeast, Lincoln 1989.
159 Więcej: D. Collet, op. cit., s. 269–314 oraz M. Hunter, The Cabinet Institutionalized:

The Royal Society „Repository” and its Background, w: O. Impey, A. MacGregor (red.), op. cit.,
s. 217–229.

160 M. Hunter, op. cit., s. 217.
161 D. Collet, op. cit., s. 312.

Annie155. W kolekcji można odnaleźć artefakty, będące wytworami róż-

nych plemion: Irokezów, Huronów, Czirokezów, Eskimosów156.

Exotica były obecne oczywiście także w innych kolekcjach angielskich,
począwszy od najwcześniejszej, sir Waltera Cope’a (zm. 1614), przez
gabinet Johna Tradescanta, ojca (1570–1638) i później także syna, któ-
ry otworzył rodzinne zbiory, ustanawiając pierwsze publiczne muzeum
w Anglii – Musaeum Tradescantianum157. Jego zbiory, wśród nich słynny
płaszcz Powhatana158, stały się wkrótce z kolei częścią kolekcji Eliasa
Ashmole’a (1617–1692), który zadecydował o ich przekazaniu uniwersy-
tetowi w Oxfordzie, przyczyniając się do stworzenia pierwszego na świe-
cie muzeum uniwersyteckiego w 1677 roku. Dużym zainteresowaniem
badaczy cieszy się także inna XVII-wieczna kolekcja angielska, ogniwo
pośrednie między kolekcjami prywatnymi a publicznymi muzeami: re-
pozytorium Towarzystwa Królewskiego159. Otwarte w 1666 roku miało
jako kolekcja instytucjonalna zagwarantować to, czego nie zapewniały
prywatne gabinety osobliwości – trwałość i zachowanie integralności
zbiorów nawet po śmierci donatorów160. W jego zbiorach znalazło się
mnóstwo obiektów egzotycznych, zamawianych i sprowadzanych nie
tylko jako przedmioty służące pogłębieniu wiedzy, ale także dla rozryw-
ki i „ku uciesze oka” członków Towarzystwa161.
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162 E. Bujok, Ethnographica..., op. cit., s. 26–28. Karol Linneusz (1707–1778), szwedzki
przyrodnik, autor monumentalnego Systema Naturae, uznawanego za jeden z fundamen-
tów także współczesnej taksonomii.

163 Ibidem.
164 Ibidem.

Otwarcie repozytorium w 1666 roku można potraktować jako sym-
boliczną klamrę zamykającą okres, w którym „ciekawość” i „osobliwość”
są jeszcze dla siebie jak siostry, pozwalając na postrzeganie przez swój
pryzmat zarówno obiektów europejskich, jak i pozaeuropejskich. Około
1670 roku, zauważa Elke Bujok, dochodzi do zwrotu: podziw, zachwyt
i ciekawość „osobliwości” okresu wczesnej nowożytności ustępuje co-
raz większej wiedzy i związanej z nią konieczności tworzenia wielkich,
systemowych klasyfikacji, zapowiadając choćby tę autorstwa Karola Lin-
neusza162. Zakorzenione jeszcze w średniowieczu fantastyczne wyobra-
żenia o nieznanych ludach podlegają weryfikacji wraz z osiedlaniem się
w zamorskich koloniach coraz większej liczby Europejczyków, coraz in-
tensywniejszymi kontaktami handlowymi, wymianą informacji i po-
wszechnie czytanymi relacjami podróżniczymi. Obserwacje te w sposób
oczywisty odnosiły się na zasadzie porównań do tego, co było w Europie.
W tym czasie powstają takie prace, jak np. Neu-polirter Geschicht- Kunst-

und Sitten Spiegel ausländischer Völcker Erasmusa Francisciego (Norymberga
1670) czy Gröste Denkwürdigkeiten der Welt Oder so-genannte Relationes curiosae

Eberharda Wernera Happela (Hamburg 1683–1691)163.
Między 1657 a 1666 rokiem powstają akademie naukowe we Flo-

rencji, w Londynie i Paryżu. Ich celem ma być weryfikacja niejasnych
kwestii metodami eksperymentu naukowego i systematycznej obserwacji.
Powstają pierwsze poradniki, jak zbierać i systematyzować dane z egzo-
tycznych podróży, popularne jeszcze w XIX wieku164. Tworzone są metody
porównywania, badania i oceniania różnic. Europejski system wartościo-
wania i systematyzowania staje się fundamentem wszelkich porównań
i interpretacji miejsca Innego w poszerzonym świecie. Oświeceniowa kul-
tura wiedzy zastępuje wczesnonowożytną kulturę ciekawości, domagając
się wystawiania ocen, podawania przyczyn, weryfikowania teorii, tworzenia
wielkich systemów porównawczych. Nie pozostawia zbyt wiele miejsca na
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165 G. Świtek, op. cit., s. 101.

dotychczasowy, niechby nawet tylko czasami niewinny, zachwyt innością.
Gabinety osobliwości, mające odzwierciedlać wszechświat w miniaturze,
kończą swój żywot, ulegając rozproszeniu i wcieleniu w instytucje nowo-
czesności: biblioteki, ogrody botaniczne i zoologiczne, laboratoria badaw-
cze i, wreszcie, muzea165.



1 Słownik języka polskiego PWN, http://sjp.pwn.pl.
2 J. Kieniewicz, Wprowadzenie do historii cywilizacji Wschodu i Zachodu, Warszawa 2003,

s. 240–243. Więcej: Ch. Bartlett, Konflikt globalny. Międzynarodowa rywalizacja wielkich mo-

carstw w latach 1880–1990, Warszawa 1997.
3 Również nowo odrodzona Polska miała aspiracje do wzięcia udziału w „wyścigu po

kolonie”, czego dowodzi działalność, mimo iż nieuwieńczona sukcesami, Ligi Morskiej
i Kolonialnej (przekształconej w 1930 roku z Ligi Morskiej i Rzecznej), a nawet utworze-
nie w 1939 roku na Uniwersytecie Jagiellońskim Międzywydziałowego Studium Kolonial-
nego, mającego kształcić specjalistów z zakresu rolnictwa, hodowli i medycyny tropikal-
nej. Zob. szerzej: A. Nadolska-Styczyńska, Ludy zamorskich lądów. Kultury pozaeuropejskie

a działalność popularyzatorska Ligi Morskiej i Kolonialnej, Wrocław 2005, s. 25–40.

Rozdział 4      

Oswajanie Innego: narodziny
„sztuki prymitywnej”

Oswoić – oswajać 
1. przyzwyczaić do kogoś lub do czegoś albo za-

poznać z czymś
2. przyzwyczaić dzikie zwierzęta do przebywania

wśród ludzi lub do służenia ludziom1.

Wprowadzenie

Zapoczątkowana w końcu XV wieku ekspansja kolonialna, dzięki
której artefakty pozaeuropejskie napływają do Starego Świata, zmienia
swój charakter dopiero w połowie XIX wieku. Wtedy to zmienia się do-
piero jej zasadniczy cel: z dominacji władzy zwierzchniej nad podbitymi
społecznościami w dominację nad światem2. Dochodzi do rozbioru świata
między rywalizujące ze sobą wielkie mocarstwa kolonialne, jak Wielka Bry-
tania i Francja, aspirujące do roli imperium Niemcy i Rosję, czy wresz-
cie Włochy, Holandię, Japonię i Belgię3. W wyniku kolejnego ogłaszania
niepodległości przez byłe kolonie hiszpańskie i portugalskie od początku
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4 J. Kieniewicz, op. cit., s. 242.
5 Cyt. w: P. Brendon, The Decline and Fall of the British Empire: 1781–1997, Londyn 2007,

s. 199; za: K. Brits, A. Cichocka, Zróżnicowanie przekazów niewerbalnych w społeczeństwie wielo-

kulturowym – przykład Afryki Południowej, w: J. Isański (red.), Komunikowanie międzykultu-

rowe, Poznań 2009, s. 41.

XIX wieku słońce potęgi kolonialnej zachodzi równocześnie bezpowrot-
nie nad przyczółkiem Starego Świata, z którego na podbój ruszali m.in.
Krzysztof Kolumb, Hernán Cortés, Vasco Núñez de Balboa, Francisco Pizar-
ro, Amerigo Vespucci i wielu innych. 

Jak zauważa Jan Kieniewicz:

Ekspansja kolonialna stała się narzędziem polityki, a nie gospodarki.
Wiązało się to z przemianami społecznymi w Europie, ukształtowaniem się polity-
ki kolonialnej i powstaniem myślenia kolonialnego, z utrwaleniem przekonania

o wyższości i zadaniu cywilizacyjnym. Nowa faza prowadzi do zjawiska zwa-
nego imperializmem kolonialnym, którego szczyt przypada na rok 19144.

Oddajmy na chwilę głos przedstawicielowi tamtych czasów, Frederi-
kowi Ludgardowi, oficerowi armii brytyjskiej, zajmującemu ważne stano-
wiska urzędnicze w koloniach na terenie Afryki:

Imperializm rzymski położył podwaliny współczesnej cywilizacji i poprowadził dzi-
kich barbarzyńców tamtych wysp drogą postępu, tak więc w dzisiejszej Afryce
spłacamy ten dług i przynosimy do mrocznych miejsc ziemi, siedliska bar-

barzyństwa i okrucieństwa, pochodnię kultury i postępu, troszcząc się
jednocześnie o potrzeby materialne naszej własnej cywilizacji. Rządy bry-
tyjskie przyczyniły się do szczęścia i dobrobytu prymitywnych ras... Kontrolujemy
te kraje, ponieważ geniusz naszej rasy opiera się na kolonizowaniu, handlu oraz
sprawowaniu rządów5.

Myślenie kolonialne nie mogło pozostać bez wpływu na zapisy
w podstawowych dokumentach prawa międzynarodowego, rozstrzygają-
cych o kształcie stosunków międzynarodowych. W Pakcie Ligi Narodów
z 1919 roku w artykule 22, odnoszącym się do rdzennej ludności za-
mieszkującej kolonie, postanowiono, iż: 

(...) zapewnienie dobrobytu i rozwoju tym ludom [„jeszcze niezdolnym do samo-
dzielnego rządzenia się w szczególnie trudnych warunkach nowoczesnego świata”]
stanowi święte posłannictwo cywilizacji i dlatego godzi się włączyć do niniejszego
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6 Pakt Ligi Narodów, Paryż, 28 czerwca 1919, Dz.U. z 1920 r., nr 35, poz. 200.
7 J. Kieniewicz, op. cit., s. 244.
8 Nawiązanie do pracy Zygmunta Freuda, opublikowanej w 1930 roku pod tytułem

Das Unbehagen in der Kultur, polskie tłumaczenie: Kultura jako źródło cierpień (Warszawa 1992).

Paktu rękojmię spełnienia tego posłannictwa (...). Najlepszym sposobem urzeczy-
wistnienia w praktyce tej zasady jest powierzenie opieki nad tymi ludami narodom

rozwiniętym, które ze względu na swe zasoby, doświadczenie lub położenie geo-
graficzne mogą najskuteczniej wziąć na siebie taką odpowiedzialność i zechcą ją
przyjąć (...)6. 

Zjawiska, które kształtowały się pod wpływem ekspansji kolonialnej
(kolonializm, imperializm, orientalizm i zachodzące wraz z nimi proce-
sy modernizacji i westernizacji), stały się elementem europejskiej tożsa-
mości w XIX i XX wieku, wspólnym dziedzictwem wielu społeczeństw
europejskich7. 

La belle epoque ujawniała także mieszkańcom Europy swoje coraz
mniej piękne oblicze. Eksplozja demograficzna, urbanizacja i idąca za ni-
mi gwałtowna rewolucja przemysłowa doprowadziły do powstania prze-
konania, że powrót do życia w jedności z naturą jest niczym powrót do
Edenu – raju utraconego z powodu uwiedzenia urokami „szatańskiej”
cywilizacji. Ciągła negacja wartości konstytuujących Europę, poczucie
kryzysu cywilizacji (nota bene wpisane w europejską tożsamość od epoki
nowożytnej) doprowadziły do upowszechnienia się wśród ówczesnych elit
intelektualnych postaw dekadenckich. Na przełomie XIX i XX wieku
duszna atmosfera „końca pewnej epoki” (fin de siècle) podsycana była po-
wszechnym załamaniem się dotychczasowej wiary w postęp naukowy,
kulturowy i techniczny (Nietzscheański nihilizm), zanegowaniem dotych-
czasowego stanu wiedzy o świecie (który nagle okazał się bardziej zaska-
kujący i niebezpieczny niż przypuszczano), wszechświecie (w którym za
sprawą Alberta Einsteina pojęcia czasu i przestrzeni okazały się jedynie
konwencjami) i samym człowieku (którym rządzić miała odkryta przez
Zygmunta Freuda tajemnicza podświadomość). Brak wiary w cywilizacyj-
ny postęp pchał intelektualistów do poszukiwań innego, lepszego świa-
ta, w którym człowiek nie był targany wątpliwościami, a kultura nie
stała się jeszcze „źródłem cierpień”8. 
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9 Na przykład podparyskie Barbizon, włoskie Monte Verità koło Ascony, bretońskie
Pont-Aven, niemieckie Worpswede, Dachau i Murnau czy wreszcie rosyjskie Abramcewo.
Więcej: M. Jacobs, The Good and Simple Life. Artist Colonies in Europe and America, Oksford
1985.

10 R. Goldwater, Primitivism in Modern Art, Nowy Jork 1938, s. 3.
11 W rozprawie, która zapoczątkowała karierę pisarską Rousseau, zdobywając pierwszą

nagrodę w konkursie ogłoszonym przez Akademię w Dijon nt. Czy odnowienie sztuk i nauk
przyczyniło się do odnowienia obyczajów?, pisał: „Usuńcie ten nieszczęsny postęp, zabierzcie na-
sze błędy i nałogi, zabierzcie wytwory cywilizacji, a wszystko będzie dobre”. Za: A. Sikora,
Spotkania z filozofią. Od Heraklita do Husserla, Warszawa 2005.

12 Konkluzja ta zdecydowanie przekreśla słowa wydrukowane na ulotce towarzyszą-
cej wystawie 1984 roku w MoMA: „Nie było niczego w sztuce Zachodu (czy Wschodu),

Romantyczna idealizacja życia prymitywnego inspirowała artystów
i pisarzy, zniechęconych życiem w zatłoczonych i brudnych miastach, do
podróży: początkowo na wieś, potem do coraz odleglejszych zakątków
świata. We wsiach całej Europy zaczęły powstawać kolonie artystyczne9.
Po zamorską przygodę najłatwiej zaś było wyruszyć w roli urzędnika
administracji kolonialnej (taką nieudaną próbę zdobycia posady na pocz-
cie w kolonii francuskiej podjął także Paul Gauguin). Wszyscy wędrow-
cy poszukiwali egzotycznej świeżości i nowości, tak odmiennych od roz-
kładającego się, obumierającego, europejskiego organizmu. Pisze Robert
Goldwater:

Artystyczne zainteresowanie wytworami ludów prymitywnych nie było wcale ani
tak nieoczekiwane, ani tak nagłe, jak się generalnie przypuszcza. Grunt pod nie od-
naleźć można głęboko w XIX wieku...10

Korzeni należy szukać już w wieku XVIII, w potępieniu postępu
i wytworów cywilizacji przez Jeana-Jacques’a Rousseau11, uznawanym
za zapowiedź romantyzmu i jego zafascynowania ludowością, folklorem,
„wiejską szczerością”, umiłowaniem życia w jedności z naturą. Tak bo-
wiem jak moda na chinoiserie i japonerie przygotowała grunt formalny pod
akceptację innych zasad rządzących „sztuką prymitywną”, tak romantyzm
w sferze mentalności otworzył ludzi na spotkania z „nieskażoną pier-
wotnością”. Wtedy narodził się też prymitywizm jako postawa nacecho-
wana fascynacją tym, co dzikie, pierwotne, czyste i proste, wskazująca
drogę powrotną ówczesnym „wygnańcom” z Edenu do nowo odkrywa-
nych „rajów utraconych”12. 
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co mogłoby przygotować artystów okresu modernizmu na inność sztuki plemiennej.
Cyt. ulotki za: M. Torgovnick, Making Primitive Art High Art, „Poetics Today” lato 1989,
t. 10, nr 2, s. 312.

13 J.J. Pawlik, Egzotyzm – wątpliwy zachwyt odmiennością, w: P.A. Sokołowski (red.), Misje

w XIX wieku, Pieniężno 2008, s. 36.
14 Manao tupapao (Albright-Knox Art Gallery, Buffalo, Nowy Jork), Arearea (Musée

d’Orsay, Paryż), Kobieta trzymająca owoc (Ermitaż, Sankt Petersburg), Annah (kolekcja pry-
watna), Nevermore (Courtauld Gallery, Londyn), Contes barbares (Muzeum Folkwang, Essen).

15 Sur le terraces, Clair de lune á Laghouat (Musée des Beaux Arts, Reims), Raoucha

(kolekcja prywatna).

Krwawa ofiara z życia ludzkiego złożona podczas I wojny światowej
(ponad 8,5 mln zabitych w latach 1914–1918) potęgowała dążenia eska-
pistyczne ze świata cywilizacji, która doprowadzała do swojej zagłady,
niszcząc fundamenty własnej kultury, nauki i sztuki.

To wszystko nie mogło zaś pozostać bez wpływu na postrzeganie
„sztuki prymitywnej” – coraz bardziej kuszącej i pociągającej, niczym nie-
znająca zahamowań i grzechu ciemnoskóra dziewczyna...

4.1. Wokół Wschodu, Orientu i „sztuki prymitywnej”

Jacek Pawlik zauważa, pisząc o wariantach egzotyzmu (prymity-
wizmu), iż:

(...) mają odcień seksualny (obraz nagości), moralny (daleki biedny, któremu trzeba
pomóc, mit dobrego dzikiego) lub estetyczny (wieczna wiosna wysp szczęśliwych,
czystość murzyńskiej sztuki, piękno i niewinność Tahitanki)13.

Chociaż prymitywizm/egzotyzm był zazwyczaj mieszanką wszystkich
tych trzech odcieni, to rzeczywiście miał dla poszukiwaczy rajów utra-
conych bardzo często postać kobiety – „pierwszej Ewy”: nagiej, nieznającej
europejskiego wstydu, dzikiej. Wystarczy spojrzeć na „zamorskie” obrazy
Paula Gauguina: Manao tupapao (1892), Arearea (1892), Kobieta trzymają-
ca owoc (1893), Annah (1893), Nevermore (1897), Contes barbares (1902)14.
Kobieta jako uosobienie świata egzotycznego towarzyszy także artystom
mierzącym się z tematyką orientalną (por. np. Alphonse-Étienne Dinet, Sur
le terraces, Clair de lune á Laghouat z 1898 roku czy Raoucha z 1901 roku15).
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16 Do najsłynniejszych należeli: Horace Vernet (1789–1863), Félix Ziem (1821–1911),
Jean-Léon Gérôme (1824–1904), Alphonse-Étienne Dinet (1861–1929), Carl Werner
(1808–1894), Wilhelm Gentz (1822–1890), Wasilij Wereszczagin (1842–1904). W Polsce mo-
tywy orientalne były podejmowane przez takich malarzy, jak: Adam Styka (1890–1959),
Feliks Wygrzywalski (1875–1944), Aleksander Laszenko (1883–1944), Stanisław Chlebowski
(1835–1884), Pantaleon Szyndler (1846–1905), Tadeusz Ajdukiewicz (1852/3–1916), Wacław
Pawliszak (1866–1905), Jan Ciągliński (1858–1913) i inni. Por. Orientalizm w malarstwie,
rysunku i grafice w Polsce w XIX i I. połowie XX wieku. Katalog wystawy, Warszawa 2008.

17 Harem – z arab. harim – święte lub zakazane miejsce. Tak był nazywany także po
prostu pałac Topkapi, rezydencja sułtanów od XV do XIX wieku, uwieczniany przez Euro-
pejczyków jako harem już od XVI wieku.

18 Jak zauważa Jan Kieniewicz: „Podział był oczywisty. Ideologie powstawały w Euro-
pie, Wschód dostarczał emocji i wzruszeń religijnych”. J. Kieniewicz, op. cit., s. 235.

19 E.W. Said, Orientalizm, Warszawa 1991, s. 119.

Wśród motywów podejmowanych w twórczości malarzy orientalistów16

(sceny batalistyczne, motyw jeźdźca, sceny targowe, orientalne pejzaże,
widoki zabytków) można wyróżnić silnie oddziałujące na wyobraźnię
Europejczyka tematy haremowe, tym bardziej pociągające, bo zakazane17,
a stanowiące dla wiktoriańskiej mentalności wentyl bezpieczeństwa, ta-
ki sam, jakim w okresie renesansu i baroku były nagie sceny mitologicz-
ne i biblijne. Apogeum fantazji seksualnych w europejskiej mentalności
XIX wieku nastąpi na pokazach „ludzkich zoo”.

Romantyczny orientalizm i narodziny uznania dla „sztuki prymi-
tywnej” mają jak widać ze sobą wiele wspólnego: obie postawy wpisują
się w znane opozycje taksonomiczne: natura – kultura, kobiecość – mę-
skość, duch – rozum, czarna/kolorowa – biała (rasa), gdzie świat Zachodu
reprezentuje kulturę, rozum, męskość i rasę białą, Orient (Wschód, a tak-
że świat „ludów prymitywnych”) naturę, ducha, kobiecość i rasę czar-
ną (kolorową)18. 

Jedna z propozycji ujęcia definicyjnego orientalizmu autorstwa
Edwarda Saida stanowi, że:

Orientalizm to sposób systematycznego podejścia do Orientu (...), zespół mitów,
wyobrażeń i pojęć dostępnych dla każdego, kto próbuje myśleć o tym, co znajduje się
na wschód od linii demarkacyjnej19.

Nie tylko myśleć, ale i mówić, ponieważ o „niemym Oriencie” opo-
wiadali ci, którzy jako jedyni mieli ówcześnie prawo głosu: zachodni poeci,
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20 J. Kieniewicz, op. cit., s. 22.
21 Ibidem, s. 246.
22 Por. F. Braudel, Historia i trwanie, Warszawa 1971, s. 291. Autor używa określenia

„ramy pomieszczenia”.
23 Więcej na temat zróżnicowanego w czasie i przestrzeni postrzegania „Wschodu”

i „Zachodu” w: J. Kieniewicz, op. cit.

malarze, myśliciele. Mity i wyobrażenia na temat Orientu są więc na-
cechowane dyskursem wyższości, którego źródeł można także szukać
w średniowiecznych krucjatach chrześcijan przeciwko „niewiernym”20.
Dla XIX-wiecznego Europejczyka Orient to przede wszystkim kraje kultu-
ry islamu, a więc Bliski i Środkowy Wschód, północna Afryka, Krym,
dawna „mauretańska” Hiszpania. W wieku XIX spotkanie chrześcijańskiej
Europy z islamskim Orientem jest dla tej pierwszej źródłem inspiracji
i egzotycznej fascynacji, niepozbawionej jednak utrwalonego już prze-
konania o wyższości cywilizacyjnej Zachodu. 

Działo się tak, ponieważ europejskie wizje wykreowane przez podróżników, litera-
tów i uczonych niosły nie tylko fascynujący, ale i zafałszowany obraz rzeczy-

wistości. Zostały mianowicie powiązane z interpretacją, odmawiającą społeczeń-
stwom „orientalnym” [szerzej mówiąc, wszystkim uznanym za „prymitywne” – H.S.]
tych cech, które z kolei społeczeństwa Zachodu traktowały jako kluczowe dla roz-
woju i osiągnięcia postępu21.

Należy w tym miejscu podkreślić, że pojęcie Orientu jest węższe od
pojęcia Wschodu. Choć oba terminy są, jak wszystkie inne, uwarunkowa-
ne historycznie i w związku z tym treściowo płynne i zmienne w czasie,
to jednak zawsze odnoszą się do świata określanego w sposób przestrzen-
ny, geograficzny22. 

Orient jest islamską częścią „świata Wschodu”, do którego należą
także kraje azjatyckie o zupełnie odmiennych tradycjach religijnych:
konfucjańskie Chiny, szintoistyczna Japonia, buddyjskie Korea, Tybet,
hinduistyczne i buddyjskie Indie, zróżnicowane religijnie kraje Azji Po-
łudniowo-Wschodniej (Birma, Tajlandia, Kambodża, Laos, Wietnam,
Malezja, Singapur, Indonezja, Timor Wschodni, Brunei i Filipiny)23.

Sztuka Orientu to nie „sztuka prymitywna”. Orient to nie

Nowy Świat, ale potomek świata starożytnych cywilizacji, cenionych
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24 Por. rozdział 3.
25 J. Kieniewicz, op. cit., s. 135.
26 Teologiczna wizja świata podzielonego na trzy części: Azję, Europę i Afrykę, pojmo-

wanych jako dziedzictwa Sema, Jafeta i Chama, znana Babilończykom, przekazana przez
Herodota, a później Izydora z Sewilli. Por: J. Kieniewicz, op. cit., s. 134, przyp. 1.

27 Ibidem, s. 134.
28 Obiektów nie rozdziela także Krzysztof Pomian, pisząc o XVIII-wiecznych ko-

lekcjach Vallisneriego i braci Nani, jako zawierających „przedmioty egzotyczne”, pochodzące
z „Persji, Indii, Chin i Ameryki; m.in. przedmioty wykonane przez Indian południowo-
amerykańskich i kalendarz sogdiański z XV wieku”. K. Pomian, op. cit., s. 336–337. Obiekty
egzotyczne pochodzące z Orientu jako świata kultury islamu odrębnie analizuje Julian
Raby, Exotica from Islam, w: O. Impey, A. MacGregor (red.), The origins of museums: the

cabinet of curiosities in 16th and 17th century Europe, Nowy Jork 2001, s. 345–353.

i obdarzanych szacunkiem także przez pierwszych założycieli kunst-

kamer24. Można go nazwać „odległym Starym Światem” (lub też „zbiorem

cywilizacji już dostrzeżonych, choć jeszcze nie poznanych”25), o którego

istnieniu wiedziano dużo wcześniej i znano go o wiele lepiej niż dziewi-

czy Nowy Świat. Nie przeszkadza to oczywiście, aby mity i wyobrażenia

o Mundus Novus były tworzone na tej samej zasadzie, co o Oriencie.

Przekonanie o wyższości cywilizacyjnej Zachodu i w tym przypadku mie-

sza się bowiem z zafascynowaniem odmiennością, oraz – co w porów-

naniu ze stosunkiem do Orientu stanowi pewną nowość – tęsknotą za

utraconą niewinnością. Jak zauważa Jan Kieniewicz:

Pojęcie Starego Świata pojawiło się wraz z wiedzą o tym, że Mundus tripartitus26 nie
wyczerpuje rzeczywistości stworzonej przez Boga. Nabrało natomiast sensu dopie-
ro dla ludzi świadomych swej przynależności, którzy zaakceptowali nazwę Mundus

Novus dla rzeczywistości niespodziewanie odkrytej w wieku XV. (...) Jest rzeczą
zastanawiającą, że Nowy Świat został pomyślany na wzór Starego, w tym

także sensie, że przydano mu cechy cudowne, będące dotąd atrybutem

Wschodu27.

W wieku XIX to, co we współczesnych badaniach nad kolekcjami
z poprzednich stuleci bywa często kwalifikowane pod zbiorczą nazwą
exotica28, ulega bardziej świadomemu rozdzieleniu: obiekty reprezentu-
jące Stary Świat, Wschód (w nim zaś Orient) i Nowy Świat pochodzą już
z trzech różnych rzeczywistości, choć ich losy, poprzez handlowe szlaki
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29 T.C. Jacques, From Savages and Barbarians to Primitives: Africa, Social Typologies, and
History in Eighteenth-Century French Philosophy, „History and Theory” maj 1997, t. 36, nr 2,
s. 192–193.

morskie i lądowe, są ze sobą nierozerwalnie splecione. „Sztuka prymi-
tywna”, choć geograficznie odległa od sztuki Orientu przechodzi po-
dobną drogę w mentalności mieszkańców Zachodu: przebija się przez
początkową pogardę i niezrozumienie, późniejszą ciekawość i fascynację,
aż do uznania za sztukę na początku XX wieku. Na europejskie salony
wkracza jednak dopiero po swoich twórcach – „szlachetnych dzikich”,
„ludach prymitywnych” czy wreszcie „okrutnych barbarzyńcach”. Jej ko-
lekcjonowanie odbywa się w ramach kolekcjonowania, a tym samym za-
właszczania „nowych światów” kolonialnych. 

4.2. Kolekcjonowanie świata: „ludy prymitywne”
w oczach Zachodu

Koniec XVIII wieku to okres kumulowania, klasyfikowania i hierar-
chizowania w Europie wiedzy o „reszcie świata”. Dla zawartości kolekcji
XVIII-wiecznych nie do przecenienia jest rola trzech wypraw kapitana
Jamesa Cooka (w latach 1768–1779), z których przywieziono do Anglii
liczne okazy roślin, zwierząt i „osobliwości”, a relacje z wyprawy utrzy-
mywały wysokie zainteresowanie odkrywanymi Innymi wśród elit inte-
lektualnych owych czasów.

W utopijnym opowiadaniu Louisa-Sébastiena Merciera (1740–1814)
z 1771 roku Rok 2440: Marzenie, jeśli kiedykolwiek jakieś było (L’An 2440:

rêve s’il en fut jamai) pojawia się opis królewskiego gabinetu, w którym
zgromadzono obiekty przyrodnicze z całego świata. Na wzór renesan-
sowego mikrokosmosu artefakty te mają dać zwiedzającemu wiedzę
o wszechświecie – pod warunkiem kompletności zebranych przykładów
i ich właściwego uporządkowania29. Hasło „gabinet historii naturalnej”
w wydanej w Genewie w 1778 roku Encyclopédie, ou dictionnaire raisonné

des sciences, des arts et des métiers (tzw. Encyklopedia Diderota) zawiera
stwierdzenie, iż „bez odpowiedniego zbioru obiektów naturalnych nie
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30 Ibidem. Więcej na temat sposobów estetyzowania artefaktów przyrodniczych w ga-
binetach historii naturalnej i muzeach przyrody zob. M. Popczyk, Estetyczne środowisko

przyrody, w: M. Popczyk, Estetyczne przestrzenie ekspozycji muzealnych, Kraków 2008.
31 Ibidem.
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to the Second World War, Cambridge 2007, s. 19.
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des observateurs de l’homme en l’an VIII, Paryż 1978, s. 191. Za: T.C. Jacques, op. cit., s. 193.

może być mowy o naukach przyrodniczych”30. W konsekwencji, bez wie-
dzy o wszystkich ludach świata, nie może być mowy o rzetelnej nauce
o człowieku – zajmującym najwyższą pozycję w świecie natury31. Wiedza
o Innych, jak każda wiedza, musi zostać uporządkowana, pogrupowana,
poddana klasyfikacjom i hierarchizacji. Kwestią do rozwiązania pozostaje
sposób stworzenia „ludzkiego mikrokosmosu”.

W 1779 roku Louis-François Jauffret (1770–1850) założył Société
des Observateurs de l’Homme (Towarzystwo Badaczy Człowieka)32, w któ-
rego szeregach znaleźli się najznamienitsi przedstawiciele różnorodnych
dziedzin: językoznawcy, filozofowie, lekarze, historycy, podróżnicy, bio-
lodzy. Było to jedno z pierwszych interdyscyplinarnych przedsięwzięć
na wielką skalę, którego celem było pogłębienie „fizycznych, moralnych
i intelektualnych aspektów nauki o człowieku”33, pierwsze towarzystwo
antropologiczne w ogóle34. Jeden z jego członków, Joseph-Marie de Gé-
rando (1772–1842), postulował w swoich Rozważaniach o dzikich ludach35

z 1800 roku, aby każdy z badaczy przywoził z wypraw pozaeuropejskich
„egzemplarze” obcych ludów, najlepiej obu płci i w różnym wieku, lub,
jeszcze lepiej, całe rodziny, gdyż umożliwiłoby to przebadanie modelu in-
nych społeczeństw – w miniaturze. Po ich śmierci:

(...) ich ukochane szczątki, następnie zakonserwowane dzięki geniuszowi nauki
i wymaganiom delikatnej wrażliwości, znalazłyby się w naszym Muzeum, wśród
obiektów pochodzących z ich krajów, czyniąc nasz obraz kompletnym36.
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37 T.C. Jacques, op. cit., s. 193–194.
38 Por. A. Jordan, Images of Empire: Slaves in the Lisbon Household and Court of Catherine

of Austria, w: T.F. Earle, K.J.P. Lowe, Black Africans in Renaissance Europe, Cambridge 2005,
s. 155.

39 A. Pawłowska, O potrzebie tworzenia kolekcji sztuki afrykańskiej, w: M. Popczyk (red.),
Muzeum sztuki. Od Luwru do Bilbao, Katowice 2006, s. 272.

Z kolejnymi podbojami Europy obraz ten rzeczywiście stawał się coraz
bardziej kompletny, a wiedza coraz większa. Jak celnie zauważa T. Carlos
Jacques, nawiązujący do teorii Michela Foucaulta o systemach wiedzy jako
systemach władzy:

Europa coraz bardziej staje się centrum klasyfikacji, ocen i w końcu politycznej
władzy, przez którą wszystkie inne systemy wiedzy i władzy muszą przejść, by zyskać
uznanie. To, co amerykańskie, orientalne, afrykańskie jako obiekty wiedzy

zaczyna należeć do Europy. Utopia Merciera o wiedzy kompletnej, o królewskim
gabinecie, jest zatem utopią o podbitym świecie, świecie bez punktów oporu, świe-
cie, w którym jednostkowa wiedza lokalna stała się wiedzą uniwersalną37.

Wiedza „uniwersalna” to de facto europejski system klasyfikowania
świata, określania tego, co wartościowe, marginalizowania tego, co zbędne.
System, w którym najwyższe miejsce w hierarchii należy się Europie z po-
wodu osiągnięcia przez nią najwyższego poziomu rozwoju cywilizacyjnego.
System, który, aby osiągnąć kompletność, wynalazł „ludzkie zoo” – braku-
jące ogniwo w istniejących mikrokosmosach: prywatnych i muzealnych.

„Żywi dzicy” jako obiekty kultury ciekawości są wystawiani na pokaz
od pierwszych spotkań Starego i Nowego Świata, przede wszystkim na
dworach tych, którzy finansowali pierwsze zamorskie wyprawy lub któ-
rych było stać na zakup „żywych osobliwości”: monarchów i arystokracji.
Pełnią tam dwie podstawowe i wzajemnie uzupełniające się role: są isto-
tną siłą roboczą – najtańszą, bo niewolniczą, a zarazem nadają egzotycz-
nego, wielkoświatowego kolorytu europejskim dworom38. Już Henryk
Żeglarz, po zdobyciu Ceuty przez Portugalczyków w 1415 roku, zaczął
„kolekcjonować” jeńców afrykańskich w Sagres, ucząc ich tam języka
portugalskiego, aby mogli służyć za przewodników w wyprawach w głąb
kontynentu39. Dzięki gromadzeniu ludzi, ich relacji oraz towarzyszą-
cych im przedmiotów i wszelkich „osobliwości” afrykańskich stworzono
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podwaliny pod pierwsze „muzeum” poświęcone Afryce, którego uzupeł-
nieniem były gromadzone przez Henryka Żeglarza zbiory biblioteczne oraz
obserwatorium astronomiczne40.

Na renesansowych dworach książąt włoskich istniały – niestety – wielkie menażerie
ludzkie; należało do dobrego tonu posiadać „kolorową służbę”. Na dworze znanego
kardynała Ippolita Medici przebywała liczna gromada „barbarzyńców”, którzy się po-
sługiwali przeszło dwudziestoma językami. Byli wśród nich Maurowie z północnej
Afryki jako woltyżerowie, byli tatarscy łucznicy, czarni zapaśnicy, indyjscy nurkowie,
Turcy – cała świta kardynała na polowaniu itd. A kiedy kardynał w 1535 r. zamknął
oczy, ów kolorowy orszak niósł na swych barkach jego zwłoki na miejsce wiecznego
spoczynku w Rzymie41.

Podobnie było na renesansowym dworze we Francji, lubującej się
także w egzotycznych „żywych obrazach” (tableaux vivants). W roku 1550,
z okazji wizyty króla Francji Henryka II i Katarzyny Medycejskiej
w kwitnącym, portowym Rouen, znanym z kontaktów handlowych
z Brazylią, zrekonstruowano nawet naturalnych rozmiarów wioskę tu-
bylczą, a w celu pieczołowitego odtworzenia życia w dżungli amazońskiej
zaangażowano 300 osób, które brały udział w inscenizacji scen z po-
lowania, zbierania pożywienia, wreszcie udawanej walki między dwiema
rywalizującymi ze sobą grupami z użyciem autentycznej broni, takiej jak
lance, łuki, maczugi (niektóre po pokazie miały trafić do królewskiej
kolekcji42); wśród tych osób, około 50 było „prawdziwymi dzikimi”43. Nota

bene, to właśnie w Rouen w 1562 roku Montaigne miał spotkać po raz
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44 A. Kuper, Wymyślanie społeczeństwa pierwotnego. Transformacje mitu, Kraków 2009,
s. 25.   

45 Por. A. Wieczorkiewicz, op. cit., s. 315.
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1993, t. 8, nr 3, s. 340.
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The Great Exhibition of 1851, London, is Created, w: S.M. Pearce, R. Flanders, M. Hall,
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48 Opisuje je Marcel Mauss w Szkicu o darze. Forma i podstawa wymiany w społeczeń-

stwach archaicznych z 1924 roku zamieszczonym w: E. Nowicka, M. Głowacka-Grajper (red.),
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pierwszy Indian z brazylijskiej dżungli; twierdził, iż byli to ci sami, których
sprowadzono do miasta 12 lat wcześniej44.

W wieku XIX to już nie monarchowie, arystokraci czy uczeni pre-
zentują swoje gabinetowe „kolekcje wszechświata”, ale narody uformo-
wane w państwa, otwierające muzea i narodowe pawilony na wystawach
światowych. Oczywiście nie zmienia się przedmiot oglądu: im bardziej
jest niezwykły, zadziwiający i rzadki, tym większy prestiż i uznanie osiąga
jego nabywca. Okres ponad 100 lat: od przełomu XVIII i XIX wieku aż
po początek wieku XX naznaczony jest gwałtownym rozwojem struktur
nowoczesności – epoki będącej równocześnie „nową epoką osobliwości”,
w czasie której społeczeństwa Starego Świata interesują się wszystkim,
co zaprzecza oświeceniowemu racjonalizmowi45. Wielkie wystawy świa-
towe stają się wówczas umiejscowionym w przestrzeni odpowiednikiem
renesansowych gabinetów, pokazujących świat w miniaturze i przesiąk-
niętych duchem encyklopedyzmu46. 

Pierwsza wystawa odbyła się w 1851 roku w Londynie47, rozpoczy-
nając cykl przedsięwzięć, które równie zasadnie można porównać (co
czyni Raymond Corbey) z wielkimi potlaczami: rytualnymi ucztami Indian
Północno-Zachodniego Wybrzeża Ameryki (m.in. Tlingit, Haida, Tsimshian,
Kwakiutl), podczas których dochodziło do rozdawania innym dóbr ma-
terialnych, a nawet do ich niszczenia, aby „spłaszczyć rywala” (wywołać
uczucie poniżenia przez bogactwo rozdającego) i podnieść w ten sposób
swój status społeczny48. Wielkie wystawy światowe miały wszystkie ce-
chy potlaczy, które były przesiąknięte rywalizacją połączoną z zasadą
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49 R. Corbey, op. cit.
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wzajemności (na dary należało odpowiedzieć jeszcze lepszymi kontrdara-
mi, w przeciwnym wypadku traciło się pozycję społeczną), były ukierun-
kowane na zdobycie prestiżu i angażowały całą społeczność, odciskając
swoje piętno na wszystkich dziedzinach życia: politycznej, ekonomicznej,
społecznej, kulturowej49. 

Na wielkich wystawach rywalizowały ze sobą państwa, budując pa-
wilony narodowe, których zawartość miała przyćmić wszystkie pozostałe.
Architektura miejsca wystawy nigdy nie wydawała się zbyt wielka czy nie-
zwykła; tak powstały Crystal Palace (Londyn, 1851), wieża Eiffla (Paryż,
1889) czy Atomium (Bruksela, 1958). Wystawy te były także, jak zauważa
Walter Benjamin, „miejscami pielgrzymkowymi fetyszyzmu towarowego”50,
które przyciągały rzesze zwiedzających: 6 mln w Londynie w 1851 roku,
16 mln w Paryżu w 1878 roku, a w 1900 roku, również w Paryżu – aż
50 mln ludzi51. W wieku XIX stały się nierozerwalnie splecione z impe-
rializmem, nacjonalizmem i darwinizmem społecznym52. Były szansą na
podróż dookoła świata za cenę jedynie 50 centów...53

Nie było chyba lepszego miejsca, aby pokazać pełnię potęgi i do-
minacji nad podbitymi „dzikimi”. Tak zaczęły powstawać „ludzkie zoo”,
reklamowane jako native villages, villages indigénes (wioski tubylcze), w któ-
rych ludzie byli wystawiani na pokaz jak zwierzęta, zmuszeni do odgry-
wania scenek rodzajowych („żywych obrazów”), odtwarzania tańców ry-
tualnych itp., ku uciesze i zaspokojeniu ciekawości mieszkańców Starego
Świata. Wystawa paryska z 1878 roku przeszła do historii, gdyż to właś-
nie na niej po raz pierwszy na ogromną skalę zbudowano wioski, na
których „wystawiono” około 400 tubylców z francuskich kolonii w Indo-
chinach, Senegalu, Tahiti54. 
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Od tej pory wioski tubylcze stały się standardowym elementem
wystaw światowych. Powstały spółki wyspecjalizowane w organizowa-
niu tubylczych pokazów (m.in. International Anthropological Exhibit
Company, William Foote & Co. African American Characters), które za-
częły przybierać różnorodne formy: wiosek tubylczych (jedną z najsłyn-
niejszych była „wioska senegalska”, z którą europejscy impresariowie
jeździli od jednej wystawy do drugiej), egzotycznych ulic (np. słynna
„La rue du Caire” z wystawy paryskiej z 1889 roku55), pokazów jazdy
konnej czy tańców wojennych, jak podczas Wielkiej Wystawy Brytyjskiej
z 1899 roku, na której wystawiono 174 tubylców z dopiero co podbitej
Afryki Południowej. Byli wśród nich członkowie ludu San (jednego z naj-
starszych ludów na świecie), wystawieni w części poświęconej historii
naturalnej Afryki razem z pawianami...56. Po wystawach jeździły „dzikie
i okrutne Amazonki” (tak określane były mieszkanki Dahomeju), „zapie-
rające dech w piersiach swym pięknem, erotycznie wyzwolone” miesz-
kanki Samoa, romantycznie idealizowani Indianie57. 

Pokazy te były ustrukturyzowane na wzór heroicznych eposów, opi-
sujących historię powstania człowieka, w których rolę mitycznych zwy-
cięzców odgrywali cywilizowani Europejczycy, „my” z mieszczańskiej kla-
sy średniej, a barbarzyńskich przegranych – prymitywni Inni58. Wszystko
było starannie zaplanowane i wyreżyserowane, ciekawość europejskiej
publiczności musiała zostać spotęgowana, a próżność potężnego mo-
carstwa kolonialnego zaspokojona: na Berlińskiej Wystawie Rzemiosła
z 1896 roku (Berliner Gewerbe-Ausstellung), która położyła podwaliny pod
Niemieckie Muzeum Kolonialne, ponad 100 tubylców z różnych niemiec-
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kich kolonii w odtworzonych z wielką pieczołowitością warunkach natu-
ralnych musiało, we wskazanych momentach, wydawać okrzyki „hurra”
na cześć cesarza i Rzeszy59. Pokazy te, pisze Jacek Pawlik:

(...) obnażając życie w ich najprostszych formach, na zasadzie przeciwieństwa pod-
kreślały wartość postępu, industrializacji i dóbr cywilizacyjnych. Powracający z po-
kazu ludzie mogli odetchnąć z ulgą, odkręcając kran z bieżącą wodą60.

Tysiące pocztówek ze zdjęciami „wystawowych dzikich” krążyło po
Europie, przyciągając na wystawy światowe i kolonialne żądnych sensacji
i spragnionych egzotyki Europejczyków. „Tubylcy” robili taką karierę, że
zaczęto organizować osobne pokazy wyłącznie im poświęcone, zazwyczaj
w miejskich zoo. W Niemczech określane były jako Völkerschauen i organi-
zowane przez Karla Hagenbecka (1844–1913), dyrektora cyrku i prywat-
nego zoo, prekursora wielkich pokazów ludów („wystawiani” byli m.in.
Samowie, Nubijczycy, Sudańczycy, Buszmeni, Dinka, Masajowie, Aszanti,
Tuaregowie61). Tylko jednego dnia 1879 roku w Berlinie pokaz Nubijczy-
ków odwiedziło 58 tysięcy widzów. Pokaz ten, przeniesiony następnie do
Drezna, odwiedzało średnio 20 tysięcy osób dziennie, co uratowało tam-
tejszy ogród zoologiczny od bankructwa. Organizując pokaz Cejlończyków
w Paryżu, Hagenebeck przyciągnął w ciągu 100 dni 2 mln osób62. 

Zainspirowany jego sukcesami Geoffrey de Sante Hilaire, dyrektor
paryskiego zoo Jardin d’Acclimatation, zorganizował w latach 1877–1912
ponad 30 tego typu pokazów, a już pierwsze dwa z 1877 roku zwiększyły
przychody zoo dwukrotnie63. Podobnie było w Wielkiej Brytanii, Holandii
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konsultacji kolejnym amerykańskim prezydentom: od Ulyssesa Granta po Woodrowa
Wilsona, „był ideałem Amerykanina, uprzejmy, szarmancki, potrafił strzelać z broni
i oczarować tłum (...), tak samo dobrze czuł się w towarzystwie kowbojów, jak i kró-
lów”. Por. Buffalo Bill Historical Centre, http://www.bbhc.org/bbm/biographyBB.cfm
(10.08.09).

66 J.J. Pawlik, op. cit., s. 38.

czy Stanach Zjednoczonych, gdzie triumfy przez 30 lat (1883–1913) święcił
Buffalo Bill Wild West Show – jeden z największych i najpopularniejszych
nośników mitu „dzikiego Zachodu”, ze słynnym wodzem indiańskim
Sitting Bullem64 jako gwiazdą i wieloma innymi Indianami strzelającymi,
jeżdżącymi konno, odgrywającymi sceny walk, napadów na pociągi itp.65

„Menażerie ludzkie” przynosiły krociowe zyski także w Wiedniu (rodzi-
na Buszmenów sprowadzona przez Petera Engolfa) czy na pokazach
w Lipsku, Kassel, Monachium i Stuttgarcie. Tylko w Niemczech w latach
1875–1900 zorganizowano ponad 100 różnych pokazów ludów, liczących
od 3 do 100, a raz nawet 250 osób66:

Zepchnięci do niższych warstw człowieczeństwa, postawieni na równi ze zwierzęta-
mi, obcy z pokazów ludów, właśnie przez swoją obcość, budzili zainteresowanie
seksualne. Austriacki pisarz, Peter Altenberg, który przez długi okres czasu był prze-
wodnikiem goszczących w Wiedniu pokazów ludów, relacjonuje o próbach nie-
mieckich bywalców, aby w zamian za bakszysz wziąć w seksualne posiadanie brą-
zowe piękności. (...) Erotyczna fascynacja giętkimi, muskularnymi i szczupłymi
ludźmi chodzącymi prawie nago nie była ograniczona do mężczyzn, choć to przede
wszystkim dla nich pokazywano ciała kobiet. W prasie wciąż na nowo powracał wą-
tek, jak bardzo ciała Murzynów rzucały urok na kobiety. Podawano na przykład, że
pewna dama z berlińskiej śmietanki towarzyskiej wypożyczyła sobie potajemnie
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67 Ibidem, s. 40, 44.
68 Por. ibidem, s. 41.
69 E. Ames, Carl Hagenbeck’s Empire of Entertainments, Seattle 2008, s. 98. Takie przekona-

nie wśród niemieckiej elity nie było niczym wyjątkowym. Powstałe ówcześnie liczne roz-

prawki i dzieła naukowe komentowały efekty takiego mieszania się ras negatywnie. Liczne

wykłady, jak np. Jamesa Bryce’a The Relations of the Advanced and Backward Races, nie po-

zostawiały wątpliwości, iż „potomstwo z takich związków jest moralnie i fizycznie słabe,

jeśli rodzice wywodzą się z bardzo odmiennych od siebie ras i cywilizacji”; P.S. Reinsch,

The Negro Race and European Civilisation, „The American Journal of Sociology” 1905, t. 11,

nr 2, s. 145–167.
70 Ibidem.
71 Jak zwracał uwagę Ellsworth Faris, wymóg jak najbardziej „egzotycznego wyglą-

du” eliminował przyjmowaną początkowo zasadę reprezentatywnego pokazania wszelkich

„typów ludzkich” na wystawach światowych. Ten sam autor poddał już w 1918 roku

druzgoczącej krytyce przypisywane „dzikim” cechy charakterologiczne: zdeterminowanie

Murzyna z ludu Dinka, aby oddać go dopiero po dwóch tygodniach (...) W wie-

ku XIX obraz „dzikiego” kanibala zastąpiony został obrazem niezaspoko-

jonego „ogiera”67.

Specyficzna niemiecka fascynacja „dzikimi” jest łączona z aspiracją
klasy politycznej Niemiec do statusu mocarstwa kolonialnego i założeniem

o mającym narodzić się w społeczeństwie przekonaniu, że „obcy” to nie

tyle „dzicy”, co „poddani”, „służący”, podmioty przyszłych działań admi-

nistracyjnych, wojskowych, misjonarskich i pedagogicznych68. Stąd też
powszechnie znane, opisywane i dość częste przypadki seksualnego

„mieszania się ras” wzbudzały głośny sprzeciw i wywoływały oburzenie

wśród niemieckich polityków, którzy określali takie praktyki jako „zacho-

wania nielojalne rasowo”69, podważające niemiecką ideę kolonialną. Nie-

mieckie Towarzystwo Kolonialne zaapelowało nawet o wprowadzenie

zakazu pokazów ludów zamieszkujących niemieckie kolonie. Zakaz zo-

stał oficjalnie wprowadzony w 1901 roku, jednak nie wpłynął na rozwój

imperium Hagenbecka, który rekrutował do pokazów ludność z całego

świata70. Słowo rekrutował nie jest tutaj użyte przypadkowo: proces ten

wcale nie był, jak mogłoby się zdawać, łatwy, stąd też często zatrudniano

do Völkerschauen imigrantów wcześniej przybyłych do Europy, a charakte-

ryzujących się egzotycznym wyglądem71 i mogących wykazać egzotyczne
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przez instynkty, niemoralność, lenistwo, zatrzymanie się w rozwoju na etapie dziecięctwa,

brak umiejętności koncentracji czy myślenia abstrakcyjnego, wykazując na podstawie rze-

telnych badań terenowych ich fałszywość. Zob. E. Farris, The Mental Capacity of Savages,

„The American Journal of Sociology”1918, t. 23, nr 5, s. 603–619.
72 J.J. Pawlik, op. cit., s. 42, 43, 51.
73 P. Blanchard, N. Bancel, S. Lemaire, From human zoos to colonial apotheoses: the era

of exhibiting the Other, www.africultures.com/angalais/articles_anglais/43blanchard.htm
(20.07.2009).

74 Na powiązanie curiosty z objectness zwraca uwagę także Timothy Mitchell, op. cit.,
s. 292.

pochodzenie. Podpisywali oni kontrakty na „odgrywanie roli”, zawierają-

ce klauzule o ilości godzin „pracy”, opiece medycznej oraz sfinansowaniu

powrotu do swoich miejsc pochodzenia w momencie upłynięcia okresu

kontraktu72.

Z czasem zaczęły też wzrastać wymagania europejskiej publicznoś-
ci, poszukującej coraz silniejszych, coraz bardziej „dzikich” emocji i coraz
bardziej zadziwiających „ludzkich osobliwości”. Oczekiwana „egzotyka
autentyczna”, a więc ta najbardziej widowiskowa, budząca lęk pomiesza-
ny z fascynacją, stała się jeszcze cenniejszym towarem.

Francuscy badacze tej problematyki, Pascal Blanchard, Nicolas Bancel
i Sandrine Lemaire, piszą:

Oczywiście, ludzkie zoo nic nam nie mówią o egzotycznej czy podbitej ludności. Jed-
nakże dostarczają doskonałych narzędzi do analizy zachodniej mentalności od
schyłku XIX do lat 30. XX wieku. Rzeczywistym celem tych zoo, targów

i parków było wystawienie tego, co rzadkie, ciekawe, dziwne oraz wszyst-

kich form niezwykłego i obcego. Nie miały one być szansą na spotkanie ludzi
i kultur. (...) Mierzenie tych „dzikich”, wystawianie ich i zapewnianie rozrywki
publiczności zaspokajały różne pragnienia swoich czasów, mianowicie pogoń za
egzotyką, ciekawość, potrzeby nauki o człowieku73.

Członkowie zawiązywanych w tym czasie pierwszych towarzystw,
naukowo zajmujących się badaniami człowieka, ściśle współpracowali
z organizatorami wystaw światowych. Ciekawość Innego została sple-
ciona z jego uprzedmiotowieniem – uczynieniem z niego obiektu, przed-
miotu badań74. Pokazy Hagenbecka były akceptowane przez tak znanych
antropologów jak Rudolf Virchow (1821–1902), który podkreślał różnice
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75 E. Ames, op. cit. Co ciekawe, uznanie dla wartości naukowej etnograficznych poka-
zów ludów tubylczych nie przeszkadzało Virchowowi być równocześnie czołowym kryty-
kiem darwinistów i odrzucić ewolucyjny determinizm. Przekonywał też, że różnica kul-
turowa nie jest oznaką różnicy rasowej. A. Kuper, op. cit., s. 122.

76 A. Wieczorkiewicz, op. cit., s. 317–318. Autorka przywołuje również relację ówczes-
nego przewodniczącego Berlińskiego Towarzystwa Antropologicznego, Rudolfa Virchowa
właśnie, który w raporcie działalności Towarzystwa z 1891 roku, podsumowując swoją
relację z oglądania wyjątkowej „obfitości ludów egzotycznych i niezwykłych”, stwierdza:
„mówiąc krótko, każdy z członków Towarzystwa, pozostając u siebie, mógł przeprowadzić
antropologiczne obserwacje i przeżyć coś wartego zapamiętania”. Ibidem, s. 318.

77 Por. R. Corbey, op. cit., s. 353–354.
78 Zwraca na to także uwagę Robert Goldwater, Primitivism in Modern Art, Nowy Jork

1938, s. 5 i nast.

między „prawdziwie etnograficznymi” pokazami dyrektora berlińskiego
Tierparku a podobnymi, organizowanymi przez innych75. Czymś natural-
nym było dla nich badanie przedstawicieli wystawowych plemion przed
ich „udostępnieniem” reszcie publiczności. To właśnie za sprawą takich
badaczy, jak zauważa Anna Wieczorkiewicz, kategoria „osobliwości” zo-
stała przywrócona oficjalnym dyskursom i narracjom muzealnym. Doszło
do przeniesienia debat naukowych do sfery popularnej rozrywki, będą-
cej teraz obszarem badań i wysuwania naukowych hipotez76. W związku
z tym badacze ci, mimo że pokazy etnograficzne często przekraczały
granice teatralnego absurdu, sensacyjności i cyrkowości, wspierali upor-
czywie ich ideę, podkreślając, że służą one postępowi nauki. Rozwijające
się dziedziny antropometrii, frenologii, fizjonomiki i kraniologii łączyło
przekonanie, że odmienności cielesnych parametrów ludzi różnych ras
wskazują na ich odmienne przeznaczenie oraz miejsce w hierarchii i po-
rządku natury77. 

To wszystko z kolei wywołało zapotrzebowanie na tworzenie miejsc,
gdzie elementy świata ludów pozaeuropejskich mogłyby zostać pokaza-
ne szerokiej publiczności, rozbudzając jej zainteresowanie i wspierając
kształtowanie w społeczeństwie postaw prokolonialnych78. Pierwsze
muzea etnograficzne założono w 1807 roku w Kopenhadze, w 1867 ro-
ku w Petersburgu, w 1873 roku w Berlinie, w 1875 roku w Dreźnie,
w 1878 roku w Paryżu, a w 1879 roku w Hamburgu. Wiele z nich po-
wstało w wyniku nagromadzenia obiektów najpierw przywiezionych
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79 Zob. także: J.J. Pawlik, op. cit., s. 36.
80 Zob. A. Nadolska-Styczyńska, Egzotyzm unaoczniony. Działania Ligi Morskiej i Kolonial-

nej a pozaeuropejskie kolekcje etnograficzne w muzeach polskich (1928–1939), w: A. Nadolska-
-Styczyńska, op. cit., s. 43 i nast. Autorka pisze o początkach organizacyjnych utworzenia
polskiego muzeum kolonialnego, którego kolekcja opierać się miała na zbiorach i opraco-
waniach zdobytych przez Ligę Morską i Kolonialną (LMiK). W roku 1932 Wydział Kolo-
nialny Zarządu Głównego powołał komisję pod przewodnictwem Stanisława Zielińskiego,
która miała się zająć organizacją takiej placówki. Po śmierci Zielińskiego w 1936 roku
idea pozostała jednak tylko w fazie dyskusji. Pomysł podjęła Sekcja Kolonialna Okręgu
Lwowskiego LMiK, która otwarła w 1937 roku pierwszą ekspozycję opartą na zbiorach prof.
Kazimierza Wójcika – geologa. Oczywiście istniały już inne placówki prezentujące zbiory
o charakterze etnograficznym (w Warszawie, Krakowie, Poznaniu i Łodzi), jednak żadna
z nich nie była ściślej powiązana z ideą kolonialną propagowaną przez LMiK. Ibidem,
s. 45–46. Zob. także: J. Bujak, Muzealnictwo etnograficzne w Polsce, „Zeszyty Naukowe Uni-
wersytetu Jagiellońskiego. Prace Etnograficzne” 1975, z. 8.

81 Nazywana też szkołą kulturowo-historyczną czy dyfuzjonizmem niemiecko-austriac-
kim. Do jej czołowych przedstawicieli zalicza się właśnie Friedricha Ratzela (1844–1904),
Leo Frobeniusa (1873–1938), Fritza Graebnera (1877–1934), dyrektora Muzeum Etnologicz-
nego w Kolonii i werbistę Wilhelma Schmidta (1868–1954), założyciela międzynarodowego
pisma etnologicznego, a później ośrodka „Anthropos”, również dyrektora Muzeum Etno-
graficznego na Lateranie. Szkoła ta za naczelny problem uznała analizę przemian kultury
pod wpływem kontaktów grup społecznych, w wyniku których dochodzi do rozprzestrzenia-
nia się (dyfuzji) poszczególnych elementów kulturowych przez wzajemne zapożyczenia.
Myśl tej szkoły wywarła ogromny wpływ na przyjęcie podziałów i konstrukcji wystaw
w powstających w owym czasie muzeach etnograficznych, zaś funkcje dyrektorów muzeów
przedstawicieli szkoły pomagały w zbieraniu i zamawianiu artefaktów pozaeuropejskich
z kolonii, przywożonych przez handlarzy, wojskowych, urzędników kolonialnych, lekarzy

z kolonii, następnie wystawianych wraz z „ludami prymitywnymi” na
wystawach światowych i kolonialnych jako atrapa „naturalnego otocze-
nia”. Egzotyzm został zinstytucjonalizowany79 i unaoczniony80.

Wraz z kolonialnymi podbojami zaczęły rozwijać się badania nauko-
we nad kulturami pozaeuropejskimi, prowadzące do powstania nowych
szkół i paradygmatów. Narodziły się brytyjski funkcjonalizm (Malinowski,
Radcliffe-Brown), Boasowski historyzm i relatywizm (Boas, Benedict,
Herskovits, Kroeber), francuska szkoła socjologiczna (Durkheim, Mauss),
niemiecka szkoła kręgów kulturowych (dyfuzjoniści: Ratzel, Frobenius,
Schmidt). Tej ostatniej zawdzięczamy rozwój muzealnictwa etnograficz-
nego w II połowie XIX i I połowie XX wieku nie tylko w Niemczech, ale
i całej Europie, oraz pierwszą próbę przezwyciężenia ewolucjonizmu81.
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itp. Por. Z. Staszczak (red.), Słownik etnologiczny. Terminy ogólne, Warszawa–Poznań 1987,
s. 341.

82 O wpływie tego rozejścia się antropologii muzealnej i akademickiej na antropologię
sztuki zob. H. Morphy, M. Perkins, The Anthropology of Art: A Reflection on its History and
Contemporary Pracitce, w: H. Morphy, M. Perkins (red.), The Anthropology of Art. A Reader,
Malden, Mass.–Oksford 2006, s. 6.

83 Ibidem.
84 W związku z powstaniem w 1882 roku Pitt Rivers Museum przy uniwersytecie

w Oksfordzie, którego założyciel Augustus Henry Lane-Fox Pitt Rivers postawił jako waru-
nek przekazania swojej kolekcji artefaktów etnograficznych na rzecz uniwersytetu powoła-
nie na nim katedry antropologii.

85 F. Boas, G.W. Stocking, Jr. (red.), A Franz Boas Reader. The Shaping of American
Anthropology, 1883–1911, Nowy Jork 1974, s. 290. W Polsce pierwsza katedra etnografii
(etnologii) powstała na uniwersytecie we Lwowie w 1910 roku, od 1913 roku nosiła nazwę
katedry antropologii i etnologii. Za: A. Nadolska-Styczyńska, op. cit., s. 15, przyp. 6.

Równocześnie późniejsza zmiana paradygmatu badawczego na początku
XX wieku, kiedy to za podstawę uznano nie „studia nad rzeczami”, ale
długotrwałe badania terenowe (których ani ewolucjoniści, ani dyfuzjoniś-
ci, z niewielkimi wyjątkami jak np. Morgan, nie prowadzili) sprawiła, że
drogi antropologii muzealnej i akademickiej się rozeszły82. Studia nad kul-
turą materialną zostały uznane za napiętnowane grzechami ewolucjoniz-
mu i zniknęły z centrum zainteresowań dyscypliny. Powróciły do łask do-
piero w latach 60. XX wieku83.

Tymczasem w II połowie XIX wieku pierwszymi wykładowcami uni-
wersyteckimi antropologii byli przedstawiciele ewolucjonizmu: w 1866 ro-
ku Adolf Bastian zaczął wykładać na Frierdrich-Wilhelms-Universität
w Berlinie, a w 1884 roku Edward Burnett Tylor na uniwersytecie w Oks-
fordzie84. Dopiero w 1896 roku Franz Boas, przeciwnik ewolucjonizmu
(mówi się często po prostu o „szkole Boasa”) został wykładowcą antro-
pologii w Stanach Zjednoczonych na Columbia University85.

Po roku 1840 zaczęły również powstawać stowarzyszenia antropo-
logiczne: w Stanach Zjednoczonych pod nazwą American Ethnological
Society (1842), w roku następnym w Wielkiej Brytanii powołano Ethno-
logical Society of London, które w 1871 roku połączyło się z Anthropo-
logical Society of London (1862), tworząc funkcjonujący do dzisiaj Royal
Anthropological Institute (RAI). Podobne stowarzyszenia, choć często
oprócz antropologii zajmujące się biologią czy archeologią utworzono
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86 A. Barnard, J. Spencer (red.), op. cit., s. 44.
87 Muzeum zostało zamknięte w 1928 roku i otworzone pod nazwą Musée de l’Homme

w 1937 roku, po kolejnej wystawie światowej, pod początkową dyrekcją Paula Riveta. Rivet,
Marcel Mauss i Lucien Lévy-Bruhl wspólnie założyli w 1925 roku Instytut Etnologiczny
na Uniwersytecie Paryskim, dyrekcję przekazał Georges’owi-Henri Riviére’owi, zacho-
wując przy tym administracyjną i merytoryczną kontrolę, która pozostała przy Muséum
National d’Histoire Naturelle. Kolekcja Trocadero została rozdzielona: obiekty kolonialne
i pozaeuropejskie zostały w Musée de l’Homme, natomiast obiekty przedstawiające folklor
francuski (według terminologii Arnolda van Gennepa) zostały wystawione w otworzonym
w 1936 roku Musée National des Arts et Traditions Populaires (ATP). Por. M. Bouquet
(red.), Academic Anthropology and the Museum. Back to the Future, Nowy Jork–Oksford 2001,
s. 79–80 oraz P. Naumann, Making a Museum: ‘it is making theater, not writing theory’. An
Interview with Stéphane Martin, Président-directeur général, Musée du quai Branly, „Museum
Anthropology” 2006, t. 29, nr 2, s. 118.

w owym czasie także w Paryżu (1858), Berlinie (1869), Wiedniu (1870),
we Włoszech (1871) i w Szwecji (1872)86.

Pojawienie się w II połowie XIX wieku instytucji antropologicznych:
muzeów, stowarzyszeń, katedr na uniwersytetach, stworzyło ramy, w któ-
rych mogło dochodzić do konfrontowania się Zachodu i „świata prymi-
tywnego”; ramy, w które wtłoczono „ludzi prymitywnych” i obiekty ich
kultury, nie pozwalając im na samookreślenie. Ramy, w których niepo-
kojący Inny został oswojony.

Powstanie instytucji zbierających obiekty etnograficzne było wyzwa-
niem dla wyobraźni Europejczyków, w tym także artystów, poszukują-
cych stale twórczej inspiracji. Spotkanie ludzi Starego i Nowego Świata
w II połowie XIX wieku doprowadziło bowiem do spotkania dwóch ob-
szarów sztuki: sztuki zachodniego modernizmu i „sztuki prymitywnej”.
Bez tego pierwszego spotkania nie byłoby możliwe to drugie, wystarczy
wspomnieć, że Wystawa Światowa w Paryżu w 1878 roku dała bezpo-
średni impuls dla założenia Muzeum Trocadero (Musée d’Ethnograhie
du Trocadero – MET lub „Troca”)87, w którym Picasso zobaczył afrykańskie
maski. Nazwa Muzeum – Trocadero – wzięła się od nazwy placu, na któ-
rym podczas wystawy 1878 roku stał m.in. „pawilon murzyński”.

Można zaryzykować stwierdzenie, że bez europejskiej fascynacji
„ludzkimi zoo” nie byłoby europejskiej fascynacji „sztuką prymitywną”
– a bez Muzeum Trocadero nie byłoby Gauguinowskiej wyprawy na Tahiti
i Panien z Avignon Picassa, nie byłoby „sztuki prymitywnej”.
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88 Etapy rozwoju zaproponowane przez Adama Fergusona i Lewisa Henry’ego Morgana
– por. Z. Staszczak (red.), op. cit., hasło „ewolucjonizm”.

89 Por. J. Flam, M. Deutch (red.), Primitivism and Twentieth-century Art. A Documentary
History, Berkeley–Los Angeles–Londyn 2003, s. 6.

90 „Ojcostwo” to jest przedmiotem dyskusji: przypisywane jest Heglowi, Vasariemu,
Winckelmanowi czy von Rumohrowi. Jak pisze żartobliwie Robert Nelson, ważniejsze było-
by jednak ustalenie, kto był „matką” historii sztuki. Zob. R. Nelson, The Map of Art History,
„The Art Bulletin” 1997, t. 79, nr 1, s. 35, przyp. 61.

91 D. Preziosi, Introduction, w: D. Preziosi, The Art of Art History: a Critical Anthology,
Oksford 2009, s. 59. Rezygnuję tutaj z szerszego omówienia wpływu Hegla na historię
sztuki, więcej: E.H. Gombrich, W poszukiwaniu historii kultury, w: J. Białostocki (oprac.),
Pojęcia, problemy, metody współczesnej nauki o sztuce, Warszawa 1976.

92 Ci drudzy jednak nigdy nie wydobędą się z klasyfikacji my – Inni, w której jako
„inni” pozostaną grupą, nie zaś zbiorem indywidualnych jednostek. Por. rozdział 2.

4.3. „Sztuka prymitywna” między etnologią
a estetyką

Ewolucjonistyczne poglądy z nauk biologicznych zostały przefiltro-
wane przez nauki humanistyczne i zaadoptowane przez rodzące się socjo-
logię i antropologię do stworzenia linii rozwojowej społeczeństw i człowie-
ka (dzikość – barbarzyństwo – cywilizacja88), a przez historię sztuki – do
hierarchizowania następujących po sobie epok kultury, później zaś sa-
mych jej twórców. W związku z tym obiekty, które przybyły do Europy
z podbitego już Nowego Świata – z kolonii, były postrzegane przez swych
„nabywców” (czytaj: zdobywców) albo jako trofea, albo jako „osobliwości”,
świadczące o „dzikości” lub też niedojrzałości umysłowej ludzi prymi-
tywnych89. W przyjętej historiografii sztuki po prostu nie było wtedy na
nie miejsca. Ludzie „bez historii” nie mieścili się bowiem w zaintereso-
waniach historiografii. Nazwany przez Ernsta Gombricha „ojcem historii
sztuki”90 – Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770–1831) twierdził w koń-
cu, iż „prawdziwym teatrem Historii” jest Europa, a podróż poza nią – to
cofnięcie się w przeszłość, będącą zarazem prologiem do chrześcijańskiej,
europejskiej, technologicznej, kulturowej i, przede wszystkim, ducho-
wej wyższości91. Potrzebna była taksonomiczna zmiana, która w świecie
sztuki dokonała się w awangardzie opozycyjnej wobec panującego myśle-
nia kolonialnego. To najpierw sztuka, a dopiero później jej twórcy otrzy-
mają kartę wstępu do artystycznych salonów świata Zachodu92. 
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93 L. Salerno, Primitivism, w: Encyclopedia of World Art, t. 11, Londyn 1966, s. 706.
94 Alfred Haddon, znany biolog, opublikował w 1895 roku Evolution in Art, w której

uznał sztukę za gałąź biologii. Uzasadniał to następująco: czyż sztuka nie jest związana
z inteligencją? A inteligencja, czyż nie jest funkcją mózgu? A czyż mózg nie jest zbudowany
z jakiegoś rodzaju protoplazmy? Sztuka jest w związku z tym tylko jedną z niezliczonych
możliwości działalności protoplazmy. Oczywiście mózg „dzikiego” nie jest w stanie na-
śladować natury, ograniczenia „sztuki prymitywnej” są więc uwarunkowane biologicznie.
Por. R. Goldwater, op. cit., s. 20–21.

95 Semperiańska koncepcja początków sztuki przedstawiona w Der Stil in den technischen
und tektonischen Künsten z 1861 roku, mimo że traktująca o początkach architektury jako bar-
dzo wpływowa została rozciągnięta na wszystkie rodzaje sztuki przez następców Sempera.
Wedle tej teorii najbardziej prymitywny etap sztuki charakteryzował się geometrycznymi
przedstawieniami i niezdolnością do naśladownictwa natury, a tworzone przedmioty miały
przede wszystkim zastosowanie praktyczne, użytkowe; ich zdobienie z tego względu by-
ło niezwykle uproszczone. Elementy dekoracyjne wywodził Semper z pierwotnej tradycji
zdobienia ciała. Co ciekawe, ponieważ znane już wtedy paleolityczne rysunki naskalne prze-
kreślały teorię o „fazie geometrycznej” jako pierwszej w etapach rozwoju sztuki, były po
prostu w wielu publikacjach powstałych pod wpływem Sempera pomijane, a np. odkry-
wanym rzeźbom greckim zdobionym w ten sposób przypisywano dużo wcześniejsze po-
chodzenie. Por. R. Goldwater, op. cit., s. 18–19.

Tymczasem wiek XVIII w teorii sztuki był jeszcze zdominowany
przez wiarę w istnienie obiektywnego piękna i kanonu. Johann Joachim
Winckelmann (1717–1768) określił nie tylko klasyczną doskonałość sztu-
ki, wskazując antyk jako źródło tej doskonałości, ale również zdefinio-
wał cechy sztuki epoki ją poprzedzającej – archaicznej. O przynależności
do sztuki archaicznej miały decydować takie elementy, jak stylizacja,
abstrakcja, frontalność, surowość itp. To właśnie od czasów opus vitae
Winckelmanna – Geschichte der Kunst des Alterthums z 1764 roku – „archaicz-
ność” (czy też „prymityw”) zaczyna oznaczać moment początkowy ewolucji
ku klasyczności93. W ten sposób utrwalił się pogląd, że „prymitywne”
w sztuce to tyle, co „niedojrzałe”, pozbawione wartości estetycznych, zo-
rientowane na aspekty techniczne i praktyczne. 

Luigi Salerno pisze:

Według Alfreda Haddona94, Gottfrieda Sempera95 i Alexandra Conze’ego, wyraz kul-
turowego i artystycznego zacofania jest widoczny w tym, co prymitywne – „prymi-
tywne” będące synonimem infantylnego i wstecznego. Wszystkie archaiczne etapy
sztuki, cechujące się stylizacją i geometryczną ornamentacją, uznane były za naj-
starsze z uwagi na to, że bliżej im było do czysto technicznych konieczności:
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96 L. Salerno, op. cit., s. 706.
97 M. Poprzęcka, O złej sztuce, Warszawa 1998, s. 42.
98 L. Salerno, op. cit., s. 707.
99 Por. A. Michel, „Our European Arrogance”: Wilhelm Worringer and Carl Einstein on Non-

European Art, w: B. Tautz (red.), Colors 1800/1900/2000: Signs of Ethnic Difference, w serii:
Amsterdamer Beiträge zur neueren Germanistik, t. 56, Amsterdam 2004, s. 143–162.

100 Por. ibidem, s. 145. Worringer zapożyczył od Riegla pojęcie Kunstwollen i wiele in-
nych, jak nieanalizowaną tutaj Raumscheu.

właściwości materiału, techniki wykonania, przeznaczenia obiektu; były to bowiem
elementy, które determinowały formę. Ewolucja od tego, co prymitywne (lub

archaiczne), do tego, co kulturalne, została zrównana z ewolucją od tego,

co stylizowane (lub abstrakcyjne), do tego, co naturalistyczne96. 

W końcu XIX wieku ten estetyczny dogmatyzm i wiążące się z nim
wartościowanie dzieł sztuki zakwestionował wiedeński historyk sztuki
Alois Riegl (1858–1905). Wykazał on, iż nie ma uniwersalnych praw, które
wiązałyby wszystkie czasy i wszystkie ludy, według których można dzielić
sztukę na dobrą i złą, istnieją tylko prawidłowości rozwoju stylu każdej
epoki, każdego narodu97. Pierwszy też uznał wartość stylu geometrycznego,
uwalniając najpierw średniowiecze, a w konsekwencji i inne epoki oraz
kultury, od nieustannych porównań z rzekomo idealnym wzorem natura-
listycznego przedstawienia stworzonym w czasach starożytnych (Grund-
legungen zu einer Geschichte der Ornamentik, 1893). Tym, co popychało artystę
do tworzenia według Riegla nie była chęć imitowania natury, ale Kunst-
wollen (potrzeba sztuki, imperatyw tworzenia). Również geometryczna sty-
lizacja, tak charakterystyczna przecież dla dzieł „sztuki prymitywnej”, nie
była według Riegla czymś poprzedzającym etap naśladownictwa natury,
ale raczej fazą następującą po okresie imitacji natury98.

Śladami Riegla podążył Wilhelm Worringer (1881–1965), który
w 1908 roku opublikował słynną pracę pod znamiennym tytułem Ab-
straktion und Einfühlung. Ein Beitrag zur Stilpsychologie. Tytuł znamienny, bo
pojęcie abstrakcji czy też „nieprzedstawieniowości” staje się standardo-
wym hasłem nowych kierunków w sztuce, służąc podkreśleniu tego, że
sztuka nie ma nic wspólnego z naśladownictwem natury99. Z kolei pod-
tytuł: Psychologia stylu wskazuje na kolejny element teorii Worringera
– sztuką jest to, co wyrasta z potrzeby ducha i duchowe potrzeby umie
zaspokoić, nie zaś to, co za cel ma naśladownictwo natury100. 
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101 Stąd wzięło się późniejsze częste nazywanie Afryki „Lądem Strachu”, np. przez
Mariusa de Zayasa.

102 Por. A. Michel, op. cit., s. 147.

Ciekawa jest argumentacja Worringera wyjaśniająca powody niezro-
zumienia, a przez to nietraktowania jako sztuki, wytworów ludów poza-
europejskich. W analizie tego zjawiska posługuje się on dwoma tytuło-
wymi pojęciami: abstrakcji i empatii. Są one swoimi przeciwieństwami.
Idea naśladownictwa natury wypływa z organicznej potrzeby człowieka
odnalezienia w świecie poczucia ontologicznego bezpieczeństwa i zjedno-
czenia się z nim – empatii. Naśladując naturę, człowiek zapewnia sobie
„zobiektywizowane samozadowolenie”, odnajdując w dziele sztuki sie-
bie jako część świata. Najdoskonalszymi przykładami empatii jest sztuka
starożytnej Grecji i Rzymu oraz sztuka renesansu. Jednakże ten sposób
myślenia właściwy jest wyłącznie Europejczykom, którzy postrzegają sztu-
kę przez pryzmat estetyki naturalistycznej i psychologii empatii. Wszelkie
inne style uznawane są przez to za niższe, gorsze. Tym innym stylem, za
którym stoją odmienne procesy psychologiczne jest oczywiście abstrakcja.
Wyraża ona, przeciwnie do empatii (człowieka „szczęśliwego w świecie
natury”), ludzkie zagubienie, poczucie chaosu i strachu, będące udziałem
tych, którzy żyją w ciągłej walce ze światem, w obawie przed nim101. Ich
największym pragnieniem jest to, aby wyrwać dany obiekt światu ze-
wnętrznemu z jego naturalnego kontekstu, oczyścić go z całego uzależnie-
nia od życia, zarówno od otaczającego świata, jak i od widza. Jak gdyby
w odruchu obronnym, człowiek wtłacza świat organiczny w formy nie-
organiczne. Dzieło takie ma wartość absolutną, przekraczającą ograni-
czenia czasu i przestrzeni102, którego historiografia i krytyka artystyczna
zrodzona w Europie nie są w stanie pojąć.

Wydawałoby się, że droga (obecnie sprawiająca wrażenie dość „po-
krętnej”) do przełomowego uznania abstrakcyjnej „sztuki prymitywnej”
stoi otworem. Było jednak jeszcze za wcześnie, aby uznać wystawowych
dzikich za równych Europejczykom czy „starym cywilizacjom” azjatyckim.
Oceniając krytycznie dotychczasowy stan refleksji nad sztuką, Worringer
wyraźnie oddziela wartościową, abstrakcyjną sztukę Orientu, stworzoną
przez Kulturvölker, od sztuki ludów prymitywnych (Naturvölker). Mimo
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103 Cyt. za: ibidem, s. 149. Nieco później Worringer, poproszony przez Franza Marca
i Wassilego Kandinskiego o tekst, będący odpowiedzią na Protest deutscher Künstler

z 1911 roku, i broniący nowych prądów w sztuce (Um Kampf um die Kunst), zmienił swoje
stanowisko, zrównując wartość sztuki „ludów prymitywnych” z rodzącą się awangardą.

„wybitnych talentów artystycznych kilku określonych plemion”, „zdecy-
dowana większość nie wykazuje żadnych artystycznych uzdolnień”, bę-
dąc „szczątkowymi pozostałościami ludzkiej rasy (...) niezdolnymi do
rozwoju”103.

Mimo więc stopniowego odkrywania wartości „sztuki prymitywnej”

w pismach teoretycznych i krytycznych „twórcy prymitywni” długo byli

wpisywani w ewolucjonistyczny schemat, jak gdyby ich sztuka była sztu-

ką niejako pomimo ich prymitywności. Tak twierdzi nie tylko Worringer,

ale także inni. 

Wydaje się, że tak silny rozdźwięk między uznaniem dla sztuki a bra-

kiem uznania dla jej twórcy musiał mieć swoje głębsze uzasadnienie.

Być może przyznanie, iż można stworzyć Sztukę w świecie pozbawionym

wszelkich udogodnień i wynalazków cywilizacyjnych, byłoby zanegowa-

niem podstaw własnej, europejskiej cywilizacji (jest to pułapka przyjęcia

uniwersalności pojęcia sztuki). „Sztuka prymitywna” jest bowiem wy-

zwaniem rzuconym sztuce europejskiej; wyzwaniem któremu ta sztuka

(a właściwie świat krytyków i kolekcjonerów) w owym czasie próbuje

sprostać. Stąd też tak wyraźne wahanie się głosów krytyki artystycznej:

między „sztuką prymitywną” per se a „sztuką ludów prymitywnych”; mię-

dzy analizą formalno-estetyczną dzieł pozaeuropejskich a analizą psycho-

logiczno-kontekstualną o wyraźnym zabarwieniu ewolucjonistycznym.

W tym dominującym w pierwszych dziesięcioleciach XX wieku du-

chu Gelett Burgess (1866–1951), amerykański pisarz i artysta, pisze prze-

śmiewczo w słynnym eseju The Wild Man of Paris z 1910 roku, powsta-

łym po jego wizycie na Salonie Niezależnych, na której wystawiali m.in.

Matisse, Derain, Braque i Picasso:

Nagle wkroczyłem do nowego świata, wszechświata brzydoty (...). Studiowałem
rzygacze w Oxfordzie i na Notre-Dame, dumałem nad sztuką Nigru i Dahomeju,
gapiłem się na hinduskie potworności, tajemnice Azteków i wiele innych prymi-
tywnych pokraczności; i przyszło mi na myśl, że istnieje racjonalne uzasadnienie
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104 G. Burgess, The Wild Man of Paris, w: J. Flam, M. Deutch (red.), op. cit., s. 38.
105 Cyt. za wyd. ang.: G. Apollinaire, On Museums, w: J. Flam, M. Deutch (red.), op. cit.,

s. 36.
106 Szczegółowo na ten temat pisze: K. Samaltanos, Apollinaire, Catalyst for Primitivism,

Picabia and Duchamp, Charlottesville 1981, s. 5 i nast.
107 Cyt. za wyd. ang.: G. Apollinaire, Concerning the Art of the Blacks, w: J. Flam,

M. Deutch (red.), op. cit., s. 109.

brzydoty, tak jak istnieje racjonalne uzasadnienie piękna; że, być może, jedno jest
negatywem drugiego, światem odwróconym, który może mieć swoje własne wartoś-
ci i ezoteryczne znaczenie. Człowiek malował i rzeźbił chore i obsceniczne rzeczy, gdy
świat był młody. Czy to odrodzenie jest znakiem jakiegoś wtórnego dzie-

ciństwa rasy, czy też prawdziwym odrodzeniem się sztuki?104

Obco i niezrozumiale brzmi wtedy głos Guillaume’a Apollinaire’a

(1880–1918), już w 1909 roku piszącego o konieczności otwarcia się Luwru

na „egzotyczne arcydzieła”, które są nie mniej poruszające niż najpięk-

niejsze dzieła rzeźby Zachodu. Ubolewa:

Aż do dzisiaj, dopuściliśmy dzieła sztuki z tych krajów [Australii, Nowej
Kaledonii, Nowych Hebrydów, Tahiti, Madagaskaru, krajów afrykańskich] jedy-

nie do kolekcji etnograficznych, gdzie zostały zachowane wyłącznie jako

ciekawostki, dokumenty, bezładnie rozrzucone między najbardziej zwyczajnymi
i pospolitymi obiektami, i między artefaktami naturalnymi z tych regionów105.

Wyjątkowa jak na owe czasy jest nie tylko postawa estetyczna

Apollinaire’a, lecz także jego ogromna rola w promowaniu „sztuki pry-

mitywnej”106. Jest on pierwszym krytykiem sztuki, który docenił wartość
rzeźby afrykańskiej i jej katalityczną rolę dla rozwoju modernizmu, to-

rując drogę późniejszym pismom Carla Einsteina, Rogera Fry’a, André

Salmona i Paula Guillaume’a. Pierwszy też wskazał przede wszystkim na

jej wartość estetyczną, pisząc, że jego celem jest nadać znaczenie nie kry-

terium etnicznemu w ocenie „sztuki murzyńskiej”, ale kryterium piękna107.

O wyjątkowości sądów estetycznych Apollinaire’a na początku

XX wieku może świadczyć chociażby opinia wybitnego francuskiego

historyka sztuki Elie Faure’a (1873–1937), przedstawiona w tekście

Les Tropiques z 1912 roku, zamieszczonym w jego czterotomowej Histoire
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108 Analizując książki określane jako must read dla studentów historii sztuki i w ogó-

le wszystkich pasjonatów sztuki, można zauważyć, że temat „sztuki prymitywnej” jest

poruszany, jeśli w ogóle, wyłącznie szczątkowo: albo jako inspiracja dla sztuki XX wieku

(dosłownie parę zdań we wznawianej, naczelnej książce polskiej historii sztuki: Jana

Białostockiego, Sztuka cenniejsza niż złoto, Warszawa 2008) albo jako temat omawiany przy

okazji analizy sztuki prehistorycznej (jak w niezmiernie popularnej pracy E. Gombricha,

O sztuce, Poznań 2008) – co znowu utrwala myślenie o niej jako twórczości „ludzi bez

historii”.
109 E. Faure, The Tropics, w: J. Flam, M. Deutch (red.), op. cit., s. 54–55.
110 Obiekty zgromadzono dzięki najwybitniejszemu kolekcjonerowi i handlarzowi

„sztuki prymitywnej” początku XX wieku, Paulowi Guillaume’owi z Paryża, zob. niżej.
111 M. de Zayas, Statuary in Wood by African Savages: The Root of Modern Art, w: J. Flam,

M. Deutch (red.), op. cit., s. 70–71.

de l’art (pierwszym tekście, umieszczającym sztukę pozaeuropejską w ogól-

nej historii sztuki, co nadal jest wyjątkiem108). Chociaż zachwyca się on

geometryczną ornamentyką ludów prymitywnych, na kilku stronach roz-

wija takie oto przekonanie:

Czarna rasa jest być może tą jedyną wśród ludów zacofanych, która wykazała naj-

mniejszą skłonność do wyniesienia samej siebie ponad elementarne ludzkie instynk-

ty (...). Uogólniając, nie powinniśmy szukać w sztuce Murzynów czegoś
więcej niż tego nieracjonalnego uczucia, które spełnia jedynie najbardziej

elementarne wymogi rytmu i symetrii109.

Ta dwutorowość myślenia („sztuka dobra – twórcy źli”) przebija

w wielu publikacjach z lat 20. i 30. XX wieku. Marius de Zayas (1880–

1961), meksykański krytyk i kolekcjoner, w tekście towarzyszącym wy-

stawie symptomatycznie zatytułowanej Drewniana rzeźba afrykańskich dzi-

kich: korzenie sztuki nowoczesnej (Statuary in Wood by African Savages: The Root

of Modern Art110), która była pokazywana w 1914 roku w zaprzyjaźnionej

galerii Alfreda Stieglitza – 291 Gallery w Nowym Jorku, zauważa z jed-

nej strony:

Sztuka murzyńska miała bezpośredni wpływ na nasze rozumienie formy, ucząc

nas widzieć i odczuwać jej czysto ekspresyjną stronę i otwierając nasze oczy na nowy

świat plastycznych doznań111.
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112 Ibidem.
113 Nota bene artykuł relacjonujący wystawę, który ukazał się w „The World Magazine”

był zatytułowany „Afrykańscy dzicy – pierwsi futuryści” (African Savages: The First Futurists).
Ibidem.

114 R. Fry, Negro Sculpture at the Chelsea Book Club, opublikowany oryginalnie na łamach
„Atheneum” 16 kwietnia 1920, tutaj cyt. za tekstem przedrukowanym w: J. Flam,
M. Deutch (red.), op. cit., s. 146.

115 Ibidem.

Z drugiej strony jednak nie pozwala zapomnieć:

Sztuka murzyńska, wytwór „Lądu Strachu”, stworzona przez umysłowość pełną
strachu i kompletnie pozbawioną zdolności obserwacji i analizy, jest czystym wy-

razem emocji dzikiej rasy, będącej ofiarą natury i widzącej świat zewnętrzny
jedynie w jego najbardziej ekspresyjnej, nie zaś w naturalnej, postaci112.

A przecież ten tekst towarzyszył pierwszej w Stanach Zjednoczonych
wystawie, która miała prezentować sztukę afrykańską „wyłącznie z punk-
tu widzenia sztuki”113. 

Niezwykle wpływowy krytyk i popularyzator sztuki afrykańskiej
Roger Fry (1866–1934), skądinąd mający wielkie dla niej uznanie, gdy pi-
sał po znakomitej, przełomowej dla zainteresowania tą sztuką w Wiel-
kiej Brytanii wystawie 30 obiektów afrykańskich w Chelsea Book Club
w Londynie w 1920 roku, wprawdzie najpierw wygłosił entuzjastyczną
pochwałę „sztuki dzikich”:

Mamy w zwyczaju myśleć, że moc tworzenia ekspresyjnych form plastycznych jest
jednym z największych ludzkich osiągnięć, a imiona największych rzeźbiarzy są
przekazywane z pokolenia na pokolenie, wydaje się więc niesprawiedliwe, że jesteś-
my zmuszeni przyznać, iż jacyś bezimienni dzicy posiedli tę siłę nie tylko w stopniu
wyższym niż my w tym momencie, ale niż my jako naród kiedykolwiek ją
posiądziemy. I właśnie w tym miejscu się znajduję. Muszę przyznać, że nie-

które z tych rzeczy są wielkimi rzeźbami – większymi, tak myślę, niż co-

kolwiek, co stworzyliśmy, nawet w wiekach średnich114. 

W końcowym akapicie swego tekstu pisał jednak:

Jest zadziwiające, że ludzie, którzy stworzyli tak wielkich artystów, nie wytwo-

rzyli również kultury w naszym sensie tego słowa115.



Oswajanie Innego: narodziny „sztuki prymitywnej” 165

116 Pisani konsekwentnie w tekście Fry’a małą literą.
117 R. Fry, op. cit., s. 147.
118 Cyt. za: Ch. Clarke, Defining African Art: Primitive Negro Sculpture and the Aesthetic

Philosophy of Albert Barnes, „African Arts” 2003, t. 36, s. 4.
119 Książka, mimo że pierwsza, zawiera przede wszystkim bogaty materiał ilustracyjny

(119 zdjęć rzeźby afrykańskiej), któremu właściwie jedynie towarzyszy tekst.

Przyczyny upatrywał w jednym czynniku: braku krytyki artystycz-
nej, krytycznego zmysłu i intelektualnej umiejętności porównywania i kla-
syfikowania. Z tego to właśnie powodu:

(...) murzynom116 nie udało się stworzyć jednej z największych kultur świata, nie zaś
z powodu braku twórczego artystycznego impulsu, ani też z powodu braku najsub-
telniejszej wrażliwości czy dobrego smaku117.

Po tej samej wystawie powstały pisma Clive’a Bella (1881–1964),
angielskiego krytyka sztuki, tak jak Fry związanego z Bloomsbery Group.
Mimo że Bell zyskał sławę promotora formalizmu w estetyce, jego uwagi
dotyczące „sztuki prymitywnej”, opublikowane w książce Since Cézanne

z 1922 roku, wcale nie dotyczą szczególnych formalnych właściwości tej
sztuki. Bell skupia się na samym procesie twórczym, podnosząc, że choć
same dzieła istotnie są interesujące pod względem estetycznym, to jed-
nak nigdy nie mogą zostać uznane za wielkie dzieła sztuki, ponieważ ich
twórcy działają w sposób czysto instynktowny. Wpisując się w typowe
i dominujące opinie lat 20. XX wieku, Bell pisze, że:

(...) u korzeni tego braku artystycznej samoświadomości leży defekt, który jest przy-
czyną zasadniczej niższości rzeźby murzyńskiej wobec sztuki wysokiej. Dzikim

brak samoświadomości i zmysłu krytycznego ponieważ brak im inteli-

gencji118. 

Wśród mnogości tekstów poświęconych „sztuce prymitywnej” (za-
wężonych jednak w większości do rzeźby afrykańskiej), wyróżnia się
pierwsze książkowe opracowanie sztuki afrykańskiej – Negerplastik z 1915
roku Carla Einsteina (1885–1940)119. Ten wpływowy pisarz i krytyk nie-
mieckiego ekspresjonizmu jako jeden z pierwszych przerywa ewolucjo-
nistyczny schemat „sztuka dobra – twórcy źli”, pisząc:
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120 W oryginale Carl Einstein pisze o Negerplastik, dosł. rzeźbie murzyńskiej. Tłumacz
na język angielski – Joachim Neugroschel zaproponował jednak przełożenie terminu jako
„sztuka afrykańska”. Biorąc pod uwagę odważne i niestandardowe jak na owe czasy poglą-
dy autora, ten zabieg wydaje się uzasadniony, gdyż lepiej dziś odzwierciedla pełne szacun-
ku i zrozumienia nastawienie Einsteina. Stąd też w moim tłumaczeniu również stosowane
będzie takie określenie. Por. C. Einstein, African Sculpture, w: J. Flam, M. Deutch (red.),
op. cit., s. 77.

121 Ibidem.
122 A. Michel, op. cit. Einstein był bliskim przyjacielem Daniela Henry’ego Kahnweilera

i przez niego poznał Picassa, Braqua, Legera, Grisa, ich fascynację i wpływ „sztuki prymi-
tywnej” na poszukiwania artystyczne. Należy jednak zauważyć, że mimo deklaracji o czy-
sto formalnej analizie, sam poprzedza ją wywodem na temat fundamentalnego znaczenia
religii dla sztuki afrykańskiej – co z kolei tak mocno wpłynęło na Picassa, postrzegającego
afrykańskie maski jako fetysze, pełne magicznych mocy i powiązane ze światem bogów
i duchów. 

Nie istnieje bodaj sztuka, w stosunku do której Europejczyk byłby bardziej po-
dejrzliwy niż wobec sztuki afrykańskiej120. Począwszy od tego, że często odma-

wia nawet nazywania jej sztuką, tak więc przepaść między tymi dziełami

a europejskim nastawieniem wyraża się w pogardzie, która doprowadziła
do stworzenia negatywnej terminologii. (...) od samego początku, Afrykańczyk
traktowany jest jako ten gorszy, który musi być bezwzględnie ulepszony, a to, co ma
do zaoferowania, jest odrzucane a priori jako niedorozwinięte. Mętne hipotezy na
temat ewolucji zostały lekkomyślnie sklecone i przystosowane do niego na siłę.
Niektórzy komentatorzy narzucili mu swoje błędne pojmowanie „prymi-

tywności”, podczas gdy inni ustroili bezsilnego Afrykańczyka w niesłusz-

ne, lecz chwytliwe frazesy o „wiecznie prehistorycznych plemionach”. Euro-
pejczycy próbowali przedstawić Afrykańczyka jako żyjącego w pierwotnym stanie,
z którego nigdy nie będzie się zdolny podnieść. Wiele opinii na temat Afrykańczy-
ków opartych jest na takich uprzedzeniach, które zostały wykorzystane by wzmocnić
tę wygodną teorię. W swym zakłamaniu Europejczyk sądzi, że jest absolutnie, wręcz
z gruntu, lepszy od Afrykańczyka.

Jednak w rzeczywistości nasza pogarda wobec Afrykańczyka wynika

z naszej ignorancji, która niesłusznie stanowi dla niego obciążenie121. 

Einstein doskonale znał dotychczasowy dorobek krytyki „sztuki pry-
mitywnej” przeprowadzanej z punktu widzenia ewolucjonizmu. Negował
utożsamianie procesu artystycznego tworzenia z procesami psychologicz-
nymi i styl refleksji o sztuce zaproponowany przez Worringera. Zamiast
tego prowadził czysto formalną analizę estetyczną, która nie posługuje się
„zewnętrznymi wpływami” (psychologią) dla wyjaśnienia tego, co dzieje
się „wewnątrz” samego dzieła122. 
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123 Ten wątek rozwijam w rozdziale 5. Por. J.-L. Amselle, Primitivism and Postcolonialism

in the Arts, „Modern Language Notes”, wyd. franc. wrzesień 2003, t. 118, nr 4, s. 981.

Carl Einstein prezentował zresztą później zgoła odmienne poglądy.

Jean-Loup Amselle zwraca uwagę na fakt istnienia „innego Einsteina”

– już nie tego, które prezentował siebie i swoje poglądy poprzez Neger-

plastik, ale tego, który pisał do czasopisma „Documents”, redagowanego

przez Georges’a Bataille’a, Michela Leirisa i Marcela Griaule’a. Jego pisma

zostały zebrane i wydane we Francji w 1993 roku pod tytułem Ethnologie

de l’art moderne. W jednym z artykułów rozwinął on teorię sprzeczną
z tą prezentowaną w Negerplastik. Zrezygnował z estetycznej teorii sztuki

afrykańskiej i zamiast tego rozwinął dyfuzjonistyczny i już wtedy prze-

starzały paradygmat, inspirowany Ratzelem, Westermannem i Frobeniu-

sem. Za zaletę wszakże tego modelu Amselle uznaje, iż był to pierwszy

model uwzględniający polityczno-społeczny wymiar tej sztuki. Żaden

z ówczesnych teoretyków nie sytuował bowiem dotychczas sztuki afry-

kańskiej w jej pełnym kontekście przestrzennym, historycznym i poli-

tycznym. Sztuka w późniejszej teorii Einsteina lokowała dzieła sztuki

afrykańskiej w kontekście relacji zachodzących między państwem a spo-

łeczeństwami segmentarnymi, tym ostatnim przyznając miejsce wśród

zróżnicowanych ówczesnych centrów i peryferii. Chociaż Einstein nie

wspominał o wpływach islamu w Afryce, to położył kres idei wyizolowanej

od reszty świata Afryki. Niestety, jak zauważa Amselle, po tym teoretyku

pozostała jedynie „estetyzująca” teoria sztuki prymitywnej, która nie tylko

nie pozwalała na dostrzeżenie jej złożoności, lecz także sama była
produktem polityki i historii123.

Mimo Gauguina i jego wyprawy na Tahiti, mimo Picassa i jego Pa-

nien z Avignon, w świecie krytyki i kolekcjonerstwa długo panowało dość
powszechne przekonanie, że sztuka ludów Afryki, Ameryki, Australii

czy Oceanii jest wytworem „mniej rozwiniętego umysłu”, wytworem in-

stynktu, nie zaś intelektu. Dopiero po I wojnie światowej, wraz ze zmia-

ną sposobu myślenia o koloniach i ludach żyjących pod panowaniem

kolonialnym oraz sławą idącą za nowymi ruchami awangardy, główny

nurt myślenia o „sztuce prymitywnej” zaczyna się zmieniać. Jej obecność
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124 J. Flam, M. Deutch (red.), op. cit., s. 119.
125 Zob. H. Schreiber, Globalizacja i azjatyckie ludy tubylcze, w: J. Nakonieczna, J. Zającz-

kowski (red.), Azja Wschodnia i Azja Południowa w stosunkach międzynarodowych, Warszawa
2011, s. 149 i nast.

126 Por. także: P. Blanchard, N. Bancel, S. Lemaire, From Human Zoos..., op. cit.

w świecie Zachodu staje się dość szybko czymś tak naturalnym, że aż,

jak stwierdza Jean Cocteau: „nudnym jak japonizm Mallarmégo”124. 

Europejskie myślenie o koloniach po I wojnie światowej uwarunko-

wane jest wieloma czynnikami. Zrujnowane wojną imperia kolonialne

zaczynają zwracać coraz większą uwagę na bogactwa naturalne w ko-

loniach i korzystają z taniej siły roboczej, wyzyskując ludność rdzenną.

Doprowadza to do buntów przeciwko administracji kolonialnej, co z kolei

powoduje zwrócenie uwagi na położenie socjalne pracowników tubyl-

czych (tym zaczęła się zajmować powstała w 1919 roku Międzynarodowa

Organizacja Pracy) oraz wzrost zainteresowania badaniami nad odmien-

nością kulturową ludów żyjących pod panowaniem kolonialnym125. I wojna

światowa jest także punktem zwrotnym jeśli chodzi o myślenie o ludach

kolonialnych: szeregi europejskich armii zasiliły „czarne” („czerwone”

i „żółte”) kontyngenty, przelewające krew za „swoje kraje”. Dochodzi do

zmiany wizerunku „krwawego dzikiego” w obraz „dzielnego dzikiego”.

Chociaż w okresie międzywojennym nadal odbywają się wystawy „dzi-

kich ludów”, interakcje Europa – kraje kolonialne stają się coraz bardziej

złożone, a świat sztuki nie pozostaje na nie obojętny126.

Wszyscy wpływowi krytycy, kolekcjonerzy i teoretycy sztuki zabie-

rają głos na temat „sztuki prymitywnej”. Wielu dowodzi starożytnego ro-

dowodu „sztuki murzyńskiej” i jej związków ze sztuką egipską. Inni

zrównują jej najwybitniejsze przykłady z dziełami starożytnych. Już
w 1912 roku francuski krytyk André Warnod, który prawdopodobnie

pierwszy użył określenia l’art nègre łącznie dla sztuki Afryki i Oceanii, pi-

sze w tekście (znowu symptomatycznie zatytułowanym) Arts décoratifs et

curiosités artistiques: l’art nègre:

Jest całkiem prawdopodobne, że któregoś dnia, może nawet przed końcem tego
roku, rzeźba murzyńska zostanie odkryta. I być może przyszłe pokolenia uznają
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127 J. Flam, M. Deutch (red.), op. cit., s. 59.
128 Prèmiere Exposition d’art nègre et d’art océanien (katalog wystawy, Paryż 1919), frag-

menty przetłumaczone i opublikowane w: J. Flam, M. Deutch (red.), op. cit., s. 123–124.
Przypisywanie „sztuce prymitywnej” starożytnego rodowodu powoduje konieczność zmia-
ny określenia: to, co starożytne, nie może być bowiem „prymitywne”, przymiotnik ten
ma już utrwalone negatywne znaczenie. Pojawia się określenie „sztuka archaiczna”
i zaczynają się, podjęte m.in. przez Paula Guillaume’a, próby datowania dzieł „sztuki pry-
mitywnej” na dawno minione stulecia. W starożytny rodowód „sztuki prymitywnej” wierzą
także inni, m.in. Guillaume Appolinaire, wspomina o tym także André Salmon. Sprawa ta
jest dyskutowana właściwie przez cały XX wiek, dopiero w latach 90. pojawia się wysta-
wa i następująca po niej publikacja przygotowana przez kuratorkę Susan Vogel oraz Imę
Ebong, Africa Explores: 20th Century African Art, Nowy Jork–Monachium 1991, w której „sztu-
ka prymitywna” ma wreszcie swoją historię. Por. rozdziały 2 i 5.

129 Występ został zorganizowany w Thèâtre des Champs-Elysées przez Paula Guillau-
me’a i poetę Blaise’a Cendrarsa, podczas którego czytane były wiersze z jego Anthologie

nègre, a Guillaume wykonywał tańce afrykańskie. J. Flam, Introduction, w: J. Flam,
M. Deutch (red.), op. cit., s. 13.

dzieła sztuki ze starożytnego Sudanu za niewątpliwe arcydzieła, za coś
takiego, czym dla nas są Wenus z Milo, Nike z Samotraki czy Mona Liza127.

Tak piszą o niej także krytyk Henri Clouzot (1865–1941) i kolekcjoner
André Level (1863–1946) po pierwszej dużej (147 obiektów) paryskiej wy-
stawie „sztuki prymitywnej” w Galerie Devambez, zorganizowanej przez
Paula Guillaume’a w maju 1919 roku:

(...) niewątpliwie w rzeczywistości nie istnieje coś takiego jak sztuka prymitywna
(sauvage), ale jesteśmy raczej konfrontowani z dalszym ciągiem starożytnych cywili-
zacji, gałęzią pochodzącą z jednego źródła, z którego również nasza się wywodzi128.

Ta sama wystawa w Galerie Devambez i towarzysząca jej Fête
Nègre129 prowokuje do zabrania głosu również André Salmona (1881–
1969), poetę i krytyka sztuki. Pisząc o „amatorach sztuki murzyńskiej”,
stwierdza, że jest mało prawdopodobne, aby patrzyli na nią „odnowio-
nym wzrokiem”:

To znaczy, wzrokiem oczyszczonym z miłości do ciekawości i malowniczości.
Gdyż właśnie dokładnie to uczyniło ich pierwszą wizytę [w kolekcjach „sztuki pry-
mitywnej” w British Museum lub Trocadero – przyp. H.S.] daremną, bo uniemoż-
liwiło im dostrzeżenie w tych drewnianych rzeźbach i niezwykłych brązach jedynej
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130 A. Salmon, Negro art, „The Burlington Magazine for Connoisseurs” 1920, t. 36,
nr 205, s. 165. W: J. Flam, M. Deutch (red.), op. cit., zamieszczone jest inne tłumaczenie
tego tekstu, zmieniające sens spostrzeżeń Salmona.

131 Ibidem.
132 J. Flam, Introduction, w: J. Flam, M. Deutch (red.), op. cit., s. 13.
133 Odpowiedzi na tę ankietę, zatytułowaną Enquete sur des arts lointains; Seront-ils admis

au Louvre? zostały opublikowane w trzech kolejnych numerach periodyku „Bulletin de la vie
artistique” z 15 listopada, 1 grudnia i 15 grudnia 1920 roku. Por.: Ch. Clarke, op. cit., s. 11
oraz J. Flam, M. Deutch (red.), op. cit., s. 148–166.

rzeczy, która się naprawdę liczy – elementu istotnego piękna. Nie możemy odczuć
tego piękna, dopóki nie odrzucimy prostackiego odruchu – w istocie swojej
będącego cywilizowanym barbarzyństwem – który nakazuje nam być zdumio-

nymi w momencie, w którym stwierdzamy, że rzeźby zasługujące na miejsce

w naszych muzeach są dziełami dzikich130. 

Podkreśla dalej przyczyny, które zaważyły na tak długim pozostawianiu
„sztuki prymitywnej” w sferze „artefaktów etnograficznych”:

Interesujące! Malownicze! W dobrym guście! Któż może powiedzieć, jaką szkodę
uczyniły te słowa, sugerując niewielkie zaangażowanie i małą wiarę. Ludzkie umysły
jeszcze się nie uwolniły od ich złowrogiej siły131.

Pokłosie wystawy w Galerie Devambez zmienia francuską recepcję
„sztuki prymitywnej” również pod innym względem. O ile przed wojną
„sztuką prymitywną” interesowali się głównie artyści awangardy, to po
1919 roku staje się ona bardzo pożądaną i modną częścią głównego nur-
tu francuskiej kultury132. Fascynacja „sztuką murzyńską” staje się ko-
lejnym „-izmem”: prymitywizm, orientalizm, romantyzm i l’art nègre

stapiają się w afrykanizm.
Na początek lat 20. XX wieku przypada szczyt zainteresowania „sztu-

ką prymitywną”. Na jesieni 1920 roku Félix Fénéon (1861–1944), fran-
cuski krytyk, znany jako promotor neoimpresjonizmu, rozsyła do 20 osób
reprezentujących różne profesje (krytyków, kolekcjonerów, artystów, antro-
pologów, pisarzy) ankietę z pytaniem, czy „sztuka prymitywna” (nazwana
sztuką daleką/z odległych stron świata) powinna znaleźć się w Luw-
rze133. Nadesłano bardzo różnorodne odpowiedzi. Niektórzy odpowiedzieli
twierdząco, dając jednak odmienne uzasadnienia. Malarz Lucie Cousturier:
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134 J. Flam, M. Deutch (red.), op. cit., s. 152.
135 Ibidem, s. 150. Skądinąd ta rzekoma „francuska tradycja” chyba nigdy dobrze nie

funkcjonowała w kraju, będącym po dziś dzień przykładem zgoła odmiennego traktowa-
nia migrantów ze swoich byłych kolonii. Specyficzna mission civilatrice Francji wyraża
się nawet w Konstytucji z 1958 roku, w której art. 88 czytamy: La République peut conclure

des accords avec des États qui désirent s’associer à elle pour développer leurs civilisations. Por.
tekst konstytucji http://www.legifrance.gouv.fr/html/constitution/constitution2.htm#titre14
(28.02.2010). W tłumaczeniu na język polski: Republika może zawierać umowy z państwa-
mi, które pragną się z nią stowarzyszyć w celu rozwijania swej cywilizacji.

136 J. Flam, M. Deutch (red.), op. cit., s. 152.
137 Ibidem, s. 154.

(...) z chwilą, kiedy, idąc śladem Londynu, Luwr przyjmie sztukę murzyńską, od-
najdzie nie tylko swoje dopełnienie, ale i swoją esencję134.

Wybitny antropolog Arnold van Gennep:

Ciekawe, że we Francji musieliśmy czekać do 1920 roku, aby pytanie w ogóle zo-
stało zadane (...). Pomysł przedstawiony w ankiecie, ma wielką zaletę zburzenia
mnóstwa niedorzecznych, odgórnie przyjętych wyobrażeń, jak również możliwość
pójścia za francuską tradycją oceniania ludzi po ich charakterach i ich dziełach, nie
zaś po kolorze skóry135.

Inni wyjątkowo przytomnie zauważali elementy kolonialnego dys-
kursu w samym pytaniu. Dr Jean-Charles Mardrus, autor tłumaczenia
Koranu oraz Baśni z 1001 nocy, zapytany przez Fénéona, czy w ogóle
weźmie udział w ankiecie na temat sztuki „dzikich” (sauvages), miał od-
powiedzieć:

Po tych sześciu wspaniałych latach, przez które właśnie przeszliśmy [I wojna świa-
towa], nie sądzi pan, że Europejczycy mogliby w poczuciu skromności zarezerwo-
wać to określenie dla siebie? Ale nie, będą nadal nadawali etykietki ludziom, którzy
nie mają ani możliwości, ani ochoty na to odpowiedzieć136.

Malarz Kees van Dongen:

Nie jest możliwe odpowiedzieć na pytanie dotyczące sztuki dzikich ludów. Nie moż-
na być jednocześnie sędzią i częścią tego, co podlega ocenie137.

W ankiecie znalazły się jednak i takie wypowiedzi, jak Salomona
Reinacha, kuratora Musée des Antiquités Nationaux:
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138 Ibidem, s. 151.
139 Ibidem, s. 160.
140 J. Flam, Introduction, op. cit., s. 12–13.
141 Primitive Negro Art, Chiefly from the Belgian Congo, Brooklyn Museum w Nowym Jor-

ku, 11 kwietnia–20 maja 1923.

Jeśli chodzi o murzyńską rzeźbę drewnianą, to jest naprawdę paskudna; udawać, że
jest inaczej byłoby moim zdaniem aberracją, jeśli nie po prostu żartem. (...) Wszystko
to można zobaczyć w Trocadero lub w Saint Germain. Luwr miał kiedyś sekcję
etnograficzną (...). Przenosić ją z powrotem nie miałoby sensu138.

W tym samym duchu odpowiedział Jean Guiffrey, kurator działu
malarstwa w Luwrze:

Cywilizacje są do siebie podobne w swoich początkach; niektóre pozostały w sta-
dium początkowym. Paradoksem byłoby umiejscawiać ich chwiejne starania, jakkol-
wiek ciekawe by one były, wśród najdoskonalszych wytworów ludzkiego geniuszu,
dla których i tak już w Luwrze jest mało miejsca139.

Podobną ankietę na temat „sztuki murzyńskiej” przeprowadził
w tym samym roku francuski krytyk Florent Fels (1891–1977). W roku

1921 l’art nègre była wystawiana na XIII Międzynarodowej Wystawie Sztu-

ki w Wenecji (poprzedniczki weneckiego Biennale)140, a dwa lata później

prezentowana jako źródło inspiracji dla rzemieślników i projektantów

w kwestii wzornictwa na Exposition de l’art indigène des colonies françaises

w Pavillon de Marsan w Paryżu. 

Rok 1923 przyniósł także pierwszą muzealną wystawę tej sztuki

w Stanach Zjednoczonych – w Brooklyn Museum w Nowym Jorku141.

W wydanym w tym samym roku komentarzu na jej temat krytyk sztuki

Carlo Anti (1889–1961) zauważył coś, co z nową siłą zostanie podniesione

dopiero przez postmodernistów:

(...) zamiłowanie dla tego, co prymitywne i egzotyczne, tak rozpowszechnione
w dzisiejszych czasach, w sposób nieunikniony przyciągnęło artystów do rzeźby mu-
rzyńskiej, która, ponieważ była niewłaściwie zrozumiana, i również dlatego, że była
wytworem prymitywizmu niepohamowanego przez żaden świadomy artystyczny
zamiar, dostarczyła artystom tego, czego poszukiwali, nie pomimo, ale z powodu
swojej prostoty.
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142 C. Anti, The Sculpture of the African Negroes, w: J. Flam, M. Deutch (red.), op. cit.,
s. 181–182.

143 Wydarzenia te jako kluczowe dla ukształtowania się modernizmu (obok Panien

z Avignon Picassa) opisuje w swojej książce Primitivist Modernism: Black Culture and the Origins

of Transatlantic Modernism Sieglinde Lemke (Nowy Jork 1998). Por. ibidem, s. 7. Alain Locke,
obok propagowania literatury „czarnych autorów”, zabierał często głos także w sprawie
„sztuki prymitywnej”, pisząc w 1924 roku Note on African Art, w 1925 roku Legacy of Ancestral

W rzeczywistości jest wyraźnie widoczne, że artyści, a w konsekwencji
także uczeni, którzy zainteresowali się rzeźbą murzyńską, widzieli w niej nie to,

co naprawdę istniało, ale to, co chcieli widzieć – odbicie swojego własnego

stanu ducha i estetycznych tęsknot142.

Wystawa ta była tak ważna dla Stanów Zjednoczonych, jak wysta-

wa w Galerie Devambez w 1919 roku dla Francji, wystawa w Chelsea

Book Club dla Wielkiej Brytanii w 1920 roku czy niemieckie wystawy

dzieł Picassa wraz z rzeźbami afrykańskimi w Berlinie, w Neue Galerie

w grudniu 1913 roku i w Kunstsalon Emila Richtera w Dreźnie w stycz-

niu 1914 roku. Grunt pod nią w Stanach Zjednoczonych niewątpliwie

jednak przygotowały wydarzenia wystawowe jeszcze sprzed 10 lat: nowo-

jorska wystawy Armory Show z 1913 roku, która po raz pierwszy pokazała
amerykańskiej publiczności „prymitywistyczne” dzieła m.in. Gauguina czy

Matisse’a, wśród ponad 300 artystów z kręgów impresjonizmu, fowizmu

czy kubizmu (obudziły one zainteresowanie także sztuką Indian amery-

kańskich) oraz otworzona rok później w 291 Gallery Alfreda Stieglitza

African Savage Art.

Odmienna recepcja „sztuki prymitywnej” w Stanach Zjednoczonych

jest związana ze specyficznym kontekstem kulturowym kraju, w którym

„czarni” podlegali segregacji rasowej do lat 60. XX wieku. Z tego też
względu uznanie dla „sztuki murzyńskiej” mieści się w nurcie zmian

społecznych zachodzących w tym kraju. Połowa lat 20. XX wieku staje

się momentem zwrotnym dla uznania kolejnych sfer kultury dotychcza-

sowych „prymitywnych”: Ameryka wchodzi w erę jazzu, w 1925 roku

Josephine Baker (zwana Czarną Wenus) odnosi sukces swoim danse

savage, a filozof Alain Locke publikuje antologię The New Negro, będącą po-

czątkiem renesansu harlemskiego143. Poglądy, odwracające dotychczasową,
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Arts, w 1935 roku African Art. Teksty te są zamieszczone w: J. Flam, M. Deutch (red.),
op. cit.    

144 Przyjaciel Guillaume’a i kolekcjoner tej sztuki, Albert Barnes, pisał w liście do Tho-
masa Munro, odpowiedzialnego za departament edukacyjny w jego fundacji, w ten spo-
sób: „imię Paula jest nierozerwalnie identyfikowane z tematem sztuki murzyńskiej i jest
on w ścisłym kontakcie z praktycznie każdym muzeum i każdym ważnym kolekcjonerem
na całym cywilizowanym świecie – nawet w Japonii”. Cyt. za: Ch. Clarke, op. cit., s. 3.
Guillaume wielokrotnie pisał o estetycznych walorach tej sztuki, np. w Sculptures nègres

z 1917 roku, pierwszej francuskiej książce poświęconej sztuce afrykańskiej z tekstem
Apollinaire’a, czy w tekście opublikowanym w Les Arts à Paris, towarzyszącym ważnej wy-
stawie sztuki „murzyńskiej” w Galerie Devambez w 1919 roku – zob. wyżej.

145 Cyt. za: Ch. Clarke, op. cit., s. 5.
146 Ibidem, s. 6.

utrwaloną w teoriach akademickich kolejność etapów „ewolucji sztuki”

lub też wskazujące na „sztukę prymitywną” jako wytwór ludzkiego ta-

lentu, równego największym mistrzom europejskim, zaczynają pojawiać
się coraz odważniej w pismach innych teoretyków, kolekcjonerów i kry-

tyków tej sztuki. 

W roku 1926 Paul Guillaume (1891–1934), najwybitniejszy kolekcjo-

ner i marszand „sztuki prymitywnej” początku XX wieku144 uznaje, że

sztuka afrykańska jest nie tyle prymitywna, co właśnie wyprzedzająca

swój czas:

Tam, gdzie wydawały się one zdeformowane, z zaburzonymi proporcjami, w istocie
były obrazem wytrawnych umiejętności osiągania efektów, których Europejczycy nie
byliby zdolni dostrzec lub docenić. Zamiast być początkami sztuki, przedsta-

wiającymi wartość jedynie jako relikty historii, stały prawdopodobnie

o poziom wyżej w stosunku do europejskiej ewolucji, przedstawiając war-

tość jako wzory doskonałości145.

Ten fragment z Primitive Negro Sculpture z 1926 roku wyprzedza swój
czas, nie tyle w wyraźnym uznaniu dla „sztuki prymitywnej” (to już dzia-
ło się wcześniej), ile w uznaniu artysty prymitywnego za utalentowa-
nego twórcę w pełni świadomego procesu tworzenia, nie zaś, jak chcieli
Fry, Faure, Bell i inni, nieświadomie miotanego instynktami146. 

Primitive Negro Sculpture zostało opublikowane ostatecznie jako dzieło
Guillaume’a i Thomasa Munro z inspiracji Alberta Barnesa (1872–1951),
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147 Inni znani kolekcjonerzy i marszandzi „sztuki prymitywnej” tamtych czasów to
m.in: Charles Ratton, Paul Rupalley, Léonce Rosenberg, Daniel Henry Kahnweiler, Joseph
Brummer, Sidney Burney, Victor Goloubeff.

148 Najważniejsza praca Deweya dla teorii sztuki Sztuka jako doświadczenie z lat 30.
XX wieku została opublikowana po polsku w 1975 roku przez Zakład Narodowy im. Os-
solińskich ze wstępem Ireny Wojnar.

149 Ch. Clarke, op. cit., s. 6.
150 Teksty zamieszczone w: J. Flam, M. Deutch (red.), op. cit.
151 Wystawie towarzyszył katalog opracowany przez Frederica H. Douglasa (1897–1956)

oraz René d’Harnoncourta (1901–1968), a jej pokłosiem było, oprócz zmiany myślenia

wybitnego kolekcjonera i pasjonata tej sztuki147, założyciela The Barnes
Foundation, która przez wiele lat wydawała „The Journal of the Barnes
Foundation”, będący miejscem publikacji ważnych tekstów o sztuce i jej
roli w wychowaniu, w tym tekstów Johna Deweya (1859–1952)148. Barnes
zakupił od Guillaume’a 100 obiektów sztuki afrykańskiej, które stwo-
rzyły pierwszą poważną jej kolekcję w Stanach Zjednoczonych. Primitive

Negro Sculpture miała rozsławić kolekcję Barnesa, gdyż zamieszczone zdję-
cia przedstawiały obiekty wyłącznie z jego zbioru. Rodzaj zgromadzonych
przedmiotów zdeterminował również definicję tego, co jest sztuką, a co
należy do kategorii artefaktów. Granicę wyznaczała użyteczność: stąd
maski i fetysze, stanowiące dwie trzecie kolekcji miały niekwestionowaną
pozycję dzieł sztuki, podczas gdy pozostałe: kubki, naczynia kuchenne,
gwizdki, instrumenty muzyczne, mimo że były bogato rzeźbione, otrzy-
mały etykietkę artefaktów149.

Równocześnie dochodzi do aprecjacji sztuki Indian amerykańskich,
do której, w poszukiwaniu odrębnych od europejskich źródeł inspiracji,
zwracają się artyści amerykańscy. O jej wartości, znaczeniu i konieczności
zachowania piszą m.in. artysta i krytyk Walter Pach (The Art of the American

Indian, 1920) oraz malarz i eseista Marsden Hartley (Red Man Ceremonials,
1920)150. Lata 30. i 40. przynoszą dalszy wzrost jej znaczenia, w 1931 roku
malarz John Sloane (1871–1951) i antropolog Oliver LaFarge (1901–1963)
organizują pierwszą wielką wystawę sztuki indiańskiej, prezentującą ją
wyłącznie w kontekście estetycznym. Momentem szczytowym zainte-
resowania sztuką indiańską jest wystawa Indian Art of the United States

w 1941 roku prezentowana w Museum of Modern Art151. Na wystawie
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społeczeństwa amerykańskiego o sztuce indiańskiej i jej twórcach, także wywarcie wpły-
wu na artystów, którzy później zaczęli być wiązani z abstrakcyjnym ekspresjonizmem. Por.
J. Flam, M. Deutch (red.), op. cit., s. 261.

152 Por. fotografia przedstawiająca to wydarzenie z wystawy w: J. Flam, M. Deutch
(red.), op. cit., s. 262.

153 J. Flam, Introduction, op. cit., s. 16.

tej pojawiają się Indianie Navajo, układający przed amerykańską publicz-
nością obrazy z piasku...152

Muzeum to staje się zresztą kluczowym miejscem, w którym pre-
zentowane wystawy „sztuki prymitywnej” znajdują głęboki oddźwięk
w świecie sztuki. Tak dzieje się z pierwszą wystawą sztuki afrykańskiej,
prezentowaną właśnie w muzeum sztuki nowoczesnej – African Negro Art

z 1935 roku. Chociaż sztuka ta jest pokazana w ścisłym związku ze sztu-
ką zachodniego modernizmu, kurator i autor tekstu w katalogu jej towa-
rzyszącym, James Johnson Sweeney (1900–1986), podkreśla jej nieza-
leżność i dojrzałość153. Dzieje się tak również z kolejnym członkiem „ro-
dziny sztuki prymitywnej” wystawianym w MoMA w 1946: Arts of the

South Seas, której kuratorami są antropolog Ralph Linton (1893–1953)
i historyk sztuki Paul S. Wingert (1900–1974), jeden z pionierów stu-
diowania „sztuki prymitywnej” jako dyscypliny akademickiej.

Ten etap wystawiania, analizowania i pisania o „sztuce prymitywnej”
zamyka książka Roberta Goldwatera z 1938 roku Primitivism in Modern

Art, w której „sztuka prymitywna” jest analizowana w szerokim kontekś-
cie antropologicznym, teoretycznym i przede wszystkim – artystycznym.
Na kolejne naukowe opracowanie prymitywizmu w sztuce nowoczesnej
trzeba będzie poczekać kolejne 30 lat, kiedy w 1968 roku Jean Laude
napisze La peinture française (1905–1914) et l’art nègre. 

Gdy analizuje się to, co wystawiano, nie dziwi fakt, że europejskie

wyobrażenia o „sztuce prymitywnej” na przełomie wieków za punkt od-

niesienia obrały sobie przede wszystkim sztukę afrykańską, a mówiąc

jeszcze konkretniej: tamtejszą rzeźbę (głównie maski i totemy). Podobnie

do XVII-wiecznego określania w gabinetach osobliwości mianem oriental-

ne lub meksykańskie wszystkiego, co było obce, pozaeuropejskie, termin

l’art nègre (Negro art) początkowo był stosowany na określenie całej „sztuki
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154 Por. J. Flam, Introduction, op. cit., s. 3 i 6. Zob. również rozdział 2.
155 Zwraca na to uwagę Robert Goldwater, op. cit., s. 16–17.

prymitywnej”, również tej pochodzącej z Oceanii czy Ameryki Północnej

i Południowej. Z jednej strony działo się tak dlatego, że sztuka zarówno

z terenów Oceanii, Ameryki czy Afryki różniła się od sztuki europejskiej

z tych samych powodów (uproszczenie i synteza form, abstrakcyjność,

surowość, trójwymiarowość), z drugiej zaś, bo była tworzona przez ludy

niepiśmienne, które z powodu braku historii pisanej przedstawiały dla

europejskich historiografów i badaczy te same problemy, sprawiając wra-

żenie „temporalnej próżni”154. Oczywiście to, że wszystko co pozaeuro-

pejskie zepchnięte zostało do jednej myślowej kategorii, w której nie było
miejsca na ukazanie zasadniczego zróżnicowania kultur pozaeuropejskich,

miało swój bezpośredni związek z istnieniem kolonialnego podziału:

my i Inni. Fakt, że ci Inni nie byli w rzeczywistości identyczni, długo nie

miał większego znaczenia.

Dopiero w latach 20. XX wieku „sztuka prymitywna” zaczyna się
dzielić w świadomości europejskiej na kilka zróżnicowanych nurtów:

sztukę Polinezji, sztukę indiańską, sztukę Oceanii, „sztukę murzyńską” itp.

– także dzięki publikacjom antropologicznym powstałym na podstawie ba-

dań terenowych. W odniesieniu do sztuki kanon dzieł antropologicznych

otwiera jednak dopiero Primitive Art Franza Boasa z 1927 roku; w kla-

sycznej Primitive Culture Edwarda Burnetta Tylora z 1871 roku, w której po

raz pierwszy pojawiła się naukowa definicja kultury, nie było bowiem

osobnego rozdziału dotyczącego sztuki, temat zaś został potraktowany

marginalnie i bardzo powierzchownie155. 

Znając doskonale trwającą jeszcze w latach 30. XX wieku dyskusję,

w której „sztuka prymitywna” prezentowana jest jako wytwór „prymityw-

nych potrzeb i instynktów zacofanych dzikich”, Franz Boas zaznacza już
w pierwszych zdaniach swojego tekstu:

Książka ta jest próbą przedstawienia analitycznego opisu podstawowych cech
sztuki prymitywnej. Ujęcie tematu oparte jest na dwóch podstawowych założe-
niach, które, jak sądzę, powinny być myślą przewodnią wszelkich badań związanych
z przejawami życia ludzi prymitywnych: pierwsze dotyczy fundamentalnej jedności



178 Koncepcja „sztuki prymitywnej”...

156 Franz Boas był wielkim krytykiem używania pojęcia rasy w sensie biologicznym, nie
wierzył również w istnienie intelektualnych różnic między rasami, w związku z czym bar-
dziej właściwe w tym miejscu byłoby posługiwanie się pojęciem społeczeństw czy grup
społecznych. Pozostawiłam jednak tłumaczenie jak najbliższe oryginałowi, ze względu na
podjętą właśnie w tym fragmencie polemikę z jego dotychczasowym rozumieniem, zazna-
czając przy tym w tym miejscu raz jeszcze dystans do samego pojęcia rasy, jaki pojawia się
po raz pierwszy tak zdecydowanie właśnie u Boasa.

157 F. Boas, Primitive Art, Dover 1955, s. 1–2.

wszystkich procesów umysłowych zachodzących u wszystkich ras156 i we wszystkich
kulturach, drugie zaś – uznania każdego przejawu kultury za rezultat wydarzeń
historycznych.

Musiały istnieć czasy, w których wyposażenie umysłowe człowieka różniło się
od tego, jakie jest ono obecnie, kiedy ewoluowało ono ze stanu podobnego do tego,
jaki można odnaleźć wśród małp człekokształtnych. Ten okres dawno jest już za nami
i nie ma żadnych śladów niższej organizacji umysłowej w nadal istniejących rasach
człowieka. Na ile pozwala moje osobiste doświadczenie i na ile czuję się kompetentny
oceniać dane etnograficzne na podstawie tego doświadczenia, umysłowe procesy

człowieka są wszędzie takie same, niezależnie od rasy i kultury, i niezależ-
nie od oczywistej niedorzeczności wierzeń i obyczajów.

Niektórzy teoretycy uważają, że wyposażenie umysłowe człowieka prymityw-
nego różni się od człowieka cywilizowanego. Nigdy nie widziałem osoby wiodącej
prymitywne życie, do której ta teoria mogłaby znaleźć zastosowanie. (...) Każdy, kto
żył z prymitywnymi plemionami, dzielił ich smutki i radości, ich biedę i bogactwo,
kto widział w nich nie tylko obiekty badań do przestudiowania, jak komórkę pod
mikroskopem, ale czujące i myślące istoty ludzkie, zgodzi się, że nie istnieje coś
takiego jak „umysł prymitywny”, „magiczny” lub „prelogiczny” sposób myślenia, ale
że każda jednostka w „prymitywnym” społeczeństwie to mężczyzna, ko-

bieta, dziecko tego samego rodzaju, o takim samym sposobie myślenia,

odczuwania i postępowania jak mężczyzna, kobieta lub dziecko w na-

szym własnym społeczeństwie157.

Boasowska, szczegółowa, pięknie napisana analiza „sztuki prymityw-
nej”, rozważania nad tym, czym w ogóle jest sztuka, jaki jest jej charakter,
styl, symbolika, poparta przykładami z jego własnych badań etnograficz-
nych, do dziś pozostaje jednym z najlepszych opracowań tego tematu, tym
ważniejszym, że pisanym w czasach, w których uznanie równości wszyst-
kich ras i kultur nie było oczywiste ani przeważające w naukach społecz-
nych.

Tymczasem zupełnie inne postawy prezentowali wobec „ludzi pry-
mitywnych” i ich sztuki sami artyści. Chociaż przyjęło się sądzić, że
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158 Zwraca na to uwagę Jack Flam, Introduction, op. cit., s. 11.
159 P. Leighten, The White Peril and L’Art nègre. Picasso, Primitivism, and Anticolonialism,

w: K.N. Pinder (red.), Race-ing Art History: Critical Readings in Race and Art History, Londyn
2002, s. 234.

160 H. Foster, R. Krauss, Y.-A. Bois, B.D. Buchloh, Art since 1900. Modernism, Antimodern-

ism, Postmodernism, Londyn 2004, s. 64.

przywłaszczyli sobie oni osiągnięcia „sztuki prymitywnej” w ten sam
sposób, w jaki kolonizatorzy przywłaszczali sobie jej obiekty, to obraz ten
zdaje się w pewien sposób zafałszowany. Po pierwsze, dlatego że „przy-
właszczanie” idei jest dla artysty czymś naturalnym, jest inspiracją, po-
zwalającą tworzyć formuły i style. Po drugie, dlatego że sami artyści
przez swój podziw dla „sztuki prymitywnej” i jej twórców pełnili wobec
świata kultur, nazywanych w dyskursie kolonialnym „prymitywnymi”,
rolę ocalającą158. Rola ta była wpisana w dominujące w świecie arty-
stycznym postawy lewicowe i anarchistyczne, wyłaniające się w ramach
pierwszych protestów i działań antykolonialnych159. Jednocześnie jednak
ocalenie to związane było nieuchronnie z romantycznym idealizowa-
niem kultur prymitywnych: ocalenie artysty prymitywnego było w rze-
czywistości ocaleniem artysty Zachodu, który dzięki temu pierwszemu
powracał do korzeni sztuki, utraconych w systemie zachodniej cywilizacji.

4.4. Przypadek Gauguina i Picassa

Wśród twórców końca XIX wieku można wskazać cztery nazwiska,
mające największe znaczenie dla rozwoju modernizmu na początku wie-
ku XX: Georges Seurat (1859–1891), Paul Cézanne (1839–1906), Vincent
van Gogh (1853–1890) i Paul Gauguin (1848–1903). Każdy z nich wpro-
wadził nową jakość do myślenia o malarstwie, choć każdy dokonał tego
w innym kierunku: Seurat w kwestii efektów optycznych (pointylizm),
Cézanne jeśli chodzi o strukturę kompozycji, van Gogh w dziedzinie
ekspresyjności malarstwa, a Gauguin, jeśli chodzi o jego wizjonerski
potencjał160. 

Ten ostatni artysta wywarł też największy wpływ na modernistycz-
ną fascynację „sztuką prymitywną”, przez swoje życiowe wybory, wiodące
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161 R. Hughes, Art: Return of the Native, „The Time” 15 października 1984.
162 Por. F.S. Connelly, „Primitive” Ornament and the Arabesque. Paul Gauguin’s Decorative
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1725–1907, University Park, Pa. 1995, s. 55.
163 P. Gauguin, List do André Fontainasa, w: E. Grabska, H. Morawska (red.), Artyści

o sztuce. Od van Gogha do Picassa, Warszawa 1977, s. 35.

go na poszukiwanie „raju utraconego”. Historia życia Gauguina na Tahiti
stała się tak kanonicznym i jednocześnie eksploatowanym tematem,
że przez niektórych jest określana ona ironicznie jako „opera mydlana
historii sztuki”161. Co ciekawe, malarz ten, umierający w samotności na
syfilis po nieudanej próbie otrucia się arszenikiem, zdołał przekazać
i utrwalić potomności swój wizerunek pierwszego artysty, który porzucił
zdegenerowaną Europę oraz wyruszył na poszukiwanie niewinności i pro-
stoty „życia prymitywnego”, odnalazł tak potrzebne twórcze natchnienie.

Liczba badań nad prymitywizmem Gauguina sprawiła, że pozo-
stało w tym zakresie niewiele luk; zarazem badania te doprowadziły do
stworzenia kanonu, w ramach którego Zachód zafascynował się prymity-
wizmem. Źródła „prymitywne”, które wpłynęły na Gauguina, splatają się
w jedno, łącząc sztukę japońską, prekolumbijską, egipską, średniowiecz-
ną, wreszcie – Polinezji, gdzie w końcu Gauguin „odnalazł siebie”162.
Wszystkie te sztuki cechuje ornamentalność, przez stulecia definiująca
dla Europejczyków to, co prymitywne. 

Ten „chudy wilk bez obroży”, „szaleniec i dzikus”, jak sam określał
siebie, w listach do przyjaciół i krytyków pisał:

Tu, koło mojej chaty, wśród odurzających zapachów natury, marzę w głębokiej ci-
szy o gwałtownych harmoniach barwnych. Rozkosz zaprawiona jakimś nieznanym
świętym strachem, który wyczuwam w zamierzchłej przeszłości. Zapach minionej
radości, którym oddycham obecnie. Kształty zwierzęce o nieskazitelności posągów:
coś starożytnego, boskiego, religijnego w rytmie ich gestów, w ich przedziwnej nie-
ruchomości. W marzących oczach niepokojąca powierzchnia niezgłębionej tajem-
nicy163.

Wyruszając na Tahiti w 1891 roku, Gauguin otworzył sztukę euro-
pejską na bezpośredni kontakt z życiem prymitywnym i „sztuką prymi-
tywną”. Datę tę można uznać za tak przełomową dla historii kontaktów
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164 P. Gauguin, List do Charlesa Morice’a, w: E. Grabska, H. Morawska (red.), op. cit., s. 38.
165 K. Varnedoe, Paul Gauguin, w: W. Rubin. K. Varnedoe (red.), Primitivismus in der

Kunst des zwanzigsten Jahrhunderts, Monachium 1996, s. 187.

Zachodu i Nowego Świata w świecie sztuki, jaką dla antropologii jest data
opublikowania Argonautów Zachodniego Pacyfiku Bronisława Malinowskiego
(1922), kiedy to ostatecznie zostaje sformułowana zasada antropologicz-
nych badań terenowych, a mianowicie obserwacji uczestniczącej. Gauguin
w świecie artystów był pierwszym powszechnie znanym „uczestniczącym
obserwatorem” życia „dzikusów” na Tahiti, a później na Markizach. Nie
w tej jednak roli zyskał sławę, lecz jako apologeta życia prymitywnego.
Wpływ „sztuki prymitywnej”, która stała się elementem przedstawie-
niowym w jego kompozycjach, nie jest bezpośrednio widoczny, choć pro-
wadzone dziś badania odkrywają kolejne „prymitywne” źródła twórczej
inspiracji. Gauguin stał się archetypowym „prymitywem”, wytyczając no-
we drogi dla społeczności malarskiej początków XX wieku. 

Ze swojej pionierskiej roli Gauguin zdawał sobie sprawę, pisząc
w 1901 roku do Charlesa Morice’a:

Rzeczywiście, cała dzisiejsza młodzież, znajdująca się w korzystnej sytuacji, zaw-
dzięcza to mnie; a że zawdzięcza – nie przyzna tego. Mają oni wiele talentu, o wiele
więcej ode mnie, ale ja nie miałem tak jak oni wszystkich ułatwień w nauce i pracy.
Ale kto wie, czy istnieliby beze mnie, czy beze mnie świat by ich przyjął?164

Chociaż wiele w tym pytaniu pompatycznej próżności, nie sposób
przecenić roli Gauguina dla torowania nowych idei zarówno w teorii,
krytyce, jak i praktykowaniu sztuki. Kirk Varnedoe nazywa go wręcz
ojcem modernistycznego prymitywizmu165. Już Maurice Denis w tekście
z 1909 roku Od Van Gogha i Gauguina do klasycyzmu, pisał o uformowaniu
się wówczas ruchu, czy nawet rebelii z około 1890 roku:

Krytycy wytykali nam w tym okresie chęć powrotu do języka niemowląt. W isto-
cie zwracaliśmy się ku dzieciństwu, udawaliśmy naiwnych i było to z pewnością naj-
bardziej inteligentne z rzeczy, które były do zrobienia. Sztuka nasza była sztuką
dzikusów, sztuką prymitywów. Ruch 1890 wynikał równocześnie ze stanu

ostatecznej dekadencji i z rozpoczynającej się odnowy. (...) Barbarzyńcom,
prymitywom z 1890 roku zawdzięczamy wydobycie na światło dzienne kilku pod-
stawowych prawd. Nie odtwarzać więcej natury i życia przy pomocy przybliżonego
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166 M. Denis, Od Van Gogha i Gauguina do klasycyzmu, w: E. Grabska, H. Morawska (red.),
op. cit., s. 82–92.

167 Jego obraz pojawia się na plakacie reklamującym wystawę, mającą miejsce w Grafton
Gallery w Londynie. Por. M. Torgovnick, Making Primitive Art High Art, „Poetics Today” lato
1989, t. 10, nr 2, s. 303.

168 Cytowany przez Frances Spalding jeden z artystów napisał wówczas w liście do przy-
jaciela: „Nie sądzisz, że Fry mógł sobie znaleźć coś bardziej interesującego do opisywania
niż Buszmeni, Buszmeni!”. F. Spalding, Roger Fry: Art and Life, Berkeley 1980, s. 129.

169 M. Torgovnick, op. cit. 
170 Bloomsbery Group – grupa literacka, działająca w okolicach Londynu od około 1904

roku do końca II wojny światowej, do której, poza Rogerem Fry’em, należeli m.in. Viriginia
Woolf, Leonard Woolf, Vita Sackville-West, Vanessa Bell, Clive Bell, Adrian Stephen, John
Maynard Keynes czy Lytton Strachey.

171 R. Fry, Vision and Design, Londyn 1923, s. 99. Cyt. za: E.H. Gombrich, The Preference

for the Primitive. Episodes in the History of Western Taste and Art, Londyn–Nowy Jork 2002,
s. 196.

prawdopodobieństwa lub improwizowanego złudzenia wzrokowego, ale, przeciwnie,
odtwarzać nasze wzruszenia i marzenia, przedstawiając je przy pomocy harmonijnych
form i kolorów. (...) nowatorzy z 1890 r. pragnęli zapomnieć o epokach uczo-

nych i woleli naiwne prawdy dzikusów... od „doświadczenia” cywilizowa-

nych166.

W roku 1910, po wystawie Manet i postimpresjoniści, na której nie-
słychany sukces odniosły tahitańskie obrazy Gauguina167, na łamach
„Atheneum” ukazuje się słynny esej Rogera Fry’a The Art of the Bushmen168,
a w roku 1920 kolejny – Negro Sculpture169, w którym ten znakomity kry-
tyk, członek-założyciel Bloomsbery Group170 stwierdza:

Jakimż dobrym, wąziutkim, okrąglutkim małym światem była ziemia w czasach, gdy
Grecja była jedynym źródłem kultury, kiedy to grecka sztuka, nawet w rzymskich
kopiach, była jedyną niekwestionowaną sztuką, może poza paroma renesansowymi
powtórzeniami! A teraz, przez ostatnie sześćdziesiąt lat, wiedza i postrzeganie wylały
się na nas tak szybko, że cały dotychczasowy porządek świata został zdmuch-

nięty, a my stoimy nadzy w obliczu tego wybuchu, z ledwością próbując uchwycić
się jednego lub dwóch pośpiesznych uogólnień, by choć na chwilę móc przykryć ni-
mi naszą nagość171. 

Paul Gauguin wyruszył na poszukiwanie swojego „raju utraconego”
dość późno, dopiero po tym, gdy stracił dobrze płatną posadę na paryskiej
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172 Za: G. Perry, Primitivism and the „Modern”, w: Ch. Harrison, F. Frascina, G. Perry, Pri-

mitivism, Cubism, Abstraction: The Early Twentieth Century, Londyn 1994, s. 8.
173 Gauguin, który zaraz po urodzeniu w Paryżu wyjechał z rodzicami do Peru, skąd

pochodziła jego matka, i gdzie przebywał do ukończenia szóstego roku życia, przez całe ży-
cie postrzegał siebie jako „mieszańca”, co wpłynęło również na jego poszukiwania świata
pozaeuropejskiego. Por. także: K. Varnedoe, Paul Gauguin, w: W. Rubin. K. Varnedoe (red.),
op. cit., s. 195.

174 Zob. ibidem.
175 H. Foster, R. Krauss, Y.-A. Bois, B.D. Buchloh, op. cit., s. 64.

giełdzie w 1883 roku. Miał wtedy 35 lat i wybrał, zamiast rodzinnego
szczęścia u boku żony Mette i piątki dzieci, życie w bretońskiej kolonii
artystycznej Pont-Aven i Le Pouldu, której był mentorem. Tam właśnie,
zafascynowany wiejską prostotą, zrobił pierwszy krok w swej podróży na
Tahiti. W liście do Emila Schuffeneckera z lutego 1888 roku pisał:

Kocham Bretanię. Znajduję tutaj coś dzikiego, prymitywnego. Kiedy moje
chodaki odbijają się echem na tej granitowej ziemi, słyszę stłumiony, głuchy, po-
tężny ton, którego poszukuję w malarstwie172.

Dla Gauguina świat prymitywny był szansą na duchowe wyzwole-
nie z pełnego niepokojów i rozgoryczenia życia, jakie prowadził w Paryżu,
szansą na uspokojenie i odnalezienie swojej pierwotnej, stłamszonej do tej
pory tożsamości „mieszańca”: pół-krwi Europejczyka, pół-krwi Indianina
z Peru173.

Gauguin miał szansę posmakować egzotyki jeszcze w Paryżu, tak-
że przez konfrontację żywych „dzikich” ze światem ich kultury material-
nej, prezentowanej w Muzeum Etnograficznym Trocadero. W roku 1889
w Paryżu odbyła się Wielka Wystawa Światowa, na której dużą atrakcją
było „ludzkie zoo” oraz wodewilowy pokaz Buffalo Billa Dziki Zachód, który
cieszył się ogromnym powodzeniem przez cały okres jego wystawiania
(1883–1913)174. Anegdota krążąca w owym czasie o Gauguinie przynosi
jego obraz jako człowieka, który w kowbojskim kapeluszu miał wyruszyć
w swoją pierwszą, dorosłą podróż w świat pozaeuropejski175. Tahiti nie
było przypadkowym wyborem. Wyspa, odkryta w 1767 roku, od początku
stała się mitem, funkcjonującym w XVIII-wiecznej filozofii, biologii
i innych gałęziach nauki, symbolem harmonijnego i nieskrępowanego
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w: K.N. Pinder (red.), Race-ing art history: critical readings in race and art history, Londyn 2002,
s. 246.

177 H. Foster, Powrót realnego. Awangarda u schyłku XX wieku, Kraków 2010, s. 247–248.

cywilizowanymi konwencjami, szczęśliwego i spokojnego życia w zgodzie
z naturą i pierwotnymi instynktami. Bez wątpienia Tahiti stało się celem
jego wyprawy także z bardzo prozaicznych względów – był to francuski
protektorat od 1843 roku. 

Fascynacja tym, co prymitywne, stała się doświadczeniem pokole-

niowym czasów Gauguina. Rozbudzona została przez wizyty w muzeach

etnograficznych, które funkcjonowały jako doskonałe zwierciadła kolo-

nialnych aspiracji państw europejskich od co najmniej dwudziestu, trzy-

dziestu, a w niektórych przypadkach nawet od pięćdziesięciu, sześćdzie-

sięciu lat. W początku XX wieku zwiedzanie tego typu kolekcji nie było już
niczym nadzwyczajnym. Deklaracje o odkryciu „sztuki prymitywnej” (jak

to dokonane przez Picassa w Trocadero w 1907 roku czy przez Kirchnera

w Muzeum Etnograficznym w Dreźnie w 1903 roku) trzeba potraktować,

jeśli nawet nie jako spóźnione, to raczej mało odkrywcze. Patricia Leighten,

zauważając ten fakt, sugeruje, że odkrycie to, mimo dużo wcześniejszego

oglądania przez artystów europejskich dzieł „sztuki prymitywnej”, zostało
sprowokowane dopiero wydarzeniami politycznymi, które spowodowały
wzrost zainteresowania „prymitywnymi ludami kolonii”. Były to wstrzą-

sające opinią publiczną doniesienia o zbrodniach kolonialnych reżimów,

zawiązywanie się stowarzyszeń anarchistycznych, powstawanie ruchów

lewicowych i narastająca krytyka kolonializmu176. Ten wątek krytyczny

podejmą także surrealiści, którzy w 1931 roku w Paryżu jako odpowiedź
na wielką wystawę poświęconą francuskim koloniom zorganizują swoją
własną, antyimperialistyczną, pod tytułem Prawda na temat kolonii. Cenili

oni oczywiście „sztukę prymitywną” ze względu na jej formalne i eks-

presyjne wartości (kodowane tak na ich własne potrzeby), ale równo-

cześnie podkreślali jej polityczne znaczenie, dowodząc, że uciskana ludność
kolonii przypomina wyzyskiwanych robotników na Zachodzie i dlatego

należy ją wspierać w podobny sposób177.
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178 Wedle wersji rozpowszechnianej przez Vlamincka, większość badaczy uważa, że mia-
ło to jednak miejsce rok później. Por. M. de Vlaminck, Discovery of African Art, w: J. Flam,
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Die Brücke i Der Blaue Reiter oraz „prymitywizm podświadomości” u Miró, Klee i Salva-
dora Dali, pominiętych w niniejszych rozważaniach.

Ten polityczny kontekst sprawił, że również czas, w którym funkcjo-
nuje 28-letni Picasso, Derain, Matisse czy Vlaminck uczynił „kwestię afry-
kańską” jednym z ważniejszych tematów debaty publicznej we Francji.

Wielu artystów pociągały (domniemane) spontaniczność i wolność
od konwencji twórcy „dzikiego”. Zmitologizowana prostota, szczerość
i swoboda „sztuki prymitywnej” doskonale wpisała się w Gauguinowską
wizję Edenu, nie powodując (jeszcze) naśladownictwa formy, ale na-
śladowanie stylu pracy i życia. A potem już każdy pragnął być „odkryw-
cą” nowego źródła inspiracji dla dekadenckiej Europy.

Przez wiele lat Maurice de Vlaminck (1876–1958) podkreślał, że to
on, jako pierwszy artysta Zachodu odkrył wartości estetyczne sztuki afry-
kańskiej i pierwszy kupił maski afrykańskie właśnie z tych względów.
Dość szczerze przyznawał, że mimo wielokrotnych wizyt w Musée
Trocadero długo postrzegał wystawione tam przedmioty po prostu jako
„barbarzyńskie fetysze”. Zmieniła to dopiero przypadkowa wizyta w bistro
w Argenteuil w 1905 roku178, w którym na półce nad barem, między
butelkami dostrzegł trzy afrykańskie rzeźby: dwie statuetki z Dahomeju
i jedną z Wybrzeża Kości Słoniowej. Po wielu targach z właścicielem
udało się mu je odkupić. Jedną z nich nabył od niego następnie Derain,
u którego w studio zobaczyli ją Matisse i Picasso. 

Mimo że właśnie Vlaminck, Derain i Matisse wcześniej uznali war-
tości estetyczne „sztuki prymitywnej”, to Pablo Picasso (1881–1973) przy-
czynił się w największym stopniu do wybuchu zainteresowania sztuką
afrykańską. O ile Gauguin zrealizował postulat prymitywizmu (jako pew-
nej postawy) w przyjętym stylu życiu, o tyle Picasso, za sprawą Panien
z Avignon, dokonał rewolucji w myśleniu o formie i konwencji malar-
stwa. Robert Goldwater określił przypadek Gauguina jako „prymitywizm
romantyczny”, niemający wiele wspólnego z „prymitywizmem intelek-
tualnym” Picassa179. Podział ten pośrednio kwestionuje Yves-Alain Bois,
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Zob. C. Lotz, Art that scared Picasso, „Apollo” grudzień 2007.

zwracając uwagę na fakt, że prymitywizm Picassa jest w rzeczywistości
kontynuacją prymitywizmu Gauguina180, zarówno poszukiwań formal-
nych, jak i jego uwielbienia „prymitywnej mocy”, magii, pierwotnej wital-
ności, kosmicznego zjednoczenia z całym światem: duchowym i material-
nym, z Gauguinowską neoromantyczną wizją świata, dzięki któremu
dokona się ocalenie duszy artysty Zachodu. Romantyczna wizja afry-
kańskiej kultury (jednej, nie wielu różnorodnych kultur), „idea Afryki”,
staje się narzędziem krytyki cywilizacji Zachodu181, zarazem dekadenckiej
i mieszczańskiej, przekonanej o swej mission civilatrice. Fascynacja środo-
wiska Picassa „sztuką prymitywną” jest w rzeczywistości fascynacją
„wyimaginowaną prymitywnością”, której autentyczność jest przeciw-
stawiona nieautentycznej, bo zdegenerowanej sztuce Zachodu.

W koncepcje prymitywizmu środowiska Picassa są wplecione domi-

nujące w kręgu awangardy początku XX wieku akcenty socjalistyczne,

anarchistyczne i antykolonialne, wyrażane przez innych członków środo-

wiska, m.in. Guillaume’a Apollinaire’a, Alfreda Jarry’ego, Keesa van

Dongena, Maurice’a Vlamincka, Františka Kupkę, Juana Grisa. Ich ostra

krytyka kolonializmu i zbrodniczej eksploatacji ludności kolonialnej

(ówczesne doniesienia prasowe dotyczą zwłaszcza zbrodni popełnianych

w Kongu), przeprowadzana w pierwszych latach XX wieku na łamach

satyryczno-anarchistycznego periodyku „L’Assiette au beurre” czy „Les

Temps nouveaux”, nie wychodzi jednak poza tworzone na własne, arty-

styczne potrzeby stereotypy182. 

Patricia Leighten komentuje tło polityczno-społeczne, towarzyszące

powstaniu Panien z Avignon następująco:

Prymitywizm Picassa jest częścią kulturowego dyskursu, w którym „Afryka” ko-
munikuje szeroko akceptowane znaczenia, niedające się wyabstrahować od aluzji
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183 P. Leighten, op. cit., s. 234.
184 Patricia Leighten wskazuje, że poszukiwania tej właściwej, czy też tych właści-

wych masek, które bezpośrednio zainspirowały Picassa, są pozbawione sensu o tyle, że
Picasso prawdopodobnie dokonał syntezy kilkunastu znanych mu wówczas masek afry-
kańskich. Fakt niemożliwości przypisania Picassowi konkretnych masek, mających służyć
za wzór do Panien z Avignon podkreśla również wybitny znawca jego twórczości William
Rubin (Modernist Primitivism 1984, w: J. Flam, M. Deutch (red.), op. cit., s. 315–316). Jeśli
chodzi o dokładną datę wizyty w Trocadero, to obecnie historycy zgadzają się, że nie
mogła ona mieć miejsca wcześniej niż jesienią 1906 roku, pierwsze wpływy afrykańskie
w twórczości Picassa można zobaczyć zaś w pracach z czerwca 1907 roku. Znaczenie rzeź-
by afrykańskiej dla sztuki Picassa jest niewątpliwe, dlatego też raczej jako anegdotyczną
należy potraktować jego wypowiedź z 1920 roku: L’art nègre? Connais pas! Zainteresowanie
Picassa Afryką widoczne jest chociażby w jego szkicach już w 1905 roku. Por. P. Leighten,
op. cit., s. 246. Picasso sam zresztą kolekcjonował maski afrykańskie, a jego zbiory szcze-
gółowo opisuje Peter Stepan w: Picasso’s collection of African & Oceanic art: masters of meta-

morphosis, Monachium 2007.
185 Cytat po raz pierwszy ukazał się w książce André Malraux, La tête d’obsidienne, Paryż

1974, s. 18, w tłum. ang. Picasso’s Mask, Londyn 1976, s. 10.

do jej sztuki i ludzi. Daleki od chęci, aby jedynie zapożyczyć motywy formalne z form
afrykańskich, Picasso celowo sprzeciwiał się i kpił z artystycznych tradycji Zachodu
za pomocą aluzji do czarnej Afryki, w sposób nieunikniony kojarzącej się z okru-
cieństwem białych i wyzyskiem183.

Rok 1907, kiedy Picasso namalował Panny z Avignon, pod wpływem
m.in. wizyty w Trocadero i zobaczonych tam rzeźb afrykańskich184, stał
się drugim przełomem na drodze „sztuki prymitywnej” do europejskich
salonów. Picasso, w rozmowie z André Malraux trzydzieści lat później,
wspomina to tak:

Wszyscy zawsze mówią o wpływie Murzynów na mnie. Cóż mogę zrobić?
Wszyscy kochamy fetysze. Van Gogh powiedział: „Sztuka japońska łączy nas wszyst-
kich”. Dla nas byli to Murzyni. Ich formy nie miały na mnie więcej wpływu niż
na Matisse’a. Czy na Deraina. Ale dla nich maski były po prostu kolejnym rodza-
jem rzeźby. (...) Jednak nie były to po prostu rzeźby. Z całą pewnością. Były to rzeczy
magiczne. (...) Murzyńskie maski były pośrednikami. (...)

One były przeciwko wszystkiemu – przeciwko nieznanym przerażającym du-

chom. Ja też jestem przeciwko wszystkiemu. Ja również wierzę, że wszystko jest

wrogiem! (...) Panny z Avignon musiały narodzić się tego dnia, ale zupełnie

nie z powodu form; był to mój pierwszy obraz egzorcystyczny – dokładnie

tak!185
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186 J. Golding, Cubism: A History and an Analysis, 1907–1944, Londyn 1959.
187 Za: A.C. Chave, New Encounters with Les Demoiselles d’Avignon. Gender, Race, and the

Origins of Cubism, w: K.N. Pinder (red.), op. cit., s. 261.
188 A.C. Chave, op. cit., s. 262.
189 M.in. Patricia Leighten czy Anna C. Chave.
190 P. Stepan, Picasso’s collection of African & Oceanic art: masters of metamorphosis,

Monachium 2007. Krytyczna recenzja książki autorstwa Susan Kart została opublikowana
na łamach „African Studies Review”, wrzesień 2007.

To, co spotkało Picassa w Trocadero, nazwano mistycznym szokiem186,
a Panny z Avignon (obecnie w MoMA) – najważniejszym obrazem XX wie-
ku, najbardziej innowacyjnym od czasów Giotta, kometą nowej sztuki,
paradygmatem sztuki nowoczesnej, pierwszym obrazem XX wieku, po-
żegnaniem z tradycyjnymi konwencjami187. Stając się antytezą dotychcza-
sowych tradycji artystycznych, został on uznany za pierwszy i od razu
najwyraźniejszy łącznik „sztuki prymitywnej” ze sztuką Zachodu. 

W Pannach z Avignon Picasso atakuje bowiem to, co jest synonimem
Zachodu: białe, męskie, piękne, racjonalne, realistyczne i nadrzędne, od-
wracając istniejące decorum na czarne, kobiece, brzydkie, nieracjonalne,
nierealistyczne i podrzędne. Panny z dzielnicy Avignon, prostytutki z bur-
delu, stają się dla wielu symbolem Afryki: zniszczonej, wyeksploatowanej,
poddanej białemu panu niewolnicy; są równocześnie „narracją wyklu-
czenia” i Największą Historią, Która Kiedykolwiek Została Opowiedziana
(The Greatest Story Ever Told)188.

Tak współcześnie interpretują ten obraz badacze sztuki, skupiający
uwagę na kontekstach kolonialnych189. Podjęte równocześnie badania
nad kolekcją Picassa, obejmującą 110 obiektów „sztuki prymitywnej”
(z czego 96 to „sztuka murzyńska”) potwierdzają jego świadomość poli-
tyczno-społecznych uwarunkowań swoich czasów. Na swój sposób Picasso
przez ten zbiór, a raczej kryteria jego tworzenia, buntuje się przeciwko
funkcjonującym metodom kolekcjonowania „sztuki prymitywnej”. Wie-
dziony ideałami komunizmu, klimatem antykolonialnych wystąpień,
tworzy przez całe swoje życie taką kolekcję, która nie będzie przypomi-
nać wielkich mieszczańskich zbiorów gromadzonych przez baronów stali,
kauczuku, kawy czy ropy190. Sam stwierdza, że artysta „jest równocześ-
nie istotą polityczną, nieustannie czujną na wydarzenia tego świata,
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191 Za: http://www.picasso.xorg.pl/cytaty.php (20.08.09).
192 P. Stepan, op. cit.
193 S. Kart, op. cit.
194 D.H. Kahnweiler, Negro Art and Cubism, 1948, w: J. Flam, M. Deutch (red.), op. cit.,

s. 284.
195 Ibidem, s. 287.

rozdzierające, namiętne lub spokojne, istotą w swym całokształcie formu-
jącą się na ich wzór”191. 

Jednakże, co nieuniknione, zawartość jego kolekcji tworzą przede

wszystkim przedmioty przywiezione z francuskich kolonii, nabywane

przez Picassa najczęściej na pchlich targach, w antykwariatach lub od

innych zaprzyjaźnionych artystów-kolekcjonerów; jedną czwartą obiek-

tów stanowią maski192. Picassowi służą one wyłącznie dla jego własnych

artystycznych potrzeb, dlatego też wyrafinowanie, autentyczność czy

rynkowa wartość dzieła nie ma dla niego większego znaczenia, liczy się
przede wszystkim forma, wartość wizualna dzieła „sztuki prymitywnej”.

Z tego też względu długo zbiory Picassa były postrzegane jako „sztuka dla

turystów”, o niskiej wartości193. Jak przy tym wspomina Kahnweiler, oka-

zy te kupowane były właśnie jako dzieła sztuki, nie zaś jako „obiekty

zainteresowań”194. Skutkowało to brakiem wiedzy o rzeczywistym prze-

znaczeniu i istocie tych dzieł:

Dla nas sztuka murzyńska była sztuką jak każda inna, sztuką, którą ceniliśmy bar-

dzo wysoko, ale z którą zaczynaliśmy się dopiero zapoznawać. Ja sam rzadko nawet

o niej myślałem i nie wiedziałem, że w swej istocie była to sztuka religijna (...)195.

Afrykańskie maski dawały możliwość wcielania się w Innego, oswo-

jenia go, sposobność przywdziania nowej twarzy, wniknięcia w inne świa-

ty – Picasso był tym zafascynowany, wielokrotnie fotografował siebie

i swych gości z różnymi maskami. Kupował je, zbierał, malował i anali-

zował. Picasso – Hiszpan, ale żyjący we Francji, doświadczający wielu

kultur, traktował maski jak świadków swojej twórczości, rzeczników

pierwotnej, nieeuropejskiej formy komunikacji i postawy względem życia;

jednocześnie były one swoistym alter ego artysty, łącznikiem z jego iberyjską
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196 C. Lotz, op. cit.
197 P. Stepan, op. cit., s. 11.
198 D.H. Kahnweiler, op. cit., s. 284.
199 Ibidem, s. 286.
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201 Ibidem.

przeszłością196. Jego kolekcja w ten sposób stała się collection parlante, jedną
z najciekawszych prywatnych kolekcji prezentowanych w artystycznych

atelier197.

Do rozważenia pozostaje kwestia, w jakim stopniu Panny z Avignon

są dziełem powstałym w wyniku kontaktu Picassa ze sztuką afrykańską.

Oczywistość tego związku w powszechnym odbiorze Kahnweiler uznał
za naiwność198. Tzw. okres prymitywny Picassa zaczyna się bowiem

wcześniej niż jego wizyta w Trocadero, spotkanie z Matissem, Vlaminckiem

i Derainem. Właściwie jego korzeni należy szukać w twórczości Cézanne’a,

rzeźbie Gauguina, ponownym odkryciu sztuki Grecji i Rzymu, wreszcie

w postimpresjonistycznym zachwycie nad sztuką japońską199. Zaczyna się
wraz z przelewanymi na płótno inspiracjami powstałymi w wyniku za-

interesowania rzeźbą iberyjską sprzed panowania rzymskiego, której ko-

lekcja znajdowała się w Luwrze. Dowodem na to jest Portret Gertrudy Stein

(The Metropolitan Museum of Art) powstały już w 1906 roku. Nawet

w okresie prymitywnym, zwanym też czarnym, „sztuka murzyńska” nie

jest głównym źródłem inspiracji, przynajmniej nie przy mających być
najlepszym dowodem jej wpływów Pannach z Avignon. Jej dominujący

i bardziej bezpośredni wpływ można odnaleźć dopiero w 1912 roku,

w obrazie Gitara (MoMA), inspirowanym słynną maską Grebo (Liberia),

o czym zaświadcza relacja Kahnweilera200. 

Rzeźba afrykańska jest inspiracją dla nowych rozwiązań formal-

nych już w okresie kubistycznym, momentem kluczowym jest początek

kubizmu syntetycznego. Najważniejsze są maski-reliefy, funkcjonujące

między rzeczywistością obrazu i rzeźby, tworzące w oczach Picassa de-

formacyjny kanon, pozwalający jemu samemu wybierać rozwiązania od-

ległe od starej, akademickiej przedstawieniowości201. 
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202 F.S. Connelly, op. cit., s. 5.
203 Por. ibidem, s. 2. Zauważa to Robert Goldwater w: Primitivism in Modern Art

z 1938 roku.

Prymitywizm Picassa i prymitywizm Gauguina nie są w rzeczywistości
tak różne, jak zwykło się tradycyjnie je przedstawiać. Wyrastają z roman-
tycznej, magicznej wizji Czarnego Lądu w przypadku Picassa i „rajskich
wysp Mórz Południowych” w przypadku Gauguina. Obie postawy są ele-
mentem kolonialnej mozaiki, w której negacja osiągnięć cywilizacji Za-
chodu miesza się z tęsknotą za tym co pierwsze, pierwotne. W sztuce
przejawiło się to poszukiwaniem Urformen, którymi dla Europejczyków
były m.in. egipskie hieroglify czy ornament202. Sama idea „sztuki prymi-
tywnej” jest tak samo ważna dla rozwoju sztuki Zachodu, jak konkret-
ne dzieła „sztuki prymitywnej”203. Są one dla obu artystów inspiracją,
towarzyszami-świadkami artystycznego życia, wiodącymi na nowe szlaki
sztuki XX wieku. Równocześnie dla obu idea „sztuki prymitywnej” jest
słodko-gorzkim owocem konstruktu kulturowego, jakim była rozwijana
przez stulecia koncepcja prymitywizmu. Oswojony Inny staje się coraz
bliższy, aż w końcu, w II połowie XX wieku, ulegnie całkowitej asymilacji
jako naturalny element świata Zachodu.



1 Słownik języka polskiego PWN, http://sjp.pwn.pl.
2 Por. G. Dziamski, Globalizacja: nowe środowisko sztuki, w: M. Popczyk (red.), Przestrzeń

sztuki: obrazy – słowa – komentarze, Katowice 2005, s. 205.

Rozdział 5      

Udomowienie Innego: „sztuka
prymitywna” w świecie postkolonialnym

Udomowić – przystosować zwierzę do życia w środo-
wisku człowieka lub służenia mu;
Udomowienie – proces polegający na przekształcaniu
się dziedzicznych cech zwierzęcia pod wpływem od-
działywania człowieka i oswajania1.

Wprowadzenie

II wojna światowa przekreśliła dotychczasowe postrzeganie świata,
obalając istniejący oświeceniowo-racjonalny porządek rzeczy i hierarchię,
w której niekwestionowaną pozycję utrzymywał Zachód. Pojawił się mo-
del myślenia o świecie, nazwany przez Carla Pletscha trójświatowym,
a zakładający podział globu na Pierwszy, Drugi i Trzeci Świat. Pierwszy
Świat był światem rozwiniętych i demokratycznych państw Zachodu, gdzie
sztuka i nauka były wolne od ingerencji państwa, Drugi Świat obejmował
kraje rozwijające się, w których sztuka i nauka były podporządkowane
ideologii (blok komunistyczny) i wreszcie Trzeci Świat, świat krajów naj-
biedniejszych gospodarczo, często powstałych w procesie dekolonizacji
i pozostawionych samym sobie, które były przedmiotem zainteresowania
„pierwszoświatowych” nauk: antropologii, socjologii, ekonomii czy polito-
logii, badających je w kontekście zacofania, egzotyki, tradycji czy prymi-
tywności2.

Do tego modelu należy dołączyć Czwarty Świat „ludów prymityw-

nych”, które stanowiąc 5% ludności całego świata, reprezentują zarazem
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3 Por. organizacje, które zajmują się problematyką ludów tubylczych i w swoich
nazwach używają tej właśnie metafory, np.: Fourth World Association, http://www.f4world.
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1999 roku, The Fourth World Eye (FWE), http://fwe.cwis.org, czy też The Fourth World
Center for the Study of Indigenous Law and Politics założone w 1984 roku przy Uniwersy-
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dów współczesnego świata, Gdańsk 2009, s. 307. Zob. także: A. Posern-Zieliński, Globalizacja
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15% ludności żyjącej w skrajnej biedzie. Z tego też względu swoje poło-

żenie same określają jako „czwarty świat”3. Tę metaforę można także za-

stosować do przedstawienia ich miejsca w hierarchii społecznej państw,

które zamieszkują – w układzie: elity narodowe, społeczeństwo, mniej-

szości narodowe i etniczne, zajmują one ostatnie, czwarte miejsce, rów-

nież jeśli chodzi o kolejność dostępu do dóbr i możliwość dochodzenia

swych praw.

Model „światowy” mógł mieć jakiś potencjał eksplanacyjny jedynie

do przełomowego 1989 roku. Po tym czasie zaczęto poszukiwać nowego

paradygmatu opisu i analizy świata. Stały się nimi, w zależności od prefe-

rencji, politologiczne i filozoficzne modele: zderzenia cywilizacji Hunting-

tona czy globalizacji w bardzo różnych wersjach (jak choćby Zygmunta

Baumana, Arjuna Appaduraia, Anthony’ego Giddensa, Thomasa Fried-

mana, Josepha Stiglitza czy Alvina i Heidi Tofflerów). W nich wszystkich

zaznacza się zasadnicza zmiana w myśleniu o porządku świata: nie ma już
w nim miejsca na niekwestionowaną dominację Zachodu. Wielobieguno-

wy i wieloparadygmatyczny świat ponowoczesny rozbrzmiewa różnymi

głosami, z których żaden nie chce już odgrywać roli przypisu do Zacho-

du; chce być równoprawnym tekstem czy też narracją, walczącą z innymi

opowieściami o uwagę współczesnego odbiorcy-czytelnika. Konstatacja

Bassama Tibiego nie jest w epoce ponowoczesnej odosobniona:

Jest zrozumiałe, że ludzie Zachodu wysławiają swoje własne historyczne okresy
Renesansu i Oświecenia, ponieważ rzeczywiście stanowią one postęp w ich włas-
nych dziejach. Jednak dlaczego i my powinniśmy postępować w podobny sposób
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i akceptować te osiągnięcia jako wskaźniki globalnego Renesansu i międzyna-

rodowego Oświecenia?4

Zmienia to zasadniczo także sytuację w świecie sztuki. Linearna nar-

racja o sztuce, ukształtowana na Zachodzie, staje się tylko jedną z moż-

liwych i choć nie można ukryć, że nadal najsilniejszą (choćby dlatego że

to właśnie Zachód wymyślił takie instytucje jak muzea), to już nie jedy-

ną i kanoniczną. Symptomem tej zmiany w refleksji o sztuce jest fakt,

że w 2001 roku, po raz pierwszy w historii, Światowy Kongres Estetyki

odbył się w kraju pozaeuropejskim: w japońskim Tokio5. Zaczęto też
z większą uwagą przyglądać się sztuce dotychczas pozostającej na margi-

nesie z powodu niespełniania elementów porenesansowego, europejskiego

kanonu (m.in. naśladownictwo natury, przedstawieniowość). W auto-

krytycznym i rozliczającym się z przeszłością świecie Zachodu stała się
ona niezwykle atrakcyjna i interesująca. Jednak przez to, że powstała
w światach postkolonialnych, a więc naznaczonych Zachodem, przestała
być „prawdziwie autentyczna”. Śmierć „autentycznej sztuki prymityw-

nej”6, tak jak rozumiał ją Zachód, stała się faktem. Jednocześnie pojawiły
się nowe rodzaje dyskursu, w których ta sztuka jawi się w zupełnie nowy

sposób – już nie jako prymitywna, ale transkulturowa.

5.1. Postkolonializm i „sztuka prymitywna”

Postrzeganie świata „ludów prymitywnych” zmieniło się w ramach

nowego, widocznego na przełomie lat 70. i 80. XX wieku, dyskursu – post-

kolonializmu. Perspektywa postkolonialna (bo trudno mówić tu o teorii,
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nr 28; H. Bhabha, The Location of Culture, Londyn 1994; B. Ashcroft, G. Griffiths, H. Tiffin
(red.), The Empire Writes Back, Londyn 1989; B. Ashcroft, G. Griffiths, H. Tiffin (red.),

często używa się określenia „polityka”, „krytyka” lub wręcz „ideologia”, co

ma wskazywać na jej kontekstowy i polityczny charakter7) rozwinęła
skrzydła dzięki dwóm podstawowym pracom autorstwa Edwarda Saida

(Orientalizm, 1978) oraz Frantza Fanona (Wyklęty lud ziemi, 1961), uznanych

dziś za klasyczne prace poruszające problematykę tworzenia narracji

o Innym8. Obie te książki upatrują w tekście, a właściwie w różnych

tekstach (u Saida m.in. tych stworzonych przez Flauberta, Chateaubrianda

czy Kiplinga) źródła powstania mitów opisujących Innego: Araba u Saida,

Afrykanina u Fanona9. Chociaż postkolonialna krytyka wyszła od tekstu

i stała się tendencją obecną w różnych dyscyplinach i gałęziach nauki

(zwłaszcza w związku ze swoją „tekstualnością” w literaturze i litera-

turoznawstwie), stworzyła słownik pojęć krytycznych, możliwych do za-

stosowania w analizie „kulturowej bezsilności peryferii”10 na innych niż
tekst polach, choćby takich jak obraz, a za nim – sztuka. Do słownika tego

weszły m.in. takie pojęcia, jak: ambiwalencja, etniczność, diaspora, hybry-

da, inny/inność, kreolizacja, margines, migracja, mimikra, naród, nacjo-

nalizm, granica/pogranicze, obecność, podmiotowość, subaltern, synkre-

tyzm, wygnanie11. Stały się one przedmiotem analiz w pracach Homiego

Bhabhy (Of Mimicry and Man. The Ambivalence of Colonial Discourse, 1984 oraz

The Location of Culture, 1994), publikacjach pod redakcją Billa Ashcrofta,

Garetha Griffithsa i Helen Tiffin (The Empire Writes Back, 1989, The Post-

-colonial Studies Reader, 1995 oraz Key Concepts in Post-Colonial Studies, 1998)

czy Gayatri Chakravorty Spivak (Can the Subaltern Speak, 1988)12.
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The Post-colonial Studies Reader, Nowy Jork 1995; B. Ashcroft, G. Griffiths, H. Tiffin (red.),
Key Concepts in Post-Colonial Studies, Londyn 1998; G.Ch. Spivak, Can the Subaltern Speak,
w: C. Nelson, L. Grossberg (red.), Marxism and the Interpretation of Culture, Urbana 1988.

13 F. Fanon, Wyklęty lud ziemi; cyt. za: E. Domańska, op. cit.
14 Jak tłumaczy to Bhabhowskie pojęcie Ewa Domańska: „Mimikra ogólnie określa

ambiwalentny stosunek między podmiotami, wskazując, jak naśladowanie przez kolonizo-
wanego zachowań kulturowych kolonizatora zaciera granice między nimi i zaburza władzę
kolonizatora (zangielszczony Hindus, który był/jest bardziej angielski od Anglika, ale prze-
cież w istocie nim nie był/jest). Kondycja postkolonialna pokazuje stałą reprodukcję tych
niejasnych relacji, co doprowadza do zmian zachodzących nie tylko w (byłych) skolonizo-
wanych, lecz i (byłych) kolonizatorach”. E. Domańska, Obrazy PRL w perspektywie postko-

lonialnej. Studium przypadku, w: K. Brzechczyn (red.), Obrazy PRL. Konceptualizacja realnego

socjalizmu w Polsce, Poznań 2008, s. 172.
15 H.K. Bhabha, Mimikra i ludzie. O dwuznaczności dyskursu kolonialnego, tłum. T. Dobro-

goszcz, „Literatura na Świecie” 2008, nr 1–2, s. 185.

Saidowski orientalizm to proces narzucania przez intelektualistów
narodów zwycięskich tożsamości narodom podbitym, zespół sądów i prze-
konań na temat Orientu, połączonych z wolą rządzenia nim przez Za-
chód. Według Saida pojęcie Orientu istnieje jako wytwór Zachodu, służąc
podporządkowaniu Egzotycznego – Cywilizowanemu. Postulaty Fanona
dotyczą pisania na nowo historii świata, w której do głosu dojdą ludzie
do tej pory skazani na milczenie:

Europa od wieków hamuje rozwój innych ludów, podporządkowuje je swoim
własnym celom, swojej sławie; od wieków, w imię rzekomej „przygody duchowej”,
tłumi oddech niemal całej ludzkości ... [N]ajwyższy czas zrozumieć, że lepiej na
zawsze odciąć się od Europy. (...) [Z]erwijmy z obsesją dogonienia Europy. (...) Prze-
stańmy naśladować Europę. (...) Spróbujmy odkryć człowieka, któremu Europa nie
potrafiła zapewnić zwycięstwa. (...) Trzeci Świat to olbrzym, a jego celem powinno
być rozwiązanie problemów przerastających siły Europy. (...) Zadaniem Trzeciego
Świata jest napisanie na nowo historii człowieka obejmującej wspaniałe wytwory
kultury europejskiej myśli i europejskie zbrodnie13.

Bhabha z kolei podąży tropem odsłaniania postkolonialnej mimi-
kry14, będącej „pragnieniem zreformowanego, rozpoznawalnego Innego,
jako podmiotu różnicy”, który „jest prawie taki sam, ale nie całkiem”15,
a Spivak ujawni problematyczność kolektywnego dopuszczania przez Za-
chód do głosu do tej pory skazanych na milczenie subalternów (sub-
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16 Sam termin został wprowadzony przez Antonia Gramsciego, który użył słowa sub-
altern na określenie sposobów, w jaki proletariackie głosy były rozmyślnie uciszane przez
burżuazyjno-kapitalistyczną narrację. Powstałe na tej kanwie Subaltern Studies podkreśla-
ją, że skupiające władzę instytucje i jednostki (jak np. rząd, Kościół, wielcy przedsiębior-
cy) kontrolują zdolność i możliwość opowiadania historii i ukazywania zachodzących
w społeczeństwie wydarzeń, uciekając się nawet do tłumienia głosów protestujących, ubo-
gich, rewolucjonistów, kobiet, chorych i niepełnosprawnych. Por. A. D’Alleva, Metody i teorie
historii sztuki, Kraków 2008, s. 97.

17 M. Frank, Was ist Neostrukturalismus?, Frankfurt nad Menem 1984, s. 400. Cytat wy-
jaśniający pojęcie dekonstrukcji w tłum. Krystyny Wilkoszewskiej za: K. Wilkoszewska,
Wariacje na postmodernizm, Kraków 2008, s. 48.

alterns16): poddanych, podrzędnych, podległych ekonomicznie, politycznie
i społecznie mieszkańców Trzeciego i Czwartego Świata.

Postkolonializm narodził się w wyniku krytycznej autorefleksji Za-
chodu, namysłu nad stosowanymi przez niego technikami wykluczania
i marginalizacji niezachodnich narracji. Szybko zaczął być utożsamiany
z postulatem „dekolonizacji umysłów”, wyrażonym w tytule książki
kenijskiego pisarza Ng#ug#I wa Thiong’o Decolonising the Mind: The Politics
of Language in African Literature. „Dekolonizacja umysłów” ludzi Zachodu
miała umożliwić dekonstrukcję kolonializmu, a więc:

(...) rozbiórkę murów, na których wzniesiona została myślowa tradycja, i to aż do
fundamentów (ewentualnie tez rozbiórka samych fundamentów), ażeby na tych
samych lub innych fundamentach mogła ponownie zostać zbudowana myśl nowa
i bardziej przekonująca – albo też myśl ta sama, lecz w bardziej przekonującej
formie17.

Wszakże dekonstrukcja wizji świata stworzonej przez instytucje Za-
chodu – świątynie nauki i sztuki: uniwersytety i muzea – okazała się kar-
kołomnym zadaniem. Dobrowolna rezygnacja z pewności poruszania się
po znanych szlakach myślowych stała się wyzwaniem tylko dla niektórych
intelektualistów. XIX-wieczna wizja świata, mimo pozorów XX-wiecznego
równouprawnienia wszystkich kultur, nadal ma się świetnie, przyjmując
postać neokolonializmu: współczesnej formy kolonializmu, polegającej na
„podbijaniu” przez byłe mocarstwa kolonialne gospodarki, polityki i sfe-
ry wartości ich byłych kolonii. Często dzieje się to zresztą przy pomocy
„zokcydentalizowanych” elit miejscowych, popierających utrzymanie ele-
mentów starych systemów w celu zachowania wysokiej pozycji społecznej
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18 K. Brits, A. Cichocka, Zróżnicowanie przekazów niewerbalnych w społeczeństwie wielokul-

turowym – przykład Afryki Południowej, w: J. Isański (red.), op. cit., s. 50.
19 Ibidem.
20 G.Ch. Spivak, Krytyka postkolonialnego rozumu. W stronę historii zanikającej współczes-

ności, w: A. Burzyńska, M.P. Markowski (red.), Teorie literatury XX wieku. Antologia, Kraków
2006, s. 651.

21 H. Foster, Powrót realnego. Awangarda u schyłku XX wieku, Kraków 2010, s. 252, 254.
22 M. Antliff, P. Leighten, Primitive, w: R.S. Nelson, R. Schiff (red.), Critical Terms for

Art History, Chicago 2003, s. 217 i nast.

– jaką kiedyś mieli kolonizatorzy18. Objawia się to na różne sposoby:
przez sprzeciw wobec zastąpienia językiem miejscowym języka urzędo-
wego byłego mocarstwa kolonialnego, przez bezkrytyczne przejmowanie
europejskiego stylu życia i ubierania się. Coconuts, czyli „ludzie-orzechy ko-
kosowe” („czarni z zewnątrz, biali w środku”) nie są wcale małą grupą19.

Kontynuację idei kolonialnej pod różnymi postaciami widać zresztą
doskonale w rozróżnieniu, jakiego dokonuje jedna z czołowych postkolo-
nialistek – Gayatri Chakravorty Spivak: 

„Kolonializm” – zjawisko kształtujące się w Europie od połowy XVIII wieku do po-
łowy wieku XX; „neokolonializm” – dominujące manewry ekonomiczne, polityczne
i kulturowe ujawniające się w naszym stuleciu po nierównym rozpadzie terytorial-
nych imperiów; oraz „postkolonializm” – współczesny stan utrzymujący się globalnie,
odkąd pierwsze z wymienionych zjawisk przeszło czy też przechodzi w drugie20.

Tę samą myśl podejmuje Hal Foster, pisząc zdania, które mogłyby
być komentarzem do słów Spivak:

(...) nawet jeśli jeden moment historyczny prowadzi do kolejnego, ten ko-

lejny zawiera w sobie poprzedni. (...) Kiedy nazywamy nasz świat postkolonial-
nym, maskujemy istniejące wciąż kolonialne i neokolonialne stosunki; oznacza to
również uparte ignorowanie faktu, że jak każdy pierwszy świat ma swój trzeci świat,
tak każdy trzeci świat ma swój pierwszy. (...) Nie oznacza to wcale, że hierarchie

władzy uległy spłaszczeniu, one jedynie się zmieniły21.

Mimo wielu zastrzeżeń do postkolonializmu myśl postkolonialna
będzie nas wyczulać na fakt, że „prymitywne” nie jest zwykłą esencja-
lizującą kategorią, ale elementem relacji, w której pozostaje w opozycji do
tego, co „cywilizowane”22. Ukazuje, że pojęcie to jest typowym produktem
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23 Por. ibidem.
24 E. Domańska, Badania..., op. cit. Por. także inne argumenty na temat krytyki post-

kolonializmu: A. Loomba, Colonialism / Postcolonialism, Londyn 1998, s. 251 i nast.

epoki kolonialnej, w której miało głównie negatywne konotacje, nato-
miast w okresie modernizmu zostało zawłaszczone przez ludzi kultury
i sztuki, którzy nadali mu pozytywne znaczenie jako siły inspirującej do
wewnętrznego odrodzenia sztuki Zachodu23. 

W wyniku krytyki postkolonialnej uprawnione stało się wytykanie
Zachodowi tego, że sprowadził „sztukę prymitywną” do kilku esencja-
lizujących haseł: 1) ma być ona peryferyjnym fenomenem kulturowym
funkcjonującym na obrzeżach centrum, którym jest Zachód; 2) ma od-
zwierciedlać tajemniczą i nieuświadamianą naturę człowieka, przez od-
woływanie się do świata magii, mitów, symboli; 3) w związku z tym nie
skupia się na naśladownictwie natury, ale w abstrakcyjnych formach
przedstawia świat „nadrzeczywisty”; 4) jest tworzona przez ludzi żyją-
cych w ścisłym kontakcie z przyrodą oraz prawdziwą, zwierzęcą naturą
człowieka, która została stłumiona przez Zachód – seksualną i żywiołową.

W tym sensie termin „sztuka prymitywna” służy tym samym celom
co pojęcie orientalizmu: koduje „wytwory” rąk „ludów prymitywnych”
w kategorie znane i rozumiane na Zachodzie, służąc ich oswojeniu i pod-
porządkowaniu.

Oczywiście postkolonializm doczekał się również krytyki, której
głównym argumentem ma być fakt powielania zarzutów, które sam sta-
wiał kolonializmowi. O ile kolonializm stosował europocentryczne inter-
pretacje porządku światowego, posługując się esencjalizującymi meta-
narracjami, ideami uniwersalizmu, postępu i celowości oraz myśleniem
w kategoriach binarnych opozycji, o tyle postkolonializm w rzeczywistości
dokonał tego samego à rebours przez wprowadzenie takich samych esen-
cjalizacji, jak „zgnębiony i zniewolony Inny”, „wiedza oporu”, „milczący
Orient”, pojawiających się jako nic innego, jak właśnie odwrócenie dotych-
czasowych binarnych opozycji24. Krytycy Saida (jak m.in. Bernard Lewis
czy Aijaz Ahmad) zauważyli, że postkolonialny podział jest ogromnym
uproszczeniem, a kolonialne doświadczenie było znacznie bardziej złożo-
ne i wielopłaszczyznowe; teoria orientalizmu nie daje też odpowiedzi na
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25 Por. A. D’Alleva, op. cit., s. 94.
26 K.A. Appiah, Postmodernizm, postkolonializm. O różnicy w przedrostku, przeł. D. Koło-

dziejczyk, „Literatura na Świecie” 2008, nr 1–2, s. 152.
27 Posthumanistykę rozumieć należy jako „zespół tendencji i kierunków badawczych

związanych z prądem umysłowym, postawa intelektualna i etyczna zwana posthumaniz-

mem. Posthumanistyka to humanistyka po humanizmie, budująca wiedzę, która krytykuje

i/lub odrzuca centralną pozycję człowieka w świecie, stąd charakterystyczne są dla niej

wszelkie podejścia nie- czy anty-antropocentryczne. Można zatem określać posthumanisty-

kę jako humanistykę nie-antropocentryczną, choć termin wzbudza zastrzeżenia przez swą
paradoksalność. (...) Posthumanistyka związana jest z poprzedzającymi i często fundujący-

mi ją tendencjami badawczymi określanymi mianem nowej humanistyki (m.in. badania

postkolonialne, genderowe, queerowe, studia etniczne, studia nad rzeczami itd.) o tyle, o ile

znajdują się w nich elementy myślenia posthumanistycznego (np. w studiach postkolonial-

nych, które wskazują, że ujmowane w kategoriach inności zwierzęta i rzeczy również pod-

legają różnym formom kolonizacji, dekolonizacji, globalizacji, wykluczania, hybrydyzacji,

a zatem studia postkolonialne ujawniające te procesy stanowią odpowiednie pole badawcze

do analiz tych zjawisk)”. Za: E. Domańska, Posthumanistyka. Wprowadzenie do porównawczej

teorii nauk humanistycznych, http://www.staff.amu.edu.pl/~ewa/Posthumanistyka_2008.htm

(20.02.2010).
28 Towarzyszą mu również inne nowe podejścia badawcze, określane jako „zwrot ku

materialności”, „zwrot ku sprawczości” czy „zwrot performatywny”. Więcej na ich temat
w artykule Ewy Domańskiej, Zwrot performatywny we współczesnej humanistyce, „Teksty
Drugie” 2007, nr 5.

wiele szczegółowych pytań, choć stworzyła niewątpliwie nowe ramy dla
dyskursu dotyczącego relacji między kolonizatorem i kolonizowanym25.

Okazuje się, że włączenie „sztuki prymitywnej” do obiegu muzeal-
nego świata Zachodu nie ma charakteru postmodernistycznego (postkolo-
nialnego), ale właśnie modernistyczny (kolonialny), bo modernistyczna
(kolonialna) jest ideologia, która doprowadziła do tego włączenia:

[Teoria], która dała Antoninowi Artaud coś, co nazywa się „Bali”, Pablowi Picasso
coś, co nazywa się „Afryką”, a Rolandowi Barthes’owi coś, co nazywa się „Japonią”26.

Obok krytyki postkolonialnej we współczesnych badaniach pojawił
się nurt badań posthumanistycznych27 czy też humanistyki nieantropo-
centrycznej i „zwrotu ku rzeczom”28.

Jeden z badaczy tego nurtu, islandzki antropolog Gísli Pálsson, użył
Saidowskiego pojęcia orientalizmu właśnie w odniesieniu do rzeczy. Jest
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29 M. Golinczak, Postkolonializm: przed użyciem wstrząsnąć!, „Recykling Idei” 2008, nr 10.
30 E. Domańska, Humanistyka nie-antropocentryczna a studia nad rzeczami, „Kultura

Współczesna” 2008, nr 3, s. 11.
31 B. Latour, When Things Strike Back: A Possible Contribution of „Science Studies” to the Social

Sciences, „British Journal of Sociology” 2000, t. 51, nr 1. Za: E. Domańska, Humanistyka...,
op. cit., s. 20–21.

to dla niego, obok paternalizmu i komunalizmu, jeden z typów stosun-
ku w relacji człowiek – środowisko. Jak pisze Michalina Golinczak, tak
rozumiany orientalizm, opierający się na założeniu hierarchicznej relacji
i twierdzeniu, że człowiek jest „panem natury”, stanowi dla Pálssona
przykład dyskursu kolonizacyjnego, gdyż zakłada traktowanie przedmio-
tu w kategoriach milczących ofiar, podobnie jak kobiet, dzieci czy nie-
pełnosprawnych. Przedmiot staje się „tym Innym”, który w dodatku jako
„podrzędny” (subaltern) „nie może mówić”, pozbawiony własnego głosu ze
względu na dominujący dyskurs antropocentryczny29.

Ewa Domańska zauważa, że tak radykalna personifikacja rzeczy jest
efektem współczesnego urzeczowienia człowieka, a więc w rzeczywi-
stości jest elementem refleksji humanistyki antropocentrycznej. Jedno-
cześnie podkreśla fakt pojawienia się tutaj zupełnie nowego Innego:

Inny to już nie tylko ktoś, kto różni się od nas – innych ludzi – ze względu na rasę,
płeć, klasę lub opcję seksualną czy religijną, lecz także ktoś, a może przede wszystkim
ten/ta/to, kto różni się od nas gatunkowo i/oraz organicznie (w sensie na przykład
bycia nie-organicznym)30.

Idąc za postulatami Bruna Latoura, piszącego o „przedmiotach opor-
nych”, a więc tych, które nie poddają się łatwo opisowi, wymykają kate-
goryzacjom, rozbijają istniejące dyskursy i interpretacje, możemy odna-
leźć w nich nowy sposób patrzenia na obiekty „sztuki prymitywnej”. Są
one rzadkie, lokalne, cenne, opierają się temu, co się o nich mówi, są
niepodporządkowane, niezdyscyplinowane i, zwłaszcza dzisiaj, stawiają
własne pytania, własne warunki31. Jak mogłyby wyglądać kulturowe bio-
grafie tych obiektów-podmiotów jako „mówiących”?

Odmienną propozycję myślenia o obiektach „sztuki prymitywnej”
w ramach krytyki postkolonialnej formułuje znany francuski antropolog
Afryki i badacz jej sztuki Jean-Loup Amselle w artykule Primitivism and
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32 J.-L. Amselle, Primitivism and Postcolonialism in the Arts, „Modern Language Notes”,
wyd. ang., Baltimore 2003, nr 118, s. 74–98, wyd. franc., s. 974–988.

Postcolonialism in the Arts32 z 2003 roku. Stwierdza on, iż tak naprawdę nie
ma wielkiej różnicy między podejściem estetycznym a etnograficznym
do dzieł „sztuki prymitywnej”. „Estetyczny prymitywizm” (rozpatrywanie
„sztuki prymitywnej” w kategoriach wyłącznie estetycznych) doprowadził
do tego, że obiekty „sztuki prymitywnej” musiały zostać najpierw „od-
kontekstualizowane” po to, aby można je zakwalifikować do dzieł sztuki.
Z tego też powodu, zdaniem Amselle’a i wbrew powszechnemu przeko-
naniu, estetyczny prymitywizm niczym nie różni się od etnograficznego
czy też muzeograficznego prymitywizmu: każdy z nich najpierw wypre-
parowuje obiekt z jego pierwotnego otoczenia, a później sytuuje na nowo
w przestrzeni muzealnej, zostaje więc wpisany w relację sprawowanie
władzy – poddanie władzy. 

Chociaż w tekście Amselle’a nie pada ani razu nazwisko Michela
Foucaulta, trudno nie zauważyć podobieństw do jego teorii wiedzy-wła-
dzy. Idąc tym tropem, teoria estetycznego prymitywizmu byłaby w rze-
czywistości kolejnym elementem sprawowania władzy przez Zachód nad
sztuką z peryferii, a „etnograficzne kontekstualizacje” byłyby jedynie jej
bardziej wyrafinowaną odmianą. 

Należy tu także wspomnieć o poglądach piszącego o politycznych
kontekstach historii sztuki filozofa Jacques’a Rancière’a. W swojej Este-

tyce jako polityce wyjaśnia on, dlaczego „sztuka jest polityką” i jak należy
rozumieć to ostatnie pojęcie:

W istocie polityka nie jest sprawowaniem władzy, ani walką o władzę. Jest
raczej konfiguracją specyficznej przestrzeni, podziałem szczególnej sfery doświadcze-
nia, przedmiotów traktowanych jako wspólne i istotnych dla podejmowania wspólnej
decyzji, podmiotów uznanych i zdolnych do określenia tychże przedmiotów oraz
argumentacji w swojej sprawie. (...)

Człowiek, jak mówi Arystoteles, jest istotą polityczną, ponieważ posiada mowę,

która czyni wspólną sprawą kwestię tego, co sprawiedliwe i niesprawiedliwe, podczas

gdy zwierzę ma tylko głos, który sygnalizuje radość i ból. Cała jednak kwestia polega

na tym, by dowiedzieć się kto posiada mowę, a kto jedynie głos. Zawsze odmowa

traktowania niektórych kategorii ludzi jako istot politycznych zaczynała
się od odmowy traktowania odgłosów wydobywających się z ich ust jako
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33 J. Rancière, Estetyka jako polityka, Warszawa 2007. Cyt. za fragmentem opubliko-
wanym na łamach „Krytyki Politycznej”, http://www.krytykapolityczna.pl/Seria-Idee/
Estetyka-jako-polityka/menu-id-1.html (20.02.2010).

dyskursu. Działo się to również za pomocą stwierdzenia ich materialnej niezdolności

do zajęcia czasoprzestrzeni spraw politycznych.

Rzemieślnicy, powiada Platon, nie mają czasu, by być gdzie indziej poza swoją
pracą. Owo „gdzie indziej”, gdzie nie mogą być, to oczywiście zgromadzenie ludowe.

„Brak czasu” to znaturalizowany zakaz, wpisany w same formy doświadczenia zmy-

słowego. 

Polityka pojawia się zatem wówczas, gdy ci którzy „nie mają” czasu, znajdą
czas niezbędny, by zapełnić przestrzeń wspólną i pokazać, że ich usta emitują również
mowę mówiącą o tym, co wspólne, a nie tylko głos sygnalizujący ból. Ta dystrybucja

oraz redystrybucja miejsc i tożsamości, to oddzielenie przestrzeni i czasu, widzial-

ności i niewidzialności, hałasu i mowy, tworzy to, co nazywam podziałem zmysło-

wości. Polityka polega na rekonfiguracji podziału zmysłowości definiującego

to, co wspólne dla danej wspólnoty, na wprowadzaniu tam nowych pod-

miotów i przedmiotów, uwidacznianiu tego, co nie było widoczne oraz na

ujmowaniu jako istoty mówiące tych, którzy byli postrzegani jako hałaśli-

we zwierzęta (...).

Oznacza to, że sztuka i polityka nie są dwiema rzeczywistościami, niezmien-

nymi i oddzielonymi, co do których należy zadać pytanie, czy powinny być ze sobą
łączone. Są to dwie formy podziału zmysłowości powiązane (tak jedna, jak i druga)

z określonym porządkiem identyfikacji33.

Wskazane przez Rancière’a kategorie możemy zastosować nie tylko
do sztuki współczesnej, której istnienie jako esencjalizującego pojęcia jest
zresztą przez niego kwestionowane, ale także do „sztuki prymitywnej”
i jej twórców. Odgrywali oni przecież przez wieki rolę „tych, którzy mają
głos, ale nie mowę”, tych, którzy zepchnięci zostają na margines (pocią-
gający egzotyką, ale jednak margines) i dopiero po latach, także dzięki
postkolonialnej krytyce, „odzyskują mowę” i „znajdują czas”, aby za-
pełnić przestrzeń wspólną, wprowadzić do niej nowe podmioty i nowe
przedmioty oraz pokazać to, co do tej pory było niewidoczne, bo nie-
zasługujące na uwagę, a co najwyżej na nadzór i kontrolę.

Chinua Achebe, pisarz nigeryjski, pisze o tym tak: 

Dla umysłowości kolonialnej rzeczą absolutnie nadrzędną było móc powiedzieć so-
bie: „już ja się znam na tubylcach”. Owo stwierdzenie implikowało dwie rzeczy
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34 Ch. Achebe, Krytyka kolonialistyczna, „Literatura na Świecie” 2008, nr 1–2, s. 122.
Powieść tego nigeryjskiego pisarza Świat się rozpada z 1958 roku (wyd. pol. 1989) jest
uznawana za symboliczny początek powieści postkolonialnej.

35 Por. J.-L. Amselle, op. cit., s. 975.
36 Ibidem, s. 982. Por. również podrozdział 5.3.

naraz: (a) tubylcy są w istocie raczej nieskomplikowani i (b) rozumienie ich jest
nierozerwalnie związane ze sprawowaniem nad nimi nadzoru (rozumienie jako wa-
runek konieczny nadzoru, nadzór jako dostateczny dowód zrozumienia)34.

Amselle dodaje, że teorie estetyczne ignorują relacje władzy, jakie

istnieją wśród rozmaitych artystycznych trendów, szkół i samych artystów

w danym czasie. Podkreśla, że skupianie się jedynie na opozycji Zachód

i „reszta świata” (the West and the Rest) w odniesieniu do obowiązujących

i akceptowalnych kanonów sztuki jest dużym uproszczeniem. Relacje

władzy i proces wykluczania miały równolegle miejsce wewnątrz sztuki

Zachodu. Przywołuje tu przykład XV-wiecznych artystów włoskiego rene-

sansu, którzy ustanowili kanony sztuki na Zachodzie (np. perspektywa),

w ten sposób skazując inne style w sztuce ówcześnie istniejące (tzw. fla-

mandzcy prymitywi) na funkcjonowanie na marginesie – prymitywizmu

właśnie. Włoski renesans miał stać zdecydowanie wyżej w hierarchii

sztuki, ale nie tyle w stosunku do sztuki Afryki czy Oceanii, ile do ów-

czesnej sztuki Europy Północnej35. Prymitywizm jest tu przeciwstawiony

kanoniczności głównego nurtu sztuki jako element od zawsze obecny

w jej historii.

Jednocześnie Amselle zwraca uwagę na zasadniczy fakt: jeśli proces

odrzucania i późniejszego „recyklingu prymitywizmu” zawsze się powta-

rza, dzieje się tak dlatego, że sfera estetyki zawsze przecięta jest relacja-

mi władzy. Stajemy przed pytaniem, czy istnieje dzisiaj w ogóle jakaś
przestrzeń, w której prymitywizm mógłby zostać na nowo sformułowa-

ny, odrzucony, a następnie przywrócony (poddany recyklingowi)? Czy nie

jest tak, że powstające muzea „sztuki prymitywnej”, jak otwarte w 2006

roku Musée du quai Branly, nie stają się z góry „przeterminowane”,

przestarzałe, w proponowanej formule odbioru „sztuki prymitywnej” przy-

należąc do przeszłości?36
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37 Termin zaczerpnięty z pracy architekta Rema Koolhaasa Generic City z 1994 roku.
38 J.-L. Amselle, op. cit., s. 984, 986–987.

Co dzisiaj może zająć miejsce „wymarłego” prymitywizmu epok mi-
nionych? Lub, jak pyta Amselle, czy świat bez inności jest w ogóle możli-
wy do wyobrażenia? Daje on swoją, inspirowaną Platonem, odpowiedź:

(...) prymitywizmu nie można dłużej szukać w odległych dżunglach Amazonii czy
Nowej Gwinei, ale, zamiast tego, w miejskich dżunglach Afryki i Europy, gdzie
można natknąć się niespodziewanie na „pierwotną jaskinię” artystycznych idei, idei
czekających na odkrycie, uaktywnienie i puszczenie w obieg przez twórcę. Innymi
słowy, pierwotny prymitywizm leży w sercu nowoczesności w „miastach ge-
nerycznych”37 Trzeciego Świata i imigranckich przedmieściach Europy38.

Te postkolonialne tożsamości wpływają na dzisiejszy charakter „sztu-

ki prymitywnej”, która pod tymże szyldem jest w sposób fałszywy zjed-

noczona. Mamy bowiem w rzeczywistości do czynienia z wieloma sztu-

kami, które łączy w jedną kategorię jedynie (aż) fakt bycia sztuką „pod-

bitą”, „skolonizowaną”, „zorientalizowaną”. Trudno znaleźć dla niej inny

wspólny mianownik. Paradoksalnie, dlatego właśnie nie mamy lepszego

słowa na jej określenie niż „prymitywna”. Bo co mogłoby ją identyfiko-

wać lepiej niż fakt bycia poddaną opresji (sztuki) Zachodu? Przewrotnie

można stwierdzić, że „sztuka prymitywna” nie funkcjonowałaby w naszej

świadomości, gdyby nie kolonializm.

Historycznie patrząc, badaniem „sztuki prymitywnej” jako pierwsi

zajęli się antropolodzy, z tego też względu naturalnym miejscem dla

„sztuki prymitywnej” były przez wieki muzea etnograficzne (względnie

historii naturalnej, geografii itp.). Sytuacja ta spowodowała, że były czę-

sto traktowane tak jak obiekty świata przyrody, a więc jako „przedmioty

bez historii”, artefakty charakteryzujące określony region w taki sam

sposób, w jaki określa go jego fauna i flora. Jednocześnie uznanie wizji

opresyjności Zachodu wobec świata skolonizowanego za jednoznacznie

kanoniczną grozi kolejną pułapką europocentrycznego traktowania dzie-

jów świata, których jedynym motorem ma być dobry lub zły (ze zdecydo-

waną przewagą tego drugiego) Zachód. Wizji, która została narzucona
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39 Zwraca na to uwagę także Ryan Dunch, krytycznie przyglądając się idei imperializ-

mu kulturowego jako zbyt prosto wyjaśniającej złożoność relacji między kolonizatorem

i kolonizowanym. Apeluje o stworzenie takich ram badawczych, w których będzie możliwe

analizowanie nie tylko kategorii „narzucania, utraty i oporu”, ale także „wielu możliwości,

płynnych granic i kreatywnego potencjału interakcji kulturowych”. Zob. R. Dunch, Beyond

Cultural Imperialism: Cultural Theory, Christian Missions, and Global Modernity, „History and

Theory” 2002, t. 41, nr 3, s. 325.
40 J. Kieniewicz, Wprowadzenie do historii cywilizacji Wschodu i Zachodu, Warszawa 2003,

s. 197.
41 P. Skuza, Kultury bliskie, kultury dalekie. Recenzja książki Michała Buchowskiego,

„Recykling Idei” 2004.
42 E. Domańska, Obrazy PRL w perspektywie postkolonialnej. Studium przypadku, w:

K. Brzechczyn (red.), Obrazy PRL. Konceptualizacja realnego socjalizmu w Polsce, Poznań 2008,
s. 172.

przez dyskurs postkolonialny i, być może, zbyt pochopnie i łatwo została
powszechnie przyjęta39. Jan Kieniewicz pisze:

Europocentryzm nauk historycznych jest jedną z przyczyn skupienia uwagi

na konsekwencjach agresywnych zachowań Europejczyków. Należy więc za-

chować w pamięci fakt, że katastrofy cywilizacyjne (...) występowały w dziejach

wielokrotnie i bez jakiegokolwiek związku z Europą. Dzieje obszarów nazywanych

Bliskim i Środkowym Wschodem mogą być tego najlepszym dowodem40.

Nie możemy istnieć bez Innego, ale i Inny nie może istnieć bez nas.

To zaś, kto jest tym Innym w świecie zglobalizowanym, nie jest już wcale

takie oczywiste. Lokalność i heterogeniczność stają się bowiem stanem

ducha czasów współczesnych41, a postkolonialna mimikra utrudnia od-

nalezienie pierwotnych tożsamości:

W ten sposób powstają hybrydyczne podmiotowości zarówno jednych, jak i dru-

gich oraz kuriozalne przykłady autokolonizacji poprzez naśladownictwo wśród tych

pierwszych. Podmiot kolonialny usiłuje naśladować zachowania kulturowe

kolonizatora, by przestać być „innym”. Naśladownictwo to jest jednak nieudolne,

a niemożność bycia prawdziwym na przykład Anglikiem ujawnia rozszczepienie,

hybrydyczność podmiotu, który zatraca swoją „autentyczną” tożsamość
i zostaje zakleszczony pomiędzy dwiema kulturami, bowiem do jednej (kultura

imperium) nie zostaje w pełni dopuszczony, a do drugiej (swojej) już nie należy42.
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43 Tytuł zaczerpnięty w części z tytułu jednej ze strof wiersza Jamesa Fentona, Ko-

lekcjonując samych siebie, cytowanego przez Jamesa Clifforda w: J. Clifford, Kłopoty z kultu-

rą, Warszawa 2000, s. 233. Tego samego sformułowania używa również Susan M. Pearce,
tytułując jeden z rozdziałów swojej książki On collecting – Collecting ourselves.

44 U. Eco, Szaleństwo katalogowania, Poznań 2009.

Rozdarcie „sztuki prymitywnej” między byciem kolonialnym i post-

kolonialnym, estetycznym i etnograficznym, egzotycznym i oswojonym,

Innym rzeczywistym i Innym stosującym technikę mimikry, „autentycz-

nym” i swoim własnym, przedmiotem milczącym i podmiotem mówią-

cym, ujawnia się w każdej współczesnej kolekcji tej sztuki, w kolekcjoner-

skich strategiach i relacjach „twórca prymitywny” – kolekcjoner sztuki

i, de facto, kultury.

5.2. Kolekcjonując siebie: o procesie kolekcjonowania

„sztuki prymitywnej”43

Kolekcjonowanie „sztuki prymitywnej” nie było i nie jest niewinne.

Jest naznaczone wartościowaniem, hierarchizacją, narzucaniem obcych

„sztuce prymitywnej” systemów wiedzy i władzy. Jest szukaniem dla niej

miejsca w historii (sztuki) Zachodu, filtrowaniem jej przez system in-

stytucji nadających je właściwe znaczenie. Kolekcjoner odkrywa, oswaja

i udomawia Innego, stając się prawdziwym władcą swojego kolekcjo-

nerskiego mikroświata. Jego postać przeniknęła na wskroś historię świa-

ta Zachodu, stając się symbolem ujarzmiania chaotycznej rzeczywistości.

Szaleństwo katalogowania, o którym pisał Umberto Eco44, klasyfikowa-

nia i porządkowania, znalazło swoje spełnienie w archetypie kolekcjone-

ra. Jednak topos kolekcjonowania nie jest już zdefiniowany wyłącznie na

sposób zachodni – zbieranie jest elementem człowieczeństwa w ogóle,

znakiem koniecznej symbiozy świata żywych ludzi i martwych przedmio-

tów, którym to ludzie nadają określone znaczenie. 

Bronisław Malinowski tak pisał o uniwersalnym procesie kolekcjo-

nowania w swoich Argonautach Zachodniego Pacyfiku:
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45 B. Malinowski, Argonauci Zachodniego Pacyfiku, Warszawa 2005, s. 118.
46 M.W. Young, The Careless Collector: Malinowski and the Antiquarians, w: M. O’Hanlon,

R.L. Welsch (red.), Hunting the Gatherers. Ethnographic Collectors, Agents and Agency in Mela-

nesia, 1870s–1930s, Oksford 2000, s. 181–182. 
47 Por. R. Schefold, H.F. Vermeulen (red.), Treasure Hunting? Collectors and Collections of

Indonesian Artefacts, Lejda 2002.

(...) analogię pomiędzy europejskimi a triobriandzkimi vaygu’a (klejnotami) musi-
my zarysować z większą precyzją. Klejnoty koronne czy jakiekolwiek dziedziczne
kosztowności, własność poszczególnych rodzin, zbyt cenne i zbyt nieporęczne, by je
nosić, stanowią ten sam typ przedmiotów, co vaygu’a, oba bowiem posiada

się dla samego posiadania, a płynąca stąd sława jest głównym źródłem ich

wartości. Co więcej, tak klejnoty rodzinne, jak i vaygu’a sprawiają ludziom wiele
przyjemności jako pamiątki historyczne. (...) Klejnoty koronne i kosztowności ro-
dzinne są insygniami rangi i równocześnie symbolami bogactwa (...). Różnica po-

lega jedynie na tym, że przedmioty kula znajdują się w posiadaniu jednej

osoby tylko przez pewien czas, podczas gdy skarby europejskie muszą być
czyjąś trwałą własnością45.

Mimo że Malinowski dystansował się od założenia, że samo obco-
wanie z danym obiektem wyrwanym z jego naturalnego otoczenia i kon-
tekstu ma szansę umożliwić wgląd w inną kulturę, zebrał też (być może,
podążając za instynktownym, zachodnim przymusem kolekcjonowania
jako ratowania-przed-czasem?) pokaźną kolekcję obiektów podczas swo-
ich badań na Wyspach Trobriandzkich. Kolekcja, wysłana w paczkach za
pośrednictwem Charlesa Seligmana do British Museum, wywołała taką
reakcję kustosza Hermanna Justusa Braunholtza (1888–1963):

Zostaliśmy ostrzeżeni, że to będzie duże; ale muszę się przyznać do uczucia zasko-
czenia, które zmieniło się prawie w przerażenie, kiedy zobaczyłem dwadzieścia pięć
czy trzydzieści wielkich skrzyń pakunkowych, które pojawiły się u drzwi Muzeum.
Była to jego kolekcja z Wysp Trobriandzkich, obejmująca każdy rodzaj obiektu wy-
konanego i używanego przez tubylców, w wielu egzemplarzach. Nie można było
powstrzymać się od myśli, czy cokolwiek pozostało na miejscu46.

Przez wieki kolekcjonowanie „sztuki prymitywnej” było polowaniem

na skarby47, a od XIX wieku stało się narzędziem posiadania kultury, pró-

bą ogarnięcia i zdobycia wszystkiego, tak jak uczynił to Malinowski ze

swoimi kiriwińskimi tubylcami. Kolekcjonowanie jako polowanie można



Udomowienie Innego: „sztuka prymitywna” w świecie postkolonialnym 209

48 Por. znakomita książka na ten temat Zenona Kruczyńskiego, Farba znaczy krew,
Gdańsk 2008.

49 T. Griffiths, Hunters and Collectors, Cambridge 1996.
50 J. Clifford, op. cit., s. 235–236.

zresztą analizować przez pryzmat tego, czym samo polowanie jest dzisiaj

i jaką rolę związki łowieckie pełnią w świecie współczesnym: elitarnych

klubów „prawdziwych mężczyzn”48. Zrośnięte z patriarchalnym stereoty-

pem mężczyzny jako tego, który „czyni sobie ziemię poddaną”, polowanie

już w czasach kolonialnych było zarezerwowane dla wybranych, elitar-

nych grup, jako sport dla koneserów tej przyjemności: selekcji i zabijania.

Mimo że europejscy kolonizatorzy widzieli polujące „ludy prymitywne”, to

zachodnie zabijanie zwierząt był czymś zupełnie innym i symbolizowało
dystans, jaki dzielił te dwa światy. „Dzicy” polowali, żeby żyć; ich polo-

wanie było koniecznością. Kolonizatorzy polowali, żeby się zabawić; ich

polowanie było przyjemnością. Kultura zachodniego łowczego w przeci-

wieństwie do prymitywnego myśliwego zakładała selekcję, wybór, kone-

serski gust i smak. Paralele między zachodnim polowaniem a polowaniem

na skarby – kolekcjonowaniem artefaktów etnograficznych – znakomicie

pokazuje Tom Griffiths w pracy Hunters and Collectors49. Kultura polowania

(hunting culture) związana z kulturą z(a)bierania leży u podstaw kultury

Zachodu, rozciągając się na wszelkie inne dziedziny: kolekcjonowania

ziemi, ludzi, zwierząt, roślin i przedmiotów.

Jednak prawdziwym, choć niekoniecznie uświadamianym celem te-

go kolekcjonowania, ostatecznym efektem zaspokajania żądzy posiada-

nia, jest potwierdzanie tożsamości własnej kultury. Tak właśnie twierdzi

James Clifford:

(...) tożsamość, czy to kulturowa, czy indywidualna, zakłada z góry koniecz-

ność kolekcjonowania, gromadzenia dóbr, arbitralnie systematyzowanych we-
dług wartości i znaczenia. (...) Elementy wszystkich kolekcji są odbiciem szerszych
reguł kultury – racjonalnej taksonomii, rodzaju i estetyki. Niepohamowana,

czasem wręcz drapieżna, potrzeba posiadania przetwarzana jest na podle-

gające regułom znaczące pragnienia. Tak więc osoba, która musi, ale nie może
mieć wszystkiego, uczy się wybierać, porządkować, hierarchizować – tworzyć dobre
kolekcje50.
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51 S.M. Pearce, On Collecting. An Investigation into Collecting in the European Tradition,
Londyn 1995, redakcja tomu Interpreting Objects and Collections, Londyn 1994, redakcja tomu
Museums, Objects and Collections, Leicester 1992, Collecting in Contemporary Practice, Londyn
1998.

52 S. Stewart, On Longing. Narratives of the Miniature, the Gigantic, the Souvenir, the Col-

lection, Durham–Londyn 1993.
53 W. Benjamin, Unpacking my Library: A Talk about Book Collecting, w: W. Benjamin,

Illuminations, Londyn 1982, fragmenty ze stron 59–60, 63, oraz 66–67 zamieszczone w:
http://www.idehist.uu.se/distans/ilmh/Ren/benj-bookcoll.htm (20.04.2010).

54 Za: P. Findlen, Possesing Nature: Museums, Collecting and Scientific Culture in Early Modern

Italy, Berkeley–Los Angeles–Londyn 1996, s. 294.
55 Ibidem.

Również inni współcześni badacze procesu kolekcjonowania, tacy
jak Susan M. Pearce51 czy Susan Stewart52, podejmują wątek procesu ko-
lekcjonowania, wpisując go w problem poszukiwania tożsamości. Walter
Benjamin w słynnym eseju Unpacking my Library, pisząc o uczuciach i re-
lacjach między zgromadzonymi obiektami a ich kolekcjonerem, stwierdza:

Bo taki właśnie człowiek mówi do ciebie, i przy dokładniejszym zbadaniu okazuje
się, że mówi tak naprawdę tylko o sobie53.

Mówienie o sobie poprzez kolekcję jest bowiem wpisane w tożsamość
kolekcjonera. W roku 1595 wenecki senator, matematyk i kolekcjoner
Jacomo Contarini, zapisał w swoim testamencie: 

Jedną z najdroższych mi rzeczy, które miałem i mam, jest moje studio, dzięki któ-
remu spotkało moją osobę wiele honorów i zaszczytów54. 

Czyniąc w testamencie zapis o obowiązku nieustannej dbałości o za-
chowanie jego zbiorów, podążył tym samym odwiecznym tropem wielu
wcześniejszych oraz późniejszych kolekcjonerów, którzy w swych testa-
mentach dali wyraz, choć może nie w tak bezpośredni sposób, temu, że
zbiory odzwierciedlają ich samych. Kolekcje nie były wyłącznie wyra-
zem ich pasji i zainteresowań – w rzeczywistości były nimi samymi. 

We wczesnorenesansowej, dworsko-patrycjuszowskiej kulturze miast
włoskich kolekcjonowanie było formą „estetyzowania siebie” i realizacją
maksymy Torquata Tassa:

Samowiedza musi poprzedzać jakąkolwiek inną wiedzę55.
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56 Odrębnym nurtem rozwija się równolegle debata na temat samej etyki kolekcjo-
nowania „sztuki prymitywnej”, będącej przecież własnością ludów tubylczych. Zob. np.
P.M. Messenger (red.), The Ethics of Collecting Cultural Property. Whose Culture? Whose Property?,
Albuquerque 2003.

57 Za: S.M. Pearce, On Collecting..., op. cit., s. 1. Dane te uprawdopodabniają badania
ankietowe w Wielkiej Brytanii przeprowadzone w połowie lat 90. XX wieku przez Susan
M. Pearce i przedstawione szczegółowo w książce Collecting in Contemporary Practice, op. cit.

Kolekcja zaświadczała o pozycji kolekcjonera, jego miejscu w spo-
łecznej hierarchii i członkostwie w elicie intelektualnej swoich czasów. 

Od tamtych czasów wiele się zmieniło, ale zagadnienie tożsamości
kolekcjonera w procesie kolekcjonowania pozostało. We współczesnych
rozważaniach nad obecnością „sztuki prymitywnej” w kolekcjach euro-
pejskich, inspirowanych postkolonializmem i nową humanistyką, przy-
brało ono kształt pytania o źródła tożsamości Zachodu (kolekcjoner jako
egzemplifikacja własnej kultury), która przez wieki była nasączana po-
trzebą panowania, przekonaniem o własnej wyjątkowości i wizją przewo-
dzenia w misji postępu całej ludzkości56.

Blisko 150 lat w historii kolekcjonerstwa, jakie minęły od początku
XIX wieku do zakończenia II wojny światowej, można porównać z „epoką
ciekawości” zorganizowaną wokół gabinetów osobliwości wieków XVI
–XVIII. Powróciło szaleństwo katalogowania i kolekcjonowania całego
świata, mające już jednak inne podłoże i odmienne metody eksponowa-
nia władzy nad zgromadzonymi obiektami, ludźmi i terytoriami. To, co
jednak przekroczyło zmienność epok i czasów, to kolekcjonerskie poszu-
kiwanie tożsamości: kolekcja bowiem przede wszystkim określa, buduje,
utrwala i przechowuje tożsamość kolekcjonera. To, co kolekcjonuję mó-
wi o tym, kim naprawdę jestem. Russell Belk pisze, że w każdym mo-
mencie, we współczesnym świecie Zachodu, co najmniej 1/4 do 1/3 osób
dorosłych chciałaby określać siebie mianem kolekcjonera. Liczba ta mogła-
by się prawdopodobnie zwiększyć do 1/2, gdyby uwzględnić w niej osoby,
które mają lub będą miały kolekcjonerskie doświadczenie w swoim ży-
ciu57. Każda z tych osób kolekcjonując – mówi o sobie. Tym więcej, im
bardziej „egzotyczne” obiekty znajdują się w jej posiadaniu.

William Curtis Sturtevant (1926–2007) zaryzykował w 1969 roku
często przytaczane twierdzenie, że w muzeach na całym świecie może
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58 W.C. Sturtevant, Does anthropology need museums?, „Proceedings of the Biological
Society of Washington” 1969, nr 82, s. 619–650.

59 Zob. podrozdział 5.3.
60 G. Lakoff, M. Johnson, Metafory w naszym życiu, Warszawa 1988.
61 P. Zychowicz, Batalia o zasuszone głowy, „Rzeczpospolita” 6 maja 2010. Nieodparcie przy

tym fragmencie nasuwają się pytania o „kulturowe biografie” takich przedmiotów, jak
wspomniane głowy maoryskie. Igor Kopytoff, w artykule Kulturowa biografia rzeczy – uto-

warowienie jako proces (w: M. Kempny, E. Nowicka (red.), Badanie kultury. Elementy teorii

antropologicznej, Warszawa 2005), pisząc o „żywotach” przedmiotów takich jak przykładowo
wybrany obraz Renoira, zauważa w kontekście hipotetycznego transferu takiego dzieła
do Stanów Zjednoczonych lub Nigerii: „Kulturowe reakcje na tego rodzaju szczegóły biogra-
ficzne ujawniają pogmatwaną masę sądów natury estetycznej, historycznej, a nawet po-
litycznej, a także przekonań i wartości kształtujących nasze postawy wobec przedmiotów
określanych jako sztuka. Ibidem, s. 252. Reakcja cytowanego brytyjskiego muzealnika jest

znajdować się nawet 4,5 miliona obiektów zakwalifikowanych jako arte-
fakty etnograficzne58. Dziś możemy przypuszczać, że szacunki z końca
lat 60. XX wieku były co najmniej zaniżone.

Konieczność zapanowania w inny sposób nad światem, który osta-
tecznie w II połowie XX wieku wymknął się spod kurateli Zachodu w pro-
cesie dekolonizacji, musiała znaleźć swoje ujście w powiększaniu kolekcji
„sztuki prymitywnej”, powoływaniu nowych miejsc jej gromadzenia i eks-
ponowania, a proces ten trwa do dzisiaj59. Funkcjonujący w zachodnim ko-
lekcjonerstwie paradygmat ratowania i ocalania tego, czego już za chwi-
lę nie będzie, jest wynikiem specyficznego myślenia Zachodu, w którym
metafora czasu jest jedną z najgłębiej zakorzenionych60. Oto fragment
artykułu prasowego:

Decyzja Francji [o zwrocie zasuszonych głów maoryskich wojowników przechowy-

wanych we francuskich muzeach, a przywiezionych z egzotycznych wypraw w wie-

kach XVIII i XIX – przyp. H.S.] została przyjęta z uznaniem w Nowej Zelandii, która

w 1992 roku wystąpiła o zwrot około 500 głów przetrzymywanych w rozmaitych

kolekcjach na świecie (odzyskała 300). Zachwyceni są również Maorysi. (...) Innego

zdania jest wielu muzealników. – Niedługo europejskie muzea doszczętnie opu-

stoszeją. Zaczyna się od głów, a skończy na innych obiektach, które są rzekomo

własnością rozmaitych rdzennych ludów – powiedział „Rzeczpospolitej” chcący za-

chować anonimowość brytyjski muzealnik. – Problem w tym, że to Europejczy-

cy je odnajdowali, umieszczali w muzeach i w ten sposób ratowali przed

zniszczeniem61. 
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tutaj doskonałym przykładem znaczenia „kulturowej biografii” maoryskich głów, pisanej
zarówno w Nowej Zelandii, jak i w Wielkiej Brytanii.

62 G. Lakoff, M. Johnson, op. cit., s. 187.
63 Ibidem, s. 91.
64 M. Popczyk, Estetyczne przestrzenie ekspozycji muzealnych, Kraków 2008, s. 29.
65 O. Marquard, Apologia przypadkowości. Studia filozoficzne, Warszawa 1994, s. 96.
66 J. Clifford, op. cit., s. 249–250.
67 Zob. G. Świtek, Writing on Fragments. Philosophy, Architecture and the Horizons of

Modernity, Warszawa 2009, s. 99–106.

Rola metafory czasu jest ogromna: metafory spełniają centralną rolę
w budowaniu rzeczywistości społecznej i politycznej, określaniu tego, co
jest wokół nas62. Ocalanie poprzez kolekcjonowanie jest ratowaniem upły-
wającego czasu, który jest policzalny, uchwytny i ma określoną wartość63.
Ten zmysł odczuwania upływu czasu, zmysł historyczny wykształcił się
w epoce nowoczesności, pragnącej zachować doświadczenie tego, co ule-
ga zniszczeniu wraz z jej nadejściem64. Pisze Odo Marquard:

Żadna epoka nie zniszczyła więcej przeszłości niż nasza, zarazem żadna epoka nie
zachowała tyle przeszłości: przechowując w muzeach, pielęgnując przez konserwacje,
strzegąc ekologicznie, przypominając historycznie65.

Kolekcja służy wybraniu tego, co na ocalenie przed czasem zasługuje:

W kolekcji znajduje się to, co „zasługuje” na zachowanie, zapamiętanie

i pielęgnowanie. Artefakty i zwyczaje są ocalane poza czasem. Antropo-
logowie-kolekcjonerzy kultury gromadzą zazwyczaj to, co wydaje się „tradycyjne”
– co z definicji jest przeciwstawne nowoczesności. Ze złożonej historycznej rze-

czywistości (do której należą też bieżące spotkania etnograficzne) wybierają to,

co nadaje formę, strukturę i ciągłość pewnemu światu. To, co jest hybrydycz-
ne lub „historyczne” w sensie wyłaniania się, jest rzadziej kolekcjonowane i przed-
stawiane jako system autentyczności66.

Kolekcja zawsze pozostaje światem stworzonym przez kolekcjone-
ra, a nie bytem obiektywnym. W sposób niezwykle kuszący ofiarowuje
ona widzowi złudną wizję pars pro toto, obiektów wyrwanych z kontekstu
i szerszej całości, a mających tę całość symbolizować. Korzystając z owej
pociągającej „poetyki fragmentów”, kolekcjoner każdorazowo kreuje więc
świat odrębny, tworząc określoną narrację i system67. Kolekcja jest bowiem
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68 S.M. Pearce, The Urge to Collect, w: S.M. Pearce (red.), Interpreting Objects and Col-

lections, Londyn 1994, s. 159.
69 J. Clifford, op. cit., s. 238.
70 Ibidem, s. 250, przyp. 6.
71 Ibidem, s. 236.

zawsze czymś więcej, niż tylko sumą tworzących ją obiektów68. W tej sferze
„czegoś więcej”, utkanej gęsto sieci wzajemnych powiązań i znaczeń,
zawiera się tożsamość jej twórcy. Dlatego też kolekcjonowanie i wystawia-
nie kolekcji na widok publiczny, charakterystyczne dla zachodniego spo-
sobu kolekcjonowania, to procesy decydujące dla tworzenia się zachod-
niej tożsamości69 – przeniesione w dziedzinę przedmiotów Horacjańskie
(a więc rzymskie, a przez to europejskie i zachodnie) pragnienie: wyra-
żone triumfalnie exegi monumentum, ocalające przez upływem czasu. Ko-
lekcja to „wzniesiony pomnik” jej twórcy.

Zachodnie kolekcjonowanie „sztuki prymitywnej” jest kolekcjono-

waniem samego siebie, własnej wizji tego, jaki jest „świat prymitywny”,

wizji powstałej przez tworzenie „nowych światów”, mających dużo mniej

wspólnego z Nowym, a dużo więcej ze Starym Światem. Pamięć o nas

samych, o naszych spotkaniach z Innym potrzebuje przedmiotów, aby nie

ulec rozproszeniu i zatarciu70. Nasza tożsamość, kształtowana w opar-

ciu o pamięć zbiorową, jest przechowywana pod postacią przedmiotów,

wiedzy, wspomnień, doświadczeń71. Ten chaos potrzebuje jednak określonej

narracji, którą oferują tworzone w tym celu instytucje – muzea. Odkry-

cie, oswojenie i udomowienie Innego potrzebuje (muzealnej) opowieści

porządkującej pamięć, pamięć zaś potrzebuje nośników, punktów zacze-

pienia rozproszonej myśli, a więc przedmiotów, ale tylko takich, które

mogą uczynić niespójny obraz koherentnym.

Dlatego kolekcje mające największą siłę oddziaływania, siłę spraw-

czą i jednocześnie nadzorującą, kontrolującą i uprawomocniającą, znaj-

dują się w muzeach, miejscach pielęgnacji zbiorowej wizji historii kultury

i historii sztuki. 
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72 M. Popczyk, Sztuka w ryzach ekspozycji, w: M. Popczyk (red.), Przestrzeń sztuki: obrazy

– słowa – komentarze, Katowice 2005, s. 221.
73 Ibidem, s. 215.
74 Słownik języka polskiego, t. 3, 1857, s. 186, cyt. za: K. Barańska, Muzeum etnograficzne.

Misje, struktury, strategie, Kraków 2004, s. 9.

5.3. „Sztuka prymitywna” między muzeum
etnograficznym a muzeum sztuki

W świecie sztuki to, czego nie ma w muzeum, nie istnieje. Wszystko
zależy od ekspozycji, gdyż:

(...) co nie zostanie wystawione, nie objawia krytycznej siły, ani nie może

zostać poddane krytyce. Artyści wspierają zarówno uznane dyskursy, jak i wpisują
się w ramy przestrzeni ekspozycyjnych, podważają je również, ujawniając tkwiące
w tle narracje imperializmu, przemocy czy dominacji. Odrzucając zabiegi estetyzo-
wania, sakralizowania sztuki i fałszowania jej autentyczności, wybierają dla swoich
działań teren samego muzeum sztuki i właśnie tutaj instalują własne artefakty,
nawiązując często dialog z pracami dawnych mistrzów, stałych mieszkańców mu-
zeum. I mimo iż dokonują w ten sposób pluralizacji semantycznej muzeum,

to przez fakt ekspozycji muzealnej uprawomacniają samą instytucję72.

Choćbyśmy wierzyli i byli przekonani, że „nie istnieje jeden praw-

dziwy sposób wystawiania dzieł sztuki, tak jak nie istnieje jedna definicja

dzieła sztuki”73, to przecież są miejsca od kilku wieków mające licencję na

wystawianie, a przez to na selekcjonowanie, klasyfikowanie i hierarchi-

zowanie: muzea.

Samuel Bogumił Linde w swoim Słowniku języka polskiego, którego

wydanie w 1857 roku było wydarzeniem politycznym, podaje definicję
muzeum: „Świątynia Muz; zbiór rzeczy kunsztownych, gabinet, miejsce

schadzki w celu bawienia się wzajemnego kunsztami i naukami”74. Dziś
wiemy już, że ten gabinet, w którym „kunszty i nauki” zostały zgroma-

dzone, nie tyle (i nie tylko) bawi, ile przede wszystkim uczy, przez ucze-

nie zaś stwarza określoną wizję świata. Muzea są bowiem jedynymi

miejscami, które nie tyle rekonstruują „miejsce dzieła”, ile je konstruują,

co podkreśla Maria Poprzęcka:
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75 M. Poprzęcka, Miejsce dzieła, w: M. Kitowska-Łysiak, E. Wolicka (red.), Miejsce rze-

czywiste – miejsce wyobrażone, Lublin 1999, s. 26–27.
76 S. Stankiewicz, Muzeum zrekonstruowane. Sztuka współczesna i muzeum w perspektywie

estetyki pragmatycznej, w: M. Popczyk, Muzeum sztuki. Od Luwru do Bilbao, Katowice 2006,
s. 34–35.

Galeria bowiem to przede wszystkim przymusowa zbiorowa egzystencja, po-

dyktowane decyzją kuratora lub komisarza wystawy, wzajemne obcowanie ze sobą
dzieł w tym samym miejscu, w jednej korzystnej lub niesprzyjającej przestrzeni.

W wypadku muzeów wspólnota zostaje tu narzucona dziełom, których

miejsca przeznaczenia były różne, jako iż były one zwykle czym innym niż obiekta-

mi ekspozycyjnymi75.

Muzeum, początkowo traktowane jako medium pośredniczące mię-

dzy zgromadzonymi w nim przedmiotami a odbiorcami, w XX wieku zo-

stało uznane za medium mające siłę sprawczą, klasyfikującą i uprawo-

mocniającą funkcjonowanie zgromadzonych w nim przedmiotów. 

Pisma Johna Deweya (Sztuka jako doświadczenie, 1934) czy Georga

Dickiego (Czym jest sztuka?, 1979) zwróciły uwagę na zasadniczą rolę mu-

zeum jako instytucji wytwarzającej kanony, określającej wartości i kształ-
tującej dogmaty estetyczne, wręcz petryfikującej, a przez to niszczącej

istotę sztuki76. Muzeum stało się miejscem prezentowania określonego

obrazu świata, pretendującego do jedynie słusznego i rzeczywistego. Sto-

sując Saidowską definicję orientalizmu – muzeum, wytwór kultury Za-

chodu, mówi nam więcej o nas samych, niż o przedmiotach, dla których

tworzy przestrzeń. Ciemne magazyny muzealne, zatłoczone setkami rze-

czy uznanych za niewarte pokazania, byłyby tu lepszym polem badań
nad marginalizacją i wykluczaniem, niż oświetlone i czyste sale ekspozy-

cyjne. Muzeum staje się miejscem czynienia czegoś widzialnym i jedno-

cześnie skazującym na „niewidzialność”, a więc śmierć wszystkiego tego,

co w nim ukazane nie zostanie. W ten sposób funkcjonuje również jako

instytucja zarządzająca pamięcią zbiorową o kontaktach międzykulturo-

wych, w tym o czasach, których prawdziwych barw Zachód nie chciałby

szczególnie pamiętać. Staje się miejscem, gdzie Zachód, paradoksalnie,

„kolekcjonuje sam siebie”, wskazując na to, co chce o sobie samym pa-

miętać: Musée de l’Homme wystawia mniej niż dziesiątą część swoich
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77 J. Clifford, op. cit., s. 239.
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zbiorów; reszta przetrzymywana jest w stalowych szafach lub w stosach

po kątach obszernej sutereny77.
Za sprawą „muzeologizacji kultury”78 i „muzeologizacji sztuki” doszło

do konieczności wtłoczenia „sztuki prymitywnej” do jednej z tych ram,
będących „formą władzy zaklętą w wiedzę”79. 

(...) każdy egzotyczny obiekt podlegający kolekcjonowaniu może znaleźć drugi
dom tylko w środowisku etnograficznym albo estetycznym. (...) Podczas gdy w mu-

zeum etnograficznym obiekt jest, z punktu widzenia kultury czy humanizmu,
„interesujący”, w muzeum sztuki jest przede wszystkim „piękny” lub „ory-

ginalny”80.

Mimo iż „sztuka prymitywna” została uznana za sztukę przez mo-
dernizm (a współcześnie zyskała takie znaczenie komercyjne, że tego sta-
tusu nie sposób jej teraz odmówić), znajduje swe miejsce nadal głównie
w wyrosłych z epoki kolonialnej muzeach etnograficznych. Są one współ-
czesnymi gabinetami osobliwości, mającymi monopol na opowieść o kul-
turach pozaeuropejskich. Żarłoczna zachłanność81 muzeum umożliwiła
odtworzenie idei XVI-wiecznego mikrokosmosu w wiekach XIX i XX.
„Sztuka prymitywna” jest wpisywana w sferę „kultury ciekawości”, a spo-
sób kształtowania wystaw w tych muzeach często odzwierciedla nadal
XIX-wieczną wizję świata:

Jest wielka pokusa by wierzyć, że w ten sposób zachowujemy życie w kształcie,
w jakim ono było dla przyszłych pokoleń. I czynimy tę pokusę nawet większą, fil-
mując określone obiekty... lub wystawiając je w szczegółowo zrekonstruowanym
otoczeniu (...). Fakt, że zwiedzający, a także my sami tak chętnie jej ulega-

my, jest miarą naszego romantycyzowania przeszłości, o której pamięć
wciąż wisi w powietrzu, przynosząc zapach raju utraconego82.



218 Koncepcja „sztuki prymitywnej”...

83 O charakterze muzeów etnograficznych patrz: K. Barańska, op. cit. O sile ekspozycji
muzealnych zob. m.in.: M.A. Staniszewski, The Power of Display: A History of Exhibition

Installations at the Museum of Modern Art, Cambridge 1999; E. Barker (red.), Contemporary

Culture of Display, New Haven 1999.
84 H. Morphy, M. Perkins, The Anthropology of Art: A Reflection on its History and Contem-

porary Pracitce, w: H. Morphy, M. Perkins (red.), The Anthropology of Art. A Reader, Malden,
Mass.–Oksford 2006, s. 7.

Muzea etnograficzne są więc muzeami kultur(y), nie – sztuki. Staje
się to szybko jasne dla każdego zwiedzającego: przedmioty codziennego
użytku, broń, biżuteria, tkaniny, narzędzia kultu, posągi bogów, elemen-
ty architektury nie pozwalają na odróżnienie dzieł sztuki od zwykłych
rzeczy – przedmiotów kultury83. Przyczyny takiego stanu rzeczy próbują
wskazać Howard Morphy i Morgan Perkins. Wiążą to z faktem, iż przez
bardzo długi czas (właściwie cała pierwsza połowa XX wieku), zarówno
muzealni, jak i akademiccy antropolodzy nieufnie odnosili się do sa-
mego pojęcia sztuki. Wiązane ono było ze znawstwem, koneserstwem,
możliwościami dokładnego datowania, badaniami autentyczności, ory-
ginalności – tym wszystkim, co charakteryzowało badania nad sztuką
starożytną, która stała u początku zachodniej idei sztuk pięknych. Tym-
czasem antropolodzy muzealni przypisywali obiektom pozaeuropejskim
przede wszystkim znaczenia kulturowe, wpisując je w szerszy społeczny
kontekst. Rozdźwięk między takim holistycznym podejściem do kultury
materialnej a szczegółowym, wąskim w kwestii poszczególnych dzieł
sztuki (wiązanych z Europą) stał się przyczyną „wymazania” sztuki ze
sfery kultury. Z jednym wyjątkiem: „sztuki prymitywnej”. Wydaje się, iż
był to jedyny dopuszczalny kontekst, w którym pojęcie sztuki mogło
pojawić się w muzeum etnograficznym, ale nawet wtedy obiektom tym
były przypisywane przede wszystkim określone funkcje społeczne, sepa-
rujące je od zachodnich znaczeń nadawanych pojęciu sztuki84. Postrze-
gano je zgodnie z dwojakim znaczeniem (prymitywny/pierwotny) jako
„pierwotne” – wobec tego, co rozwinęło się na kontynencie europejskim.
W ten sposób pojęcie sztuki zostało zaklasyfikowane jako znaczące wy-
łącznie w kontekście zachodnim, niemające natomiast swojego znaczenia
ani odpowiednika w kontekście „reszty świata”. Morphy i Perkins komen-
tują to następująco:
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85 Ibidem, s. 8. O chlubnych wyjątkach od reguły zob. tamże oraz w rozdziale 2 pod-
punkt 2.2.

86 I. Kreide-Damani, Kunstethnologie. Zum Verständnis fremder Kunst, Kolonia 1992,
s. 58–61.

87 Relacja Otto Finscha, badacza i kolekcjonera na temat zebranych przez siebie ma-
sek i obiektów kultu. Cyt. za: I. Kreide-Damani, op. cit., s. 58.

Można powiedzieć, że zawodowy filistynizm, brak wiary w sztukę jako dziedzinę
istotnej ludzkiej aktywności wpłynął na jej odrzucenie przez antropologów. (...) Kon-
cepcja sztuki wysokiej została tak silnie uwewnętrzniona przez antropologów, jako
część ich własnego kulturowego doświadczenia, że nie byli oni w stanie przyjąć
bardziej neutralnego kulturowo sposobu jej postrzegania85. 

„Sztuka prymitywna” dosłownie zeszła w owych czasach do pod-
ziemi muzealnych. Przywożone z zamorskich wypraw obiekty ostatecznie
zresztą znajdowały sobie przypadkowe miejsce w bardzo różnych mu-
zeach albo nierzadko zostawały nierozpakowane przez lata w ich magazy-
nach86. Jeśli nawet miały szczęście ujrzeć światło dzienne sal ekspozycyj-
nych, figurowały w nich bez dokładnych opisów. Oznaczenia pochodzenia,
funkcji, czasu ich powstania były szczątkowe, z racji panującego przeko-
nania, że „głębszy sens, o którym z chęcią przeczytaliby ludzie kulturalni,
nie leży u podstaw tych przestawień”87.

Konsekwencje takiego podejścia są łatwe do przewidzenia. Kenneth
Hudson w swojej książce A Social History of Museums przywołuje wspomnie-
nia XVIII-wiecznego księgarza Huttona, który podczas wizyty w British
Museum usiłował dociec istoty oglądanych przedmiotów, zadając uciążli-
we pytania przewodnikowi grupki zwiedzających. Spotkał się z następu-
jącą reakcją: 

Coś takiego! Chciałby pan, żebym mu o wszystkim opowiadał w muzeum? Przecież
to niemożliwe! Poza tym, nie widzi Pan, że na wielu eksponatach są przecież wy-
pisane ich nazwy? 

Reakcja Huttona pokazuje również los większości eksponatów „sztu-
ki prymitywnej”:

Jeśli widzę cuda, których nie rozumiem, nie są wtedy dla mnie cuda-

mi. Gdyby świstek papieru leżał na podłodze, usunąłbym go spod nóg bez cienia
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88 K. Hudson, A Social History of Museums, Londyn 1975, s. 89. Cyt. za: P. Vergo, Milczący

obiekt, w: M. Popczyk (red.), Muzeum sztuki. Antologia, Kraków 2005, s. 320–321.
89 Szerzej na ten temat pisze Michael Ames, w rozdziale How Anthropologists Stereotype

Other People w książce Cannibal Tours and Glass Boxes: The Anthropology of Museums, Vancouver
1992, s. 49–58.

90 A.L. Jones, Exploding Canons: The Anthropology of Museums, „Annual Review of Anthro-

pology” 1993, t. 22, s. 207. Interesujący artykuł kuratorki z wieloletnią praktyką w po-

ruszanym tutaj zakresie odsyła również do bogatej literatury związanej z antropologią
muzealną. Za najważniejszych krytyków „technologii reprezentacji” innych kultur autorka

uznaje Jamesa Clifforda (prace i artykuły cytowane w niniejszym rozdziale) oraz Michaela

Amesa (wskazana wyżej jego autorstwa Cannibal Tours... oraz artykuł Biculturalism in Ex-

hibitions, „Museum Anthropology” 1991, t. 15, nr 2).
91 Cyt. z ang. oryginału Jamesa Clifforda, Predicament of Culture, Cambridge 1988, s. 203.

Za: A.L. Jones, op. cit.

szacunku. Ale jeśli ktoś mi powie, że jest to list napisany przez Edwarda VI, infor-

macja ta sprawia, że ów kawałek papieru staje się cenny, staje się wybornym morceau

starożytności, i podnoszę go z drżeniem. W historii wszystko jest ze sobą po-

wiązane; jeśli gdzieś czegoś brakuje, to coś innego ma niewielką wartość.

Przykro mi było myśleć, ile straciłem z powodu braku odrobiny informacji88.

Dziś (ale czy aby na szczęście?) kontekstualizacja wystaw etnogra-

ficznych jest standardem, związanym z postawą antropologów przekona-

nych, że właściwe rozumienie każdego obiektu wymaga poznania jego

kontekstu kulturowego, a pozbawianie ich kontekstu jest uznawane za

wręcz niemoralne. Teoretycy antropologii muzealnej wskazują jednak na

fakt, że nie istnieją moralne kontekstualizacje – wręcz przeciwnie, antro-

polodzy, z pomocą tychże kontekstualizacji, biorą aktywny udział w two-

rzeniu stereotypów na temat Innego89. Próby przełamania klasycznej

opozycji między muzeum sztuki i muzeum etnograficznym doprowadziły
do sytuacji, w której większość wystaw „sztuki prymitywnej” próbuje

równocześnie zrealizować oba wymogi (estetyki i etnografii): obiekty egzo-

tyczne zostają pięknie wyeksponowane i opatrzone etykietkami próbują-

cymi wskazać na pewne aspekty oryginalnego kontekstu90. James Clifford

nazwał ten zabieg „estetycznym scjentyzmem”91.

Nawet jednak szczątkowa kontekstualizacja powoduje tę paradok-
salną sytuację, iż dziełom „sztuki prymitywnej” zostaje odebrany status
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92 P. Vergo, op. cit., s. 313.
93 M. Herzfeld, Antropologia. Praktykowanie teorii w kulturze i społeczeństwie, Kraków

2004, s. 398.
94 J. Clifford, Kłopoty z kulturą, op. cit., s. 19.

sztuki (w zachodniej historii sztuki). W rozumieniu utrwalonym na Za-
chodzie sztuka „broni się sama”, a „czysta percepcja” jest wystarczają-
cym narzędziem komunikacji odbiorcy z dziełem. W ten sposób nadal
„sztuka prymitywna” najczęściej jest klasyfikowana nie do sfery dzieł sztu-
ki, ale do przedmiotów kultury, zgodnie z definicją przywołaną przez
Petera Vergo:

Celem istnienia muzeów jest nabywanie, ochrona, konserwacja i wystawianie róż-

nego typu eksponatów, przedmiotów kultury i dzieł sztuki92.

W ten sposób przedmioty kultury stają się wytworem zbiorowego
ludu (i trafiają do muzeum etnograficznego), dzieła sztuki (w domyśle:
wysokiej) natomiast przypisywane są wybitnym jednostkom, zasługującym
na miejsce w muzeum sztuki. Pisze o tym krytycznie Michael Herzfeld:

Jednym z rezultatów stworzenia instytucji muzeum etnograficznego było
utwierdzenie podziału na „wysokie” i „niskie” formy sztuki. Kuratorzy eks-

pozycji wychodzą z powszechnego założenia, iż anonimowy „lud” wytwarza „rze-

miosło”, podczas gdy piśmienny geniusz jest źródłem „sztuki”. W społeczeństwach

zachodnich rozróżnienie to – o którym mówi się często, że przeciwstawia „folklor”

„literaturze i sztuce” – powiela tylko kolonialną hierarchię opartą na dychotomii

„etnografia” a „kultura (wysoka”)93.

Trzeba również przywołać w tym miejscu uzasadnioną wątpliwość
Jamesa Clifforda:

W jaki sposób egzotyczne eksponaty oceniane są przez zachodnie syste-

my kolekcjonowania jako „sztuka” i „kultura”? Nie twierdzę, jak niektórzy

krytycy, że zabytki kultur innych niż zachodnia można rozumieć właściwie jedynie

w ich pierwotnym otoczeniu. Kontekstualizacje etnograficzne są tak samo

problematyczne jak te, które przeprowadza się z punktu widzenia este-

tyki94.
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95 M. Herzfeld, op. cit., s. 399.
96 M. Ames, Cannibal Tours..., op. cit., s. 53.
97 Ibidem.

Głęboki sceptycyzm można odnaleźć także u Michaela Herzfelda:

Kwestia ta jest nadzwyczaj ważna, reprezentuje bowiem kolejną – i wcale nie mar-
ginalną – opozycyjną postawę, jaka pojawia się w obrębie wciąż się poszerzającego,
globalnego dyskursu na temat „kultury”. Jako lokalny komentarz do koncepcji
charakteru narodowego i jej niewspółmierności wobec importowanych, zachodnich
wzorców dyscypliny, postawa ta sugeruje, że zachodnie konwencje, traktujące

sztukę i rzemiosło jako dziedziny z konieczności względem siebie przeciw-

stawne w jakimś absolutnym i uniwersalnym sensie – ów dyskurs, który
zyskuje sobie wciąż rosnącą popularność wśród burżuazyjnych kosmopolitów na
całym świecie – może się okazać dość restrykcyjny i mylący. Stanowi też ona
dla nas ostrzeżenie, sygnalizując niebezpieczeństwa, jakie wypływają z traktowa-
nia naszego własnego dyskursu politycznego – niezależnie od tego, na ile będzie on
opozycyjny wobec dominującego na świecie ładu – jako bezwzględnie najlepszego
klucza do zrozumienia motywów, jakimi kierują się ci, którzy stali się wystarczająco
rozpoznawalni jako „artyści”, choć niekoniecznie podążają za nakazami kulturo-
wymi, jakie zachodni obserwatorzy wnoszą w rozumienie ich dzieł95.

„Sztuka prymitywna” tym samym nadal nie ma właściwego dla sie-
bie miejsca, a nieliczne muzea, które wyspecjalizowały się w jej wyłącz-
nym prezentowaniu, nie zmienią faktu, iż dla przeciętnego, zachodniego
odbiorcy nie ma nic dziwnego, gdy jej prezentacja stanowi fragment
wystaw w muzeach historii naturalnej, muzeach geograficznych czy
wreszcie – etnograficznych. 

Obecnie wyspecjalizowane muzea stosują – zdaniem Michaela Amesa
– cztery możliwe sposoby eksponowania obiektów „sztuki prymitywnej”:
1) jako ciekawości i osobliwości; 2) jako egzemplarzy historii naturalnej;
3) jako przedmiotów kontekstualizacji etnograficznych; 4) jako obiek-
tów należących do świata sztuk pięknych96. Mimo, zdawałoby się, za-
sadniczych różnic między tymi „wystawienniczymi strategiami”, łączy je
wiele: wszystkie mają charakter porównawczy, są niekompletne i pre-
zentujące spojrzenie na Innego przez człowieka z zewnątrz (zarzut ten
stawiany jest nawet zakładającym uwzględnienie „tubylczego” punktu
widzenia kontekstualizacjom etnograficznym)97. Jak odpowiedzieć ma na
te zarzuty współczesne muzeum?
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98 J. Clifford, Kłopoty z kulturą, op. cit., s. 267.
99 A. Nowacka-Isaksson, Likwidacja niechlubnych kolekcji, „Rzeczpospolita” 5 sierpnia

2005.
100 Do tej pory znajdował się on w zbiorach Musée de l’Homme, które, wraz utwo-

rzeniem Musée du quai Branly, przekazało MQB zdecydowaną większość swojej kolekcji
sztuki oraz 240 tysięcy artefaktów etnograficznych. Jako „gorący kartofel” pozostały w MH
szczątki i szkielety ludów „prymitywnych”, w tym około 35 tysięcy ludzkich czaszek; za:
P. Naumann, Making a Museum: ‘it is making theater, not writing theory’. An Interview with

Stéphane Martin, Président-directeur général, Musée du quai Branly, „Museum Anthropology”
2006, t. 29, nr 2, s. 119.

Sytuację komplikuje fakt, że postkolonializm i postmodernizm od-
nalazły i wydobyły przecież na powierzchnię inne, niezachodnie narracje,
inne historie i inne systemy wiedzy. W ten sposób:

(dotychczasowe) dominujące, zazębiające się konteksty sztuki i antropologii nie są
już zrozumiałe same przez się i bezsporne. Są inne konteksty, historie i przyszłości,
do których mogą „należeć” niezachodnie obiekty i kulturowe zapisy. (...) Nowy

obrót spraw kwestionuje status muzeów jako historycznych i kulturo-

wych teatrów pamięci. Czyjej pamięci? W jakim celu?98

Muzea, instytucje Zachodu, będąc teatrami pamięci historycznej,
stają się ogniwem łączącym przeszłość i teraźniejszość. W systemie ko-
lonialnym służyły za „archiwa kultur”, konieczny element zachowania
etnograficznych śladów przeszłości dla kolejnych pokoleń; w świecie
postkolonialnym stały się pośrednikami w trwających współcześnie roz-
liczeniach z reżimem kolekcjonującej świat cywilizacji Zachodu:

Szwedzkie muzea szukają wśród swoich eksponatów czaszek i szkieletów. Rząd na-
kazał zwrócić je rodzinom i społecznościom, z których wywodzili się zmarli. Pierw-
sze było sztokholmskie Muzeum Etnograficzne. We wrześniu zeszłego roku odda-
ło trzynaście czaszek Aborygenów krewnym w Australii. Przechowywano je niemal
sto lat99.

Podobnie dzieje się we Francji. W roku 2002, po wszczętej jeszcze
w 1994 roku interwencji Nelsona Mandeli, zwrócono szkielet Saartjie
Baartman (1789–1815), słynnej „wystawowej” kobiety Khoikhoi, zwanej
hotentocką Wenus, do Republiki Południowej Afryki, gdzie doczekała się
uroczystego pochówku100. 
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101 D. Wolska, Sztuka w świetle cienia muzeum antropologicznego, w: M. Popczyk (red.),
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op. cit., s. 67.

103 H. Schreiber, Ludy tubycze..., op. cit., s. 309.
104 S.F. Eisenman, Triangulating Racism, „The Art Bulletin” 1996, t. 78, nr 4, s. 609.
105 J. Clifford, Kłopoty z kulturą, op. cit., s. 268.
106 Przyczyny bojkotu (sponsorem wystawy była firma Shell, jednocześnie prowadzą-

ca odwierty w poszukiwaniu ropy za zgodą rządu kanadyjskiego na rdzennych terenach

Indian Lubicon Lake Cree) oraz jego medialny rozgłos przedstawia Anna L. Jones, op. cit.,

s. 209–211 (tam opisy także innych wystaw).

Dochodzi do zderzenia dwóch paradygmatów: etnograficznego para-
dygmatu ratowania kultur (czego narzędziem było muzeum etnograficz-
ne) i dzisiejszego paradygmatu postkolonialnych rewizji101. Niektóre muzea
zmieniają swoją rolę: podczas gdy kiedyś „zabierały tubylcom”, żeby
„pokazać białym”, dziś – zabierają białym, żeby pokazać tubylcom102. 

Odradzają się bowiem „plemiona”, powstają organizacje tubylcze.
Współczesny ruch indygenistyczny przekształcił się ze społeczności „dzi-
kich” w profesjonalną maszynę organizacyjną, wykorzystującą najnow-
sze osiągnięcia cywilizacji Zachodu, zwołującą szeroko komentowane kon-
ferencje prasowe i zatrudniającą znakomitych prawników, którzy bronią
praw ludów tubylczych w ramach narzędzi prawnych dostarczonych im
przez „białego człowieka”103. Współczesny prymitywizm stał się instru-
mentem politycznej organizacji, kulturowej dumy i ekonomicznej nieza-
leżności104. James Clifford zauważa, że „zaradne grupy rdzennych Amery-
kanów mogą jeszcze przyswoić sobie zachodnie muzea”105. Dziś wiemy,
że już to uczyniły. „Ludy prymitywne” czują się pełnoprawnymi pod-
miotami dyskursu wystawienniczego, potrafiąc nagłaśniać bojkot okreś-
lonych wystaw (jak stało się to przy okazji zimowych igrzysk olimpijskich
w Calgary w 1988 roku w związku z wystawą The Spirit Sings: Artistic
Traditions of Canada’s First Peoples106) lub biorąc aktywny udział w ich przy-
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107 Ibidem.
108 J. Clifford, Kłopoty z kulturą, op. cit., s. 268.
109 D. Wolska, op. cit., s. 263.
110 A. Pawłowska, O potrzebie tworzenia kolekcji sztuki afrykańskiej, w: M. Popczyk (red.),

Muzeum sztuki. Od Luwru..., op. cit., s. 280. Autorka szerzej opisuje również wiele innych
kolekcji i muzeów sztuki afrykańskiej na świecie.

111 Zob. E. Hobsbawm, T. Ranger, Tradycja wynaleziona, Kraków 2008.
112 L.J. Zimmermann, „White people will believe anything!” Worrying about Authenticity,

Museum Audiences, and Working in Native American-Focused Museums, „Museum Anthropology”
2010, t. 33, nr 1, s. 33.

gotowywaniu (modelowa wystawa A Time of Gathering: Native Heritage in
Washington State z 1989 roku w Waszyngtonie)107. Wiele muzeów „ple-
miennych” powstałych w ostatnich 10–20 latach stało się dzisiaj centra-
mi rdzennej kultury, odnawiającymi i utrwalającymi przeszłość na potrze-
by tego, co Clifford określa „teraźniejszością-stającą-się-przyszłością”108.
Elementy kolekcji kolonialnych zyskały status dziedzictwa kulturowego
„ludów prymitywnych”, przez które przed wiekami zostały stworzone.
Stają się także źródłem ponownego odkrywania własnej tożsamości dla
wykorzenionych kulturowo przez białego człowieka „ludów prymityw-
nych”. Przykładem mogą być kolekcje stworzone przez Franka Burnetta
(kanadyjskiego pisarza i podróżnika) czy Raymonda Firtha (antropologa
prowadzącego badania na Wyspach Salomona i Tikopii), współcześnie
zyskujących status dziedzictwa kulturowego ludów, które w okresie mię-
dzywojennym („czasie ekspedycji”) badano i „ocalano”109. Świadectwem
tego zjawiska jest też zakładanie przez państwa afrykańskie własnych
muzeów sztuki (Muzeum Narodowe w Lagos w Nigerii, Johannesburg Art
Gallery, MuseuM AfricA w Republice Południowej Afryki)110. Tradycja
zaczyna być zarówno na nowo odnajdywana, jak i wynajdywana111, co
wcale nie odbiera jej siły, aby z jeszcze większą mocą związać pokolenia
rozdzielone za sprawą kontaktu z „białym człowiekiem”. Równocześnie,
muzea „tubylcze” stają się świadkami specyficznego rasizmu à rebours
czy też – w wersji light – uprzywilejowania dotychczas dyskryminowanego
Innego: „biali” znawcy kultur „rdzennych” działający jako kuratorzy
w takich placówkach muszą się mierzyć z „białą winą” historii kolonial-
nych i przyjmowanym a priori przekonaniem, iż „tylko Indianie mogą
dostarczać autentycznych informacji na temat Indian”112. Sytuację tę
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113 Ibidem.
114 Ibidem, s. 35.
115 Larry J. Zimmermann nawiązuje do książki Paula Chaata Smitha, słynnego kuratora

w National Museum of American Indian i pisarza z grupy Komanczów: Everything You Know

About Indians is Wrong (Minnesota 2009), w której Smith pisze (choć w konwencji iro-
nicznej), że większość białych zainteresowanych kulturą Indian nie jest zbyt inteligentna.
Tytuł ma wyrażać sceptycyzm autora wobec istniejących stereotypów i mitów na temat
Indian, choć autor równocześnie podkreśla, że pod słowem you w tytule ma na myśli także
we. Ibidem, oraz: http://www.paulchaatsmith.com/everything.html#overview (30.05.2011).

116 A. Kuper, Tubylcy wracają, w: A. Kuper, Wymyślanie społeczeństwa pierwotnego. Trans-

formacje mitu, Kraków 2009, s. 217 i nast. Autor pisze tam również o pułapkach związa-
nych z ideologią tubylczości i politycznych zagrożeniach, jakie wiążą się z instrumentali-
zacją dyskursu „rdzenności”.

skomentowała podczas wywiadu bardzo dosadnie Suzan Shown Harjo,
znana czejeńska działaczka i pisarka:

Po raz pierwszy mamy do czynienia z początkami pisania przez pierwsze narody
(native peoples) ich własnej historii i możliwością kontrolowania tego, co się o nas
mówi. Od tej pory to, na co naprawdę sobie zapracowaliśmy, to możliwość
spieprzenia wszystkiego tak samo, jak zrobili to biali [śmiech]. I zrobimy to,
nie mam wątpliwości113.

Żądanie autentyczności przybiera tu formę idei, zgodnie z którą
„nie możesz nic naprawdę wiedzieć o Indianach, jeśli nie jesteś jednym
z nich”114. W przyjętej retoryce nowo narodzonego „tubylczego dyskur-
su”, „niezbyt inteligentni biali” powinni więc usunąć się w cień i wyma-
zać samych siebie z historii spotkania z Innym115. Muzeum „tubylcze”
staje się tym samym areną historycznego rewanżu, w którym fałszywy
dyskurs „białego człowieka” jest często zastępowany przez równie fał-
szywy dyskurs „tubylczy”. Dochodzi do zamiany miejsc: postkolonialny
Inny „kolonizuje” ekskolonizatora. Inność stała się poważną siłą, do któ-
rej dostęp jest limitowany. „Tubylcy wracają”, pisze Adam Kuper116. I to
na dobre.

Dla symetrii, paralelnie, pozostające nadal w głównej mierze na Za-
chodzie muzea etnograficzne, jako nieodrodne dzieci epoki kolonialnej,
wpisują ciągle „sztukę prymitywną” w świat obiektów egzotycznych, ta-
kich samych jak lepianki z gliny, ceremonialne stroje czy muzyczne
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117 Obserwacje poczynione na podstawie przeprowadzanych w ciągu kilku lat badań
„impresji”, wrażeń studentów III i IV roku stosunków międzynarodowych Uniwersytetu
Warszawskiego z wizyt w Państwowym Muzeum Etnograficznym w Warszawie (ponad
70 recenzji, bez narzuconego ich tematu czy konieczności wybrania konkretnej wystawy).
Rokrocznie pojawiają się odniesienia do „zaskakujących precyzją wykonania” obiektów, do
„inspiracji magią sztuki afrykańskiej”, „szokujących dziwaczną brzydotą” masek z Mela-
nezji, do „zacofania tamtych ludów” i ich „prymitywnego stylu życia”. Jednocześnie są
w tej grupie studenci coraz bardziej świadomi kulturowo, zwracający uwagę na sam cha-
rakter ekspozycji, która „prezentuje zestawienia, wydające się w pewien sposób oczywiste
z europocentrycznego punktu widzenia: Japonia – samuraje, Indie – Wisznu i inne bóstwa
(...), Afryka – pasterstwo, hodowla bydła, obrzędowe maski, magia; Australia – Aborygeni,
bumerangi”, zauważający, że „widoczny staje się problem, co i jak pokazać? Czy muzeum
to odpowiednie miejsce do prezentowania kultury, która ze swej natury jest zjawiskiem
złożonym i dynamicznym, opartym na interakcji”; muzeum ma też według nich przed-
stawiać „niezbyt autentyczny obraz, niby prymitywnej społeczności, a faktycznie ciągle
rozwijającej się” (w cytatach zachowana pisownia oryginalna). 

118 J. Białostocki, Galeria arcydzieł czy dom kultury, w: J. Białostocki, Refleksje i syntezy ze

świata sztuki. Cykl drugi, Warszawa 1987, s. 37.
119 W. Gluziński, U podstaw muzeologii, Warszawa 1980, s. 270.

instrumenty. Wrażenie mają potęgować etnograficzne inscenizacje „tra-
dycyjnego życia”, będące statycznymi spadkobiercami żywych „ludzkich
zoo” z przełomu wieków XIX i XX. Chyba dlatego współczesny odbiorca
rzadko kiedy potrafi wyzwolić się z tej XIX-wiecznej myślowej koleiny,
odwiedzając muzea etnograficzne tak, jakby odwiedzał XVI-wieczny ga-
binet osobliwości117. Różnica jest taka, że dzisiaj w tych „gabinetach” po-
szukuje również czegoś więcej niż tylko zadziwienia – chce się czegoś
dowiedzieć. Jan Białostocki wskazuje tu na przejście od delectare do
docere118, choć pojawia się tu również wątek dalszy, w którym muzeum
z placówki edukacyjnej staje się placówką turystyczną. Jednak każda
wiedza wymusza stworzenie określonego porządku, klasyfikacji, struktur,
narzucając określony sposób przedstawiania zgromadzonych przedmio-
tów (w końcu muzeum to przecież „uporządkowany i unaoczniony zbiór
rzeczy”119), staje się tym samym Foucaultowskim systemem władzy, spra-
wowanej nad przedmiotami za pomocą etykietek, gablot, kuratorskich
praktyk.

Stosując metody przyjęte przez Michela Foucaulta dla badania nowo-
żytnych „instytucji zamykania”: szpitala psychiatrycznego, kliniki i wię-
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120 Por. G. Dziamski, Muzeum a dyskurs nowoczesności, w: M. Popczyk (red.), Muzeum

sztuki. Od Luwru..., op. cit., s. 27. Na te analogie zwrócił uwagę Douglas Crimp w znanym
tekście Na ruinach muzeum (On the Museum’s Ruins, 1993).

121 K. Pomian, Zbieracze i osobliwości. Paryż–Wenecja, XVI–XVIII wiek, Lublin 2001, s. 63–64.

zienia oraz odpowiadających im formacji dyskursywnych – szaleństwa,
choroby i zbrodni, dostrzegamy, że muzeum jest taką samą jak wyżej
wskazane instytucją „zamykania”, a towarzyszącą mu formacją dyskur-
sywną – europocentryczna historia sztuki120. 

(...) muzeum jawi się jako jedna z tych instytucji, których funkcją jest

uzgadnianie postaw wobec takiego przeciwstawienia sfery widzialnej i niewi-
dzialnej, jakie rysuje się od końca XIV wieku, a więc także wobec nowych hierar-

chii społecznych i nowych, uprzywilejowanych pozycji, ugruntowanych na

uprzywilejowanym kontakcie z nową sferą niewidzialną. Innymi słowy,

muzea zastępują kościoły w roli miejsc, gdzie całe społeczeństwo jedno-

czy się, celebrując ten sam kult. Toteż ich liczba wzrasta w XIX i XX wieku,
w miarę jak rośnie obojętność ludności, zwłaszcza w miastach, wobec tradycyjnej
religii. (...) Nawet przedmioty pochodzące z innych społeczeństw czy przyrody wzbo-
gacają naród, który je zbierał, ponieważ to on, za pośrednictwem swoich uczonych
i poszukiwaczy, a nawet swych generałów, potrafił docenić ich wartość, a niekiedy
ponieść nawet ofiary, by je pozyskać121.

Muzea etnograficzne – współczesne kościoły wiedzy o świecie poza-
europejskim stały się narzędziami sprawowania kontroli nad różnorod-
nością kulturową. Muzea sztuki zaś – instrumentami sprawowania władzy
nad procesem nadawania znaczenia pojęciu sztuki. „Sztuka prymityw-
na”, zwłaszcza ta współczesna, pozostała gdzieś betwixt and between (jak na
angielski przełożono sformułowanie Alberta Camusa) lub in between (jak
pisze Homi Bhabha), jednym swym członem przynależąc do historii sztu-
ki („sztuka”), drugim do świata antropologii („prymitywna”). Stała się
przez to kultem bez Kościoła i bez kapłanów, zawieszona w przestrzeni
między świątyniami kultury (muzea etnograficzne) i świątyniami sztuki
(muzea sztuki).

Dobrym przykładem może być wystawa współczesnej sztuki mao-
ryskiej w berlińskim muzeum etnologicznym z początku lat 90. XX wie-
ku. Kurator działu Oceanii tego muzeum, Markus Schindlebeck, zaprosił
na nią m.in. znanego artystę pochodzenia maoryskiego Cliffa Whitinga
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122 Podaję częściowo (z uwzględnieniem oryginału) za: D. Wolska, op. cit., s. 264. Szcze-
gółowe przedstawienie problemu: M. Schindlebeck, Contemporary Maori Art and Berlin’s

Ethnological Museum, w: A. Herle, N. Stanley, K. Stevenson, R.L. Welsch (red.), Pacific Art.

Persistance, Change and Meaning, Adelajda 2002, s. 342 i nast. Autor wskazuje na różnice
w ocenie wystawy przez „zwykłych” odbiorców z raczej „uświadomionymi” recenzjami
z wystawy prezentowanymi w prasie.

123 M. Schindlebeck, op. cit., s. 342.

(ur. 1936), wraz z ludem Kai Tahu z rejonu Kaikoura, jako wykonawca-
mi projektu: wrót z drewna (kuwaha), o złożonej symbolice historyczno-
-kosmologicznej (zob. il. 10). Dokumentacja, szczegółowo objaśniająca
znaczenie wrót, została przywieziona przez liczną delegację maoryską,
która na wernisażu spotkała się z zachodnimi artystami i kolekcjonera-
mi sztuki. Spotkanie miało charakter zderzenia, w którym oczekiwania
zachodnich widzów, związane z autentycznością tej sztuki, nie zostały
zaspokojone (w związku z użyciem współczesnych materiałów i tech-
nik), powodując pojawienie się ocen i zarzutów, ukazujących bezradność
i ignorancję w odbiorze „sztuki prymitywnej”122. Sztuki, której jedyna
przyswajalna wersja jest przedstawiona na wystawie stałej w tym mu-
zeum, będącej, w określeniu jej twórcy Gerda Kocha, „dokumentacją
przeszłości”, która nie ma już nic wspólnego z dzisiejszym stylem życia
Maorysów, a wręcz neguje zaistnienie zmiany oraz eliminuje „współ-
czesność” ich świata123. 

Problem przekazu, jakim jest wystawa: jego zrozumienia bądź od-
rzucenia, powraca nieustannie, czyniąc paradoksalnie zarzuty stawiane
muzeom etnograficznym dużo słabszymi. Wieloletnia kuratorka w Pań-
stwowym Muzeum Etnograficznym w Warszawie, Teresa Walendziak,
zauważa:

Wydaje mi się, że nikt nie jest w stanie stworzyć obiektywnej wizji jakiegoś
fragmentu rzeczywistości kulturowej Innych. Działamy, posługując się
własnym kodem kulturowym i od tego nie uciekniemy. Stosujemy ów kod

licząc, że ludzie oglądający wystawę, znający także ów kod, zrozumieją
treści, które chcemy im przekazać. Jestem pewna, że Inni, oglądając ją, mogą
nie zrozumieć owych treści, bo przecież ich kod kulturowy nie jest tożsamy z na-
szym. Pisze Pani o wystawach przygotowywanych we współpracy z przedstawicie-
lami ludów autochtonicznych, ale ukazywany obraz kultury Innych także nie będzie
obiektywny, bo to ja mam go obejrzeć, posługując się własnym kodem kulturowym.
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124 Fragment listu do autorki książki z czerwca 2011 roku.
125 M.-O. Gonseth, J. Hainard, R. Kaehr (red.), Le Museé Cannibale, Neuchatel 2002,

s. 10.   
126 Ibidem, s. 89 (podkr. – H.S.).
127 D. Wolska, op. cit., s. 265.

Innych wyjaśnień potrzebuję ja, aby zrozumieć to, co oglądam, a innych Indianin,
którego przodkowie wytworzyli prezentowane artefakty. To jest typowy węzeł
gordyjski124.

Czy nierozwiązywalność tego problemu i ujawniana dziś politycz-
ność aktu reprezentacji obiektów innych kultur oznacza, że powinniśmy
pójść za prowokacyjnym pytaniem Jeana Jamina: „Czyż muzea etnogra-
ficzne nie powinny zostać spalone?” Pytanie to pada w jednej z bardziej
radykalnych prób muzealno-etnograficznego rozprawienia się z samym
sobą: pracy zbiorowej pod tytułem Le Museé Cannibale, będącej dorobkiem
muzeum etnograficzneego w Neuchâtel (Szwajcaria), znanego z kontro-
wersyjnych i daleko idących w podważaniu swojej roli praktyk wysta-
wowych i publikacji125. Odpowiedź, równie prowokacyjna, pada również
we wspomnianej pracy z ust Borisa Wastiau, kuratora w Musée Royal
de l’Afrique Centrale w Tervuren (Belgia): „Nie podpalajcie jeszcze mu-
zeum etnograficznego – ono jeszcze nie zaistniało!”126.

Czy właśnie z tego powodu współczesna „sztuka prymitywna” nie
ma tak naprawdę (czy jeszcze?) na Zachodzie swojego miejsca? Nie jest
nią przecież obecnie ani muzeum etnograficzne, dostarczające jakże czę-
sto przedkolonialnej autentyczności, ani też muzeum sztuki, dostarcza-
jące wyabstrahowanego, estetycznego piękna. Nie dysponujemy dzisiaj,
jak pisze Dorota Wolska, odpowiedzią na pytania o to, które z tych miejsc
mogłoby pomóc nam zrozumieć „sztukę prymitywną”:

Czy na twórczość stawiającą jawny opór naszej wrażliwości, rozumieniu, nieprzy-
stającą do percepcyjnych kolein bardziej otwierają pytania płynące z muzeum
antropologicznego czy raczej pytania „zadawane” przez jawniej „egotyczne” insty-
tucje „świata sztuki”?127

Bezdomność „sztuki prymitywnej” ma określone konsekwencje.
Z jednej strony ujawnia tkwiące w świecie ponowoczesnym instytucje
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128 K. Wilkoszewska, Muzeum – idea ambiwalentna, w: M. Popczyk (red.), Muzeum sztuki.

Od Luwru..., op. cit., s. 10.
129 D. Wolska, op. cit., s. 264.
130 A. Wieczorkiewicz, Epoki osobliwości. „Osobliwość” jako kategoria organizująca i mediują-

ca w dyskursie muzealnym, w: M. Popczyk (red.), Muzeum sztuki. Od Luwru..., op. cit., s. 313.

nowoczesne, wymuszające stosowanie strategii charakterystycznych dla
minionej epoki, z drugiej zaś podważa ich prawomocność, ukazując nie-
skrępowaną, niedookreśloną i niesklasyfikowaną przestrzeń „pomiędzy”.
To, co bezdomne, w tym sensie jest wolne, a jednocześnie wystawione
na pokusę znalezienia przynależności, poddania się uprawomocniającym
„ryzom ekspozycji”.

Krystyna Wilkoszewska, pisząc o ambiwalentnej idei muzeum,
zauważa:

Na początku minionego wieku muzea próbowały wtłoczyć pewne przedmioty po-
chodzące z innych kultur we własne wnętrza, podporządkowując je europejskiemu
pojęciu sztuk pięknych. Praktyka ta doczekała się ostrej krytyki, ale sam problem
– problem dostępu do sztuki innych kultur – pozostaje otwarty i jest to

bez wątpienia problem dotyczący samej idei współczesnego muzeum128.

Kategorie osobliwości i ciekawości wyznaczyły aż po wiek XXI ramy
dyskursu o „sztuce prymitywnej”. Idea gabinetu osobliwości, ucieleś-
niona we współczesnym muzeum etnograficznym, pozostawiła „sztukę
prymitywną” na marginesie świata sztuki, sytuując ją w – odrębnie
traktowanym – świecie kultury. Jednakże dynamika zglobalizowanego
świata dokonała rekontekstualizacji i redefinicji „sztuki prymitywnej”,
kwestionując dotychczasowe ramy funkcjonowania instytucji „zamyka-
nia” i wykluczania, a więc właśnie muzeów. Współczesna, krytyczna mu-
zeologia jest elementem postkolonialnego i postmodernistycznego dyskur-
su nauk humanistycznych i społecznych, w których mówi się o kryzysie
reprezentacji, przełomie interpretacyjnym i zwrocie etycznym129.

Chociaż dyskurs o egzotycznych osobliwościach nie zanikł, to uległ
zasadniczemu przekształceniu, rozbiciu, przenikając wiele obszarów kul-
tury i stając się sam w sobie elementem wielu innych dyskursów130. Od
czasów przełomowej wystawy w MoMA w 1984 roku „sztuka prymityw-
na” stała się częścią dyskursu o sztuce współczesnej; stała się również
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131 Zob. opracowanie prezentujące debatę, uwarunkowania polityczne i artystyczne,
autorstwa Sally Price, Paris Primitive: Jacques Chirac’s Museum on the Quai Branly, Chicago
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dobre opracowanie krytyczne autorstwa Anthony’ego A. Sheltona, The Public Sphere as

Wilderness: Le Musée du quai Branly, „Museum Anthropology” 2009, t. 32, nr 1.
132 A. Pawłowska, op. cit., s. 276.
133 R. Rosaldo, Imperialist nostalgia, „Representations” 1989, nr 26, s. 107.

elementem postkolonialnego dyskursu antropologicznego. Można zadać
sobie pytanie, czy sama nie stworzyła odrębnego dyskursu, którego ele-
mentami byłyby: 1) kolonialne relacje wiedzy i władzy, 2) postkolonial-
ne krytyki prymitywizmu-będącego-orientalizmem, 3) hybrydyczność
w relacji z koncepcją autentyczności, 4) napięcie na linii sztuka i kultura,
5) rozdarcie pomiędzy estetyką a etnografią (etnologią, antropologią). 

Niektóre współczesne muzea próbują uciekać od tradycyjnych syste-

mów klasyfikacji, od swoich kolonialnych korzeni. Jednocześnie trudności

mentalnego odcięcia się od historycznie triumfalnego Zachodu pokazują
debaty toczące się przy okazji powoływania nowych placówek, takich jak

otwarte w Paryżu z inspiracji Jacques’a Chiraca w 2006 roku Musée du

quai Branly (MQB), jedno z najbardziej krytykowanych muzeów „ludów

prymitywnych” i ich sztuki131.

W założeniach pierwotnych przesłanie muzeum miało być całkowi-

tym odrzuceniem dotychczasowych, charakterystycznych dla kolonializ-

mu, wartościujących sposobów prezentacji dzieł kultur pozaeuropejskich,

równocześnie prawdziwym centrum do wprowadzania Europejczyków

w tematykę dzieł ludów pozaeuropejskich132. W rzeczywistości finalna

koncepcja rozminęła się z przesłaniem tworzenia tejże placówki, kreując

atmosferę, którą za Renato Rosaldo można by nazwać „imperialistyczną
nostalgią”: serdecznym opłakiwaniem kogoś, kogo sami zabiliśmy133.

Wojciech Bednarz pisał o projekcie budynku MQB w taki sposób:

[Jean] Nouvel, przez swoją architecture parlante powraca do bezproblemowej binarnej
wizji „my” versus „oni”, kultura versus natura. Wizji, która ma swoje wyraźne prze-
łożenie na architekturę budynku i aranżację otoczenia, determinując tym samym
nacechowane „prymitywizmem” odczytanie zamkniętej w nim kolekcji. (...) Zgodnie
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134 W. Bednarz, 400 m² dla 3/4 ludzkości, „artPAPIER” 2010, nr 3 (147).
135 S. Price, Paris Primitive..., op. cit.
136 Podaję za: E. Harney, Book review: Paris Primitive: Jacques Chirac’s Museum on the Quai

Branly, „African Arts” 22 września 2009.

z jego koncepcją, zwiedzanie muzeum, miało przypominać przeprawę przez ciemny,
mityczny las, przez którego gęstwinę przedzierają się rzadkie promienie słońca, wy-
dobywające z pogrążonych w bezruchu artefaktów śladowe ilości życia, pierwotną
energię, która została w nich zaklęta. Zamiar Nouvela stworzenia szczególnej więzi
między zwiedzającymi a obiektami, któremu tak dobitnie dał wyraz w swoim pro-
jekcie, zdradza jednocześnie jego nieco archaiczną koncepcję prymitywizmu. Pry-

mitywizm w rozumieniu Nouvela jest swego rodzaju romantyczną wizją
wiejskich, plemiennych, prymitywnych i zmarginalizowanych ludów jako

czystych, wolnych od zdehumanizowanych wynalazków cywilizacji i bli-

skich naturze. (...) koncepcja dematerializacji jest szczególnie mocno obecna w pro-
jekcie Nouvela, począwszy od szklanych ścian, oddzielających muzeum od miasta,
poprzez las, a skończywszy na samym budynku, będącym tylko otuliną, bez wyraźnie
zarysowanej fasady, unoszącą się nad „świętym lasem”. Dematerializacja może

być również rozumiana jako negacja obecności muzeum w tkance miejskiej

Paryża, podkreślając tym samym nieobecność „ludów prymitywnych”, za-

pomnianych przez historię i historię sztuki134.

Sally Price, autorka jednej z najlepszych krytycznych analiz koncepcji
MQB oraz historii jego powstania135, wyróżnia (odmienne niż Michael
Ames) cztery sposoby prezentowania artefaktów kultury byłych ludów
kolonialnych w instytucjach „postimperialnych”136: 1) podejście formalne,
w którym obiekty są cenione ze względu na ich estetyczną doskonałość,
analizowaną ze względu na zachodnia pojęcia piękna i smaku (Pavillon
des Sessions w Luwrze otwarty w 2000 roku, będący prototypem Musée
du quai Branly); 2) podejście, w którym instytucja uznaje i honoruje
„tubylcze” głosy i prawa (muzeum Ta Papa w Wellington w Nowej
Zelandii lub Muzeum Indian Amerykańskich w Smithsonian Institution
w Waszyngtonie); 3) narracja ekspozycyjna, podkreślająca postkolonial-
ne modele teoretyczne, zachęcająca odwiedzających do refleksji na te-
mat historii kolonializmu i praktyk kolekcjonerskich; 4) podejście, będące
kontynuacją anachronicznego modelu etnograficznego, w którym głów-
ne miejsce jest poświęcone odtworzeniu wizji „prymitywnej autentycz-
ności” z czasów przedkolonialnych, która to wizja musi zostać „ocalona”
lub „zrekonstruowana”. 
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137 S. Price, op. cit., s. 174.
138 W. Bednarz, op. cit.
139 Należy jednak podkreślić, iż fala krytyki sprzed paru lat doprowadziła do zmiany

perspektywy oferowanej przez Muzeum. Na przykład w 2010 roku Departament Badań
i Edukacji MQB oferuje zajęcia dotyczące studiów postkolonialnych, transkolonialnych
i transnarodowych, kwestii postkolonialnej w przestrzeni publicznej czy literatury afrykań-
skiej 50 lat po uzyskaniu niepodległości. Por. http://www.quaibranly.fr/en/enseignement.
html (20.03.2010).

140 J. Clifford, Kłopoty z kulturą, op. cit.

MQB niestety podążyło czwartą drogą, odtwarzając anachroniczną
wizję panującą jeszcze w latach 50. XX wieku – wizję „etnograficznego
czasu teraźniejszego”137. Przez odrzucenie historii kolonializmu i wpływu,
jaki wywarł na reprezentowane kultury (co miało służyć „obiektywnemu”
przedstawieniu „sztuki prymitywnej”), przez wyparcie się jej, muzeum
staje się niepełne, nieświadome swojej nieświadomości. Prawdziwa rola
MQB jest inna. Jak pisze Wojciech Bednarz: 

(...) muzeum miało posłużyć jako narzędzie do samo-dowartościowania, miało po-
móc w określeniu własnej niejasnej pozycji na postkolonialnej mapie świata, ale
także na własnym podwórku, przypomnieć mit o Wielkiej Francji. Czy [rzeczywiście]
jest ono poświęcone Innemu?138

Mimo hasła promującego muzeum: „tam, gdzie kultury rozmawiają
ze sobą” (là oú dialoguent les cultures), narrację prowadzi kultura Zachodu,
opowiadając dzieje sztuki Innego na swój własny sposób. Ekspozycja mu-
zealna, architektura muzeum i cała otoczka towarzysząca jego powołaniu
dają asumpt do stwierdzenia, że tak jak w świecie muzeów etnograficz-
nych za porażkę można uznać przyjęcie koncepcji muzealnej w 2006 roku
w Musée du quai Branly139, tak w świecie muzeów sztuki porażką była
wystawa w MoMA w 1984 roku (zob. podrozdz. 5.4).

W wieku XXI muzea etnograficzne nadal przesiąknięte są Zacho-
dem: jego sposobami klasyfikacji, kategoryzowania, włączania i wyklu-
czania. Zachód ujawnia się w nich w każdym miejscu poza jednym: samą
ekspozycją140. Tymczasem „nowa etnografia” wprowadziła ujęcie konteks-
towe, kładące nacisk na tubylczy punkt widzenia, a w szczególności na
rodzimą interpretację znaczeń opisywanych zjawisk. Idea, zapoczątko-
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141 W.C. Sturtevant, Studies in Ethnoscience, „American Anthropologist” 1964, t. 66, nr 3.
142 Tak narodziła się np. Czarna Estetyka, mająca na celu obronę tożsamości czarnej

sztuki w sytuacji zdecydowanej dominacji i częstej wrogości białej krytyki artystycznej.
Zob. A. Ceynowa, Kształtowanie się kryteriów wartościowania w amerykańskiej Czarnej Estetyce,
w: A. Ceynowa, B. Dziemidok, M. Janiak (red.), Problematyka wartościowania w amery-

kańskiej filozofii i estetyce XX wieku, Gdańsk 1995, s. 129 i nast.
143 Por. K. Zajda, Estetyka Indian Ameryki Południowej. Antologia, Kraków 2007, s. 7.
144 Ibidem, s. 8.

wana przez Williama Curtisa Sturtevanta, zaowocowała zmianą termi-
nologiczną, polegającą na przedstawianiu danego systemu oczami nie ze-
wnętrznych obserwatorów, ale „wewnętrznych uczestników-twórców”141.
Do takich terminów, jak nauka, botanika, filozofia, estetyka zaczęto do-
dawać przedrostek „etno”, mający podkreślać rodzimy, tubylczy punkt
widzenia: etnonauka, etnobotanika, etnofilozofia czy etnoestetyka142. Ten
ostatni termin miał zastąpić skompromitowane pojęcie „sztuki prymi-
tywnej”143. Nowa etnografia zakwestionowała możliwość stosowania ter-
minów sztuka, artysta, estetyka w kontekstach, w których terminy takie
w ogóle nie istniały. Katarzyna Zajda podkreśla:

Tak jak większość innych ludów niepiśmiennych, społeczeństwa zamieszkujące góry
i dżunglę Ameryki Południowej nie wypracowały wyszukanych kryteriów pomaga-
jących w ustaleniu estetycznych kategorii. Pojęcie „dzieło sztuki” w wielu kon-

tekstach okazuje się być terminem niezrozumiałym, nie tylko dlatego, że

dana kultura nie dysponuje pojęciem sztuki, ale również dlatego, że ce-

chuje ją inne podejście do samej idei „przedmiotu”. Charakterystycznym rysem
kultur amazońskich na przykład, jest prawie zupełny brak kultury materialnej,
a przedmioty najczęściej wykonuje się niedbale. (...) Zdefiniowanie pojęcia „piękna”
również nastręcza trudności, ponieważ piękno jest nierozerwalnie związane ze zja-
wiskami pozaestetycznymi, takimi jak zdrowie, energia, zachowania moralne,
a nawet niebezpieczeństwo. Ten sam przedmiot okazuje się być w jednym kontekście
piękny, a w drugim nie, bowiem piękno może się ujawniać w jakimś szcze-

gólnym momencie używania danego przedmiotu, nie jest zaś jego właści-

wością immanentną i niezmienną144.

Konieczne jest ponowne przemyślenie stosowanych przez muzea
systemów wiedzy i władzy, które represjonują to, czego nie ma, wpro-
wadzając do pamięci zbiorowej to, co jest. To, czego nie ma, pozostaje
milczące, a my stajemy w sercu polityki historycznej, w której:
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145 M. Ames, Biculturalism in Exhibitions, „Museum Anthropology” 1991, t. 15, nr 2,
s. 13.    

146 Zwraca na to uwagę Teresa Walendziak w liście do autorki z czerwca 2011.
147 A. Czyżewski, Świat bez granic czy granice świata? Tradycja i współczesność w wizji roz-

woju Państwowego Muzeum Etnograficznego w Warszawie, w: A. Czyżewski (red.), Zwykłe – nie-

zwykłe. Fascynujące kolekcje w zbiorach Państwowego Muzeum Etnograficznego w Warszawie.

Wystawa z okazji 120-lecia Muzeum, październik 2008–lipiec 2009, Warszawa 2008, s. 11–17.

(...) polityka muzealna nie może dłużej rościć sobie niepodważalnych praw do posia-
dania przywileju neutralności i uniwersalności. Reprezentacja jest aktem politycz-
nym. Sponsoring jest aktem politycznym. Kuratorstwo jest aktem politycznym. Praca
w muzeum jest aktem politycznym145.

Ponownie ciśnie się na usta pytanie: jak dzisiejsze muzeum ma od-
powiedzieć na te zarzuty? Tym bardziej trudne, że właściwie sformułowa-
ne brzmiałoby: która z osób związanych z muzeum ma odpowiedzieć na
te zarzuty: dyrektor, kurator, sponsor, minister kultury, menedżer czy
może sami zwiedzający, wyznaczający statystyki powodzenia wystawy?
Muzeum nie ma dziś „komfortu” gabinetu osobliwości, który był two-
rzony od początku do końca jako wyraz możliwości finansowych, społecz-
nych i intelektualnych swojego fundatora146. Współczesne muzeum jest
za to w pełni uwikłanym „przedmiotem politycznym”.

Dyrektor Państwowego Muzeum Etnograficznego w Warszawie, we
wstępie do katalogu upamiętniającego 120 lat trwania muzeum jako pla-
cówki gromadzącej zbiory polskie i pozaeuropejskie, pisze:

Muzeum to zbiory, miejsce, w którym są gromadzone, oraz ludzie poświęcający im
swoją pracę. Te trzy warunki muszą być spełnione jednocześnie, by muzeum po-
wstało. (...) Nowoczesne muzeum etnograficzne, przed którym świat odsłania
się w całej różnorodności kultur, a zarazem możliwości technologicznych, staje

przed koniecznością przynajmniej częściowego otwarcia niektórych do tej

pory zamkniętych struktur. Także mentalnych147.

Trudno się z tym nie zgodzić. Bez przełamania zamkniętych struk-
tur mentalnych tradycyjnie postawiony dylemat muzeum wydaje się dzi-
siaj nie do rozstrzygnięcia. Związane jest to z fałszywym, ale mocno utrwa-
lonym rozdzieleniem dwóch sfer: sztuki i kultury. W rzeczywistości są
one ze sobą nierozerwalne. Kształt „świadomości zbiorowej” niezbędnej
w każdej epoce, aby w ogóle było możliwe nawiązanie relacji między
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148 C. Geertz, Sztuka jako system kulturowy, w: C. Geertz, Wiedza lokalna. Dalsze eseje z za-

kresu antropologii interpretatywnej, Kraków 2005, s. 103.
149 M. Ames, Cannibal..., op. cit., s. 58.

ludźmi a dziełami sztuki, jest przecież uwarunkowany kulturowo. Clifford
Geertz, antropolog interpretatywny, pisząc o sztuce jako systemie kul-
turowym, stwierdza:

(...) w każdym społeczeństwie definicja sztuki nigdy nie jest całkowicie

estetyczna (...). Główny problem czystego fenomenu estetycznej mocy, niezależnie
od formy i umiejętności, w jakich się pojawia, polega na tym, jak umiejscowić ją
w innych typach działań społecznych, jak wpleść ją w tkaninę konkretnego wzoru
życia. I to umiejscowienie, nadanie obiektowi sztuki znaczenia kulturowego,

jest zawsze sprawą lokalną: sztuka w klasycznych Chinach czy klasycznym
islamie, południowozachodnim Pueblo czy w górach Nowej Gwinei nie jest po prostu
tym samym, bez względu na to, jak uniwersalne mogą być wewnętrzne jakości,
które aktualizują jej emocjonalną moc (...)148.

Muzeum może jednak dzisiaj szukać odpowiedzi na przedstawione
wyżej wątpliwości w filozofii zdroworozsądkowej, proponowanej przez
Michaela Amesa. Niech robi to, na czym zna się najlepiej, będąc insty-
tucją profesjonalną; niech jako taka właśnie instytucja prezentuje swój
własny punkt widzenia, pozostając świadome swoich zalet i słabości; pa-
miętając, że może mówić o Innym, a nie za Innego, niech współpracuje
z organizacjami ludzi, których kulturę-sztukę chce pokazywać i, przy tym
wszystkim, niech ma świadomość, że:

Muzeum jest tylko jednym tomem w nieustannie pisanej encyklopedii kultury.
Żadne muzeum ani nie jest w stanie powiedzieć wszystkiego, ani nie powinno na-
wet próbować udawać, że może to uczynić149.

5.4. O powinowactwie „sztuki prymitywnej”

i sztuki nowoczesnej w Museum of Modern Art 

w 1984 roku 

Bez tej wystawy nie byłoby dzisiejszej dyskusji o „sztuce prymityw-
nej”, ideologicznym neokolonializmie Zachodu, nowym romantycznym
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150 Zob. m.in. artykuł Thomasa McEvilleya na jej temat pt. Global Issue, opublikowany
na łamach „Artforum” w marcu 1990, s. 19–21. Jak relacjonuje Grzegorz Dziamski:
„Wątpliwości wzbudził już sam tytuł wystawy, a dokładniej, użyte w nim określenia
magiciens i la terre, a więc czarodzieje zamiast artyści i ziemia zamiast świat – nie artyści świa-

ta, ale czarodzieje ziemi, tak jakby organizatorzy mieli wątpliwości, czy w Trzecim Świecie
można mówić o artystach, czy pojęcie artysty i związana z nim ideologia nie jest wymysłem
świata zachodniego, narzuconym reszcie globu, a jeśli tak, to czy «prawdziwych», «auten-
tycznych» twórców Trzeciego Świata należy nazywać «artystami»? Wybrano zatem pozor-
nie neutralny, a de facto antropologiczny, dość niejasny i bardzo niedookreślony termin
czarodzieje i powiązano go z ziemią, a więc jakimiś mitycznymi i magicznymi siłami,
których emanacją miały być prace zaproszonych do udziału w wystawie artystów («arty-
stów») Trzeciego Świata”. G. Dziamski, Globalizacja..., op. cit., s. 208.

151 Zob. artykuł kuratorki tejże wystawy, Susan Vogel, stanowiący wstęp do katalogu
wystawy.

orientalizmie i pułapkach postkolonializmu. Rok 1984 i moment otwo-
rzenia w Museum of Modern Art (MoMA) w Nowym Jorku ekspozycji
zatytułowanej „Primitivism” in 20th Century Art: Affinity of the Tribal and the

Modern („Prymitywizm” w XX wieku: powinowactwo plemienności i nowoczesności)
otworzył toczącą się do dziś debatę nad tym, jak traktowana jest „sztuka
prymitywna”: czy nadal wyłącznie jako „przypis” do zachodniego moder-
nizmu, czy też jako wartość sama dla siebie? Jeśli jako wartość sama dla
siebie, to jak powinna być wystawiana: jako obiekt etnograficzny zanu-
rzony w kontekst czy też jako dzieło sztuki wolne od kulturowego tła?
Czy w ogóle możemy dzisiaj mówić o czymś takim jak „sztuka prymityw-
na”? Każda kolejna wystawa tej sztuki staje się w pewnym sensie albo
„przypisem” do MoMA 1984, albo polemiką z jej przekazem: i kontro-
wersyjna Magiciens de la Terre z 1989 roku150 w Centre George Pompidou,
i słynna Art/Artifact z lat 1988–1990151 organizowana przez African Art
Study Centre, czy Africa Explores: 20th-Century African Art z 1991 roku pre-
zentowana najpierw w New Museum of Contemporary Art, a później jeż-
dżąca po wielu innych centrach sztuki, czy wreszcie wystawa Die Tropen.

Ansichten von der Mitte der Weltkugel z 2008/2009 roku w Martin-Gropius-
-Bau w Berlinie. Niewielu z nich udało się uciec przed krytyką, bardzo
podobną do tej, która wybuchła po wystawie w MoMA z 1984 roku.

Osadzenie wystawy w prestiżowym MoMA i zestawienie dzieł „sztu-
ki prymitywnej” z takimi gigantami sztuki Zachodu, jak Picasso, czyli
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152 J. Clifford, Kłopoty z kulturą, op. cit., s. 206.
153 Na co zwraca uwagę Fred Myers, „Primitivism”, Anthropology, and the Category of „Pri-

mitive Art”, w: Ch. Tilley, W. Keane, S. Küchler, M. Rowlands, P. Spyer (red.), Handbook

of Material Culture, Londyn 2006, s. 270.
154 Por. np. biogram Williama Rubina w Dictionary of Art Historians, http://www.dictionary-

ofarthistorians.org/rubinw.htm (2.03.2010).

próba pokazania związków i wpływu „ożywiających” sztukę Zachodu za-
sad sztuki „plemiennej”, nie mogły pozostać bez echa. Jednak wystawa ta
nie była odosobnionym źródłem wiedzy o prymitywizmie w ówczesnym
wystawiennictwie amerykańskim. Lata 80. XX wieku na nowo urucho-
miły zainteresowanie „sztuką prymitywną” w świecie tamtejszych ga-
lerii i muzeów. W ciągu dwóch lat w samym tylko Nowym Jorku można
było zobaczyć co najmniej kilka wystaw poświęconych „sztuce prymi-
tywnej”: Northwest Coast Art w IBM Gallery (1984), Ashanti Gold w Ame-
rican Museum of Natural History (1984), African Masterpiecies From the

Musée de L’Homme w nowo otwartym Museum of African Art (1984) oraz
stałą wystawę w skrzydle Rockeffelera w Metropolitan Museum of Art,
otwartą dwa lata wcześniej (1982)152. Mimo to uwagę krytyków skupiła
właśnie wystawa w MoMA – instytucji posiadającej niezwykłą kulturo-
wą siłę (władzę) ustalania tego, co jest sztuką i kto jest twórcą153. Jako
pierwsza z cyklu i niezwykle konsekwentna w koncepcji, ekspozycja ta
miała stać się symbolem „nowego otwarcia”, nowego rozdziału w nar-
racji o „sztuce prymitywnej” wobec świata Zachodu, narracji zamkniętej
od czasów publikacji Roberta Goldwatera z 1938 roku. Nic nie zapowia-
dało porażki. Tymczasem wystawa poniosła spektakularną klęskę, będąc
jeszcze dzisiaj przywoływana jako infamous exhibition154.

Kuratorzy wystawy, William Rubin (1927–2006), dyrektor Departa-
mentu Malarstwa i Rzeźby MoMA w latach 1973–1988, uznany specjalista
od twórczości Picassa, oraz jego asystent i późniejszy następca na sta-
nowisku dyrektora, Kirk Varnedoe (1946–2003), zestawili 218 obiektów
z Afryki, Północnej Ameryki i Pacyfiku ze 147 dziełami zachodniego
modernizmu. Poszukiwania o charakterze niemalże detektywistycznym
odpowiednich obiektów do wystawy zajęły cztery lata, ona sama zaś mia-
ła być podsumowaniem kariery Rubina w MoMA. Wystawie towarzyszył
obszerny (około 700 stron i ponad 1000 ilustracji), gruntowanie opra-



240 Koncepcja „sztuki prymitywnej”...

155 Znalazły się w nim dwa teksty Rubina, dwa Kirka Varnedoe, dwa Alana G. Wilkin-
sona i po jednym autorstwa Ezia Bassaniego, Christiana F. Feesta, Jacka Flama, Sidneya
Geista, Donalda E. Gordona, Rosalind Krauss, Jeana Laude’a, Gail Levin, Evana Maurera,
Jeana-Louisa Paudrata, Philippe’a Peltiera i Laury Rosenstock.

156 Skrótowe przedstawienie argumentów z kart Primitive Art in Civilized Places jest za-
warte w recenzji Sally Price z katalogu wystawy zamieszczonym w „American Ethnologist”
sierpień 1986, t. 13, nr 3, s. 578–580. Argumentację Sally Price przedstawiam za tą recenzją,
poglądy z jej monografii Primitive Art..., op. cit., przedstawione są natomiast szerzej w roz-
dziale 2.

157 „Artforum” listopad 1984, nr 23 (3). Przedruk w: B. Beckley, D. Shapiro (red.),
Uncontrollable Beauty. Toward a New Aesthetics, Nowy Jork 1998, s. 149–156. Tam również
dalsze polemiki z łam „Artforum” autorstwa W. Rubina i K. Varnedoe.

158 Takie znaczenia podaje Hal Foster za Oxford English Dictionary, ja zaś za interneto-
wym Słownikiem języka polskiego, http://sjp.pwn.pl/haslo.php?id=2506654 (2.03.2010).

cowany dwutomowy katalog z 19 artykułami przygotowanymi przez
15 najznamienitszych badaczy zajmujących się tym tematem155.

Właśnie dlatego wystawa w MoMA skupiła na sobie największą
uwagę krytyków, obrastając w liczne polemiki, dyskusje i wystąpienia.
Do najcelniejszych tekstów obnażających specyfikę konstrukcji wystawy
należą niewątpliwie te autorstwa Jamesa Clifforda (Historie plemienności
i nowoczesności, 1984), Hala Fostera (The „Primitive” Unconscious of Modern

Art, 1985), Sally Price (Primitive Art in Civilized Places, 1989156) i Thomasa
McEvilleya (Doctor Lawyer Indian Chief: „Primitivism” in Twentieth-Century Art

at the Museum of Modern Art in 1984157). Ten ostatni rozpętał bardzo burzli-
wą debatę na łamach „Artforum”, w której kilkukrotnie głos zabierali
również Rubin i Varnedoe. 

Mimo że każdy z wyżej wymienionych autorów ostrze swojej kry-
tyki wymierza w nieco inne aspekty wystawy, wszyscy uderzają zwłasz-
cza w kuratorski pomysł ukazania powinowactwa sztuki nowoczesnej
i „sztuki prymitywnej”. Stąd też ten właśnie wątek zostanie poddany
głębszej analizie.

Pojęcie powinowactwa ma trzy znaczenia leksykalne: 1) podobień-
stwo czegoś; 2) stosunek rodzinny zachodzący między jednym z mał-
żonków a krewnymi drugiego małżonka; 3) zdolność pierwiastków do
wchodzenia ze sobą w reakcje158. Tymczasem wystawowe powinowactwa,
głównie pierwszego typu (podobieństwo), są używane do konotowania
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159 H. Foster, The „Primitive” Unconscious of Modern Art, „October” jesień 1985, t. 34, s. 53.
Sformułowanie modernistyczna „Rodzina Sztuki”, The Family of Art jest nawiązaniem
do słynnego eseju Rolanda Barthes’a z 1957 roku, dotyczącego ideologii innej wystawy
w MoMA, zatytułowanej The Family of Man oraz eseju Jamesa Clifforda, Historie plemien-

ności i nowoczesności, w: J. Clifford, Kłopoty z kulturą, op. cit.
160 J. Clifford, Historie plemienności..., op. cit., s. 208.
161 Ibidem, s. 209.
162 Ibidem.

powinowactwa drugiego typu (stosunek rodzinny): iluzja optyczna, pisze
Hal Foster, ma wywołać miraż (modernistycznej) Rodziny Sztuki159.

James Clifford, krytykując włączenie w organizacyjną strukturę
wystawy tej idei, twierdzi, że fałszywie wytworzyła przekonanie o tym,
iż istnieją jakieś cechy wspólne prezentowanych dzieł, jak konceptualizm,
abstrakcyjność, magiczność, rytualność, ekologizm. Tymczasem, zauwa-
ża, jedyne, co łączy dzieła „sztuki prymitywnej” z dziełami zachodniego
modernizmu, to fakt, iż nie cechuje ich malarski iluzjonizm i rzeźbiarski
naturalizm, które dominowały w sztuce zachodniej od czasów rene-
sansu160. Clifford zwraca też uwagę na fakt wyboru tylko tych dzieł,
które potwierdzać miałyby istnienie podobieństw, przy wykluczeniu lub
umiejscowieniu w odrębnej kategorii tych, które tego powinowactwa
nie wykazywały (np. naturalistycznych i za to zresztą właśnie podziwia-
nych na Zachodzie rzeźb z Ife i Beninu). Cytując tekst wprowadzający do
jednej z sal wystawy:

POWINOWACTWA przedstawiają grupę obiektów plemiennych, godnych uwagi ze
względu na ich oddziaływanie na nowoczesne gusty. (...) Wyselekcjonowane
pary obiektów nowoczesnych i plemiennych ukazują wspólne mianowniki przed-
miotów sztuki, które wolne są od bezpośredniego wpływu161.

Clifford zżyma się: z jednej strony, fakt oddziaływania pewnych
obiektów plemiennych na modernistyczną sztukę to jedyna rzecz, którą
z całą pewnością można powiedzieć o obiektach wystawionych na tej
sali, z drugiej zaś strony, mówienie o wspólnych mianownikach ma
wskazywać na coś więcej niż jedynie występowanie formalnego podo-
bieństwa162. Tendencyjność wystawy pokazującej jedynie starannie wy-
selekcjonowane obiekty, mające potwierdzać przyjęty przez jej kuratorów:
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163 Cyt. za: ibidem, s. 211.
164 Ibidem, s. 211–212.
165 Ibidem, s. 212.

Williama Rubina i Kirka Varnedoe, punkt widzenia, a wykluczająca ist-
nienie dużo większej liczby różnic, staje się kamykiem uruchamiającym
całą lawinę zarzutów. Od podstawowych zafałszowań zestawieniowych:
np. portretu Dziewczyny przed lustrem Picassa z „połówkową” maską Kwa-
kiutlów, będącą raczej rzadkim typem maski w twórczości plemion Pół-
nocno-Zachodniego Wybrzeża, po postkolonialną krytykę wymazania
z pamięci Zachodu istnienia modernizmów i kolonialnej hybrydyczności
Trzeciego (Czwartego) Świata. Kuratorzy nawet nie próbują tego ukryć.
Varnedoe pisze w podsumowaniu katalogu o nowoczesnym prymitywiz-
mie, że jest to:

(...) proces rewolucji, która zaczyna się i kończy w kulturze nowoczesnej, i z tego
powodu – a nie wbrew temu – może się stale rozwijać i pogłębiać nasz kontakt

z tym, co odległe i różne od nas, co stale zagraża, rodzi wyzwanie i przekształca
nasze odczucie własnej jaźni163.

Clifford ironizuje:

Sceptyk mógłby powątpiewać, czy nowoczesny prymitywizm wystawiany w MoMA
może zagrozić czy też rzucić wyzwanie temu, co dziś stało się już całkowicie

zinstytucjonalizowanym systemem wartości estetycznych (i rynkowych)164.

W jego ocenie bardzo bogaty w materiał ilustracyjny i rozległy porów-
nawczo katalog odnosi w rzeczywistości tylko jeden skutek, ukazując, że:

(...) żadna istotna cecha powinowactwa nie łączy świata plemiennego z nowo-
czesnym, a nawet że nie ma zgodnego, związanego z nowoczesnością podejścia do
prymitywności, lecz raczej pełne niepokoju pragnienie i moc Zachodu ery

nowoczesnej, by kolekcjonować świat165.

Konstatację taką uprawniają i wzmacniają zresztą teksty zamiesz-

czone w samym katalogu: krytyczny i rozbijający wystawową narrację
tekst Rosalind Krauss czy odsłaniające kulisy „spotkania Starego i No-

wego Świata” teksty historyczne, poświęcone przybyciu artefaktów poza-
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166 H. Foster, The „Primitive” Unconscious..., op. cit., s. 47.
167 Termin dość trudny do przetłumaczenia w tym kontekście. Proponuję termin najbliż-

szy źródłu etymologicznemu tego słowa: tropizm (gr. trópos ‘zwrot, kierunek’) 1. biol. re-
akcja ruchowa roślin i niższych zwierząt pod wpływem określonych bodźców zewnętrznych.
2. zdolność organizmów do wykonywania takich ruchów; taksja. Na podstawie Słownika

wyrazów obcych Wydawnictwa Europa, I. Kamińska-Szmaj (red.), autorzy: M. Jarosz i in.
168 Foster gra angielskim słowem „światło”, „oświecenie”, włączając przed- i przyrostki

w nawias: (en)light(enment). H. Foster, The „Primitive” Unconscious..., op. cit., s. 48.

europejskich do Europy, autorstwa Christiana Feesta, Philippe’a Peltiera

i Jeana-Louisa Paudrata.

Również Hal Foster dystansuje się od próby poszukiwania jakich-

kolwiek faktycznie istniejących powinowactw między „sztuką prymityw-

ną” a sztuką modernizmu. Zauważa on jeszcze inny aspekt tego zabiegu,

pominięty przez Clifforda. Powinowactwo staje się możliwe nie tylko

przy kompletnym zdekontekstualizowaniu obiektów prymitywnych. Po-

trzebna jest jeszcze, co czynią kuratorzy, dekontekstualizacja dzieł moder-

nistycznych. Ostateczne uwolnienie (odarcie) dzieła sztuki ze znaczenia

kontekstowego i problemów ideologicznych na rzecz samowystarczalności

formy ma uprawomocniać stwierdzenie:

(...) ostatecznym kryterium jest Forma, jedynym kontekstem Sztuka, podmiotem
pierwotnym Człowiek166.

Chociaż dzieła okresu modernizmu same w sobie mogą stanowić
źródło badań, w jaki sposób postrzegano wtedy prymitywizm, wszelkie

inne kontrdyskursy, mogące pojawić się jako opozycyjne bądź równoległe
do estetycznego dyskursu powinowactwa, zostają wyparte. W ten oto

sposób pisze Foster:

(...) wystawa wyabstrahowała i odseparowała to, co nowoczesne, i to, co prymityw-

ne, w dwa zbiory obiektów, które dopiero wtedy mogą zostać ze sobą „spowino-

wacone”. Po takim zredukowaniu do formy, nie dziwi to, że zaczynają wzajemnie

odbijać się w szybach witryn, i aż kusi, żeby zapytać, cynicznie zresztą, czy po takim

podwójnym wyabstrahowaniu, po takim podwójnym zwrocie (tropism167) ku nowo-

czesnemu oświetleniu/oświeceniu168, coś jeszcze pozostaje poza „powinowactwem”?

Która z części tej hipotezy-ubranej-w-wystawę (hypothesis-turned-show) była
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169 Porównanie to zaczerpnęłam od Michela Foucaulta, The Order of Things, Nowy Jork
1970. Posługuje się nim również Hal Foster, The „Primitive” Unconscious..., op. cit.

170 Tak pisze William Rubin we wstępie do katalogu oraz Kirk Varnedoe w części
poświęconej Gauguinowi w eseju Primitivism, tu cyt. za: H. Foster, The „Primitive” Un-

conscious..., op. cit., s. 48.
171 Por. H. Foster, The „Primitive” Unconscious..., op. cit., s. 49.
172 Ibidem, s. 52.

odkryciem (transkulturowych form, wewnętrznych struktur i tym podobnych),

a która (nowoczesnym) wymysłem?

Wypreparowany z samego siebie prymitywizm zostaje przez Zachód

ostatecznie oswojony (uczyniony „swoim”) i udomowiony. Tak jak w 1492

roku targana wewnętrznymi kryzysami Europa wyrusza na poszukiwanie

Innego i go podbija, zawłaszcza, kolonizuje, tak na początku XX wieku

Europa, ponownie stojąca u progu kryzysu swojej tożsamości, dokonuje

w stosunku do Innego „ocalenia-poprzez-zawłaszczenie”. W ten oto spo-

sób obcy Inny staje się swojskim Identycznym lub też co najmniej Podob-

nym169. Współczesność przynosi konieczność kolejnej zmiany, w której

Podobny nie stanie się na powrót Innym, ale po prostu Różnym. 

Idąc za podpowiedziami Williama Rubina i Kirka Varnedoe, od-

biorca ma uwierzyć, że powstała między dziełami „sztuki prymitywnej”

a dziełami modernizmu relacja jest podobna do tej, którą możemy zau-

ważyć między dziełami okresu renesansu i antyku170. Porównanie jest

chybione, chociażby z tego względu, że renesans antyku był wydarzeniem

wewnątrz kultury Zachodu, a więc tego typu twierdzenia zawłaszcza-

ją prymitywizm, wpisując go w modernizm i zaprzeczając jego funda-

mentalnej odmienności. Prymitywizm przez ideę powinowactwa zaczyna

pełnić usługową (odświeżającą) rolę wobec zachodniej tradycji, będącej

równocześnie tą, która prymitywizm stworzyła171. W rzeczywistości zgro-

madzone na wystawie obiekty „sztuki prymitywnej” nie stają się niczym

więcej, jak ewolucjonistycznymi trofeami, wpisanymi w bezczasową
prehistorię, natomiast powinowactwo istnieje – ale jedynie z naszym

własnym „wyimaginowanym prymitywizmem”172. Ten ostatni zawdzię-

czamy dwóm wielkim herosom wystawy, którzy albo na prymitywizm
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173 Ibidem, s. 56.
174 J. Clifford, Historie plemienności..., op. cit., s. 213.
175 B. Malinowski, Słowo wstępne autora, w: B. Malinowski, op. cit., s. 3.

nas przygotowali, jak Gauguin, albo go inkorporowali, jak Picasso; artyści,

którzy przemienili traumę Innego w epifanię Identycznego173.

Czymże w końcu jest ta „kłopotliwa konstelacja” (określenie Hansa

Beltinga) modernizmu i prymitywizmu, konfrontująca historię sztuki

z czasem teraźniejszym? Ocaleniem „sztuki prymitywnej” przez sztukę
nowoczesną, wykorzystaniem tej pierwszej czy wreszcie po prostu jej re-

klasyfikacją? Clifford popiera tę ostatnią możliwość:

Ta inna historia [historia reklasyfikacji – przyp. H.S.] zakłada, że „sztuka” nie jest
uniwersalną, lecz zmieniającą się, zachodnią kategorią kulturową. Fakt, że dość
nagle, w czasie kilku dekad, duża klasa niezachodnich artefaktów została powtórnie
zdefiniowana jako sztuka, jest taksonomicznym przesunięciem, które domaga się
krytyczno-historycznej dyskusji, a nie uczczenia174. 

Co więcej, moment reklasyfikacji w znamienny sposób jest jedno-

cześnie momentem ostatecznego odchodzenia w przeszłość dotychczaso-

wych sposobów życia twórców „sztuki prymitywnej” – ludów tubylczych.

Świadomość tego nieodwracalnego procesu zanikania i zamazywania się
tubylczej historii towarzyszyła także ówczesnym pierwszym antropolo-

gom. Nie bez przyczyny, konstatując fakt od co najmniej kilku dziesię-

cioleci dobrze znany, Bronisław Malinowski rozpoczynał swoje fundamen-

talne dla rozwoju antropologii dzieło z 1922 roku Argonauci Zachodniego

Pacyfiku następującymi słowami:

Etnologia znajduje się w smutnej i absurdalnej, żeby nie powiedzieć
tragicznej, sytuacji, polegającej na tym, że ilekroć zaczyna porządkować swój

warsztat naukowy, wypracowywać właściwe narzędzia badawcze i chce już przystą-

pić do opracowywania wyznaczonych sobie zadań, przedmiot jej badań znika

z pola badawczego, i to znika z niezwykłą szybkością. Właśnie teraz, kiedy

metody i cele naukowej etnografii terenowej przyjęły właściwą formę, kiedy ludzie

przygotowani do podjęcia badań terenowych rozpoczęli podróże do egzotycznych

krajów i podjęli studia nad zwyczajami ich mieszkańców, ci wymierają niemal na

naszych oczach175. 
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176 J. Clifford, Historie plemienności..., op. cit., s. 214.

Dlaczego więc nie przyjrzeć się temu, dlaczego tak się dzieje, że
moment zanikania „prymitywnych” struktur i kultur jest jednocześnie
momentem doceniania „sztuki prymitywnej”? Czy przypadkiem nie jest
tak, że kolonialne przywłaszczanie ziemi i ludzi, swoiste zachodnie „ko-
lekcjonowanie świata”, rozciągnięte zostało w okresie modernizmu tak-
że na sferę estetyki? Tej „innej opowieści” odebrano bowiem na wysta-
wie głos:

Przedstawiony tu modernizm zajmuje się jedynie artystyczną wynalazczością, po-
zytywną kategorią, którą można odseparować od negatywnie wartościowanego
prymitywizmu, związanego z irracjonalnością, dzikością, nikczemnością, ucieczką
od cywilizacji176.

W rzeczywistości wystawa raczej potwierdza ustalone kryteria kla-

syfikowania obiektów, niż je kwestionuje. Clifford przywołuje historię
istnienia dzieł „sztuki prymitywnej” w historii kultury i sztuki Zachodu:

od bycia starożytnościami, pozostałościami po pierwotnym człowieku,

egzotycznymi ciekawostkami czy orientaliami, do momentu, w którym

nagle, na przełomie XIX i XX wieku stają albo dziełami sztuki, albo

„obiektami kultury”, wartymi zachowania i ocalania. Instytucjonalizacja

historii sztuki i antropologii jako nauk, przez stworzenie najpierw mu-

zeów sztuk pięknych i akademii sztuk pięknych, później zaś, w II poło-

wie XIX wieku, muzeów kolonialnych i etnograficznych oraz pierwszych

katedr etnologicznych na uniwersytetach, doprowadziła do utrwalenia

przekonania o istnieniu alternatywy rozłącznego funkcjonowania poza-

europejskich artefaktów: mogą pojawiać się one albo w ramach dyskur-

su estetycznego, lekceważącego kontekst kulturowy, albo w ramach dys-

kursu etnograficznego, w którym funkcjonują jako obiekty kultury, nie

zaś sztuki. Jest jednak coś, co łączy oba te dyskursy, sprawiając, że

w swej istocie w ogóle się nie różnią: przekonanie, że świat prymityw-

ny wymaga zachowania, ratowania i przedstawienia. Jednakże tylko

określonego momentu jego istnienia: kiedy kultura zdaje się nietknięta

obcymi jej (zachodnimi) wpływami.
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177 Ibidem, s. 217–218.
178 Ibidem, s. 219.
179 Ibidem, s. 221.

Prawdziwe, twórcze istnienie kultur i artystów plemiennych zostaje stłumio-
ne zarówno w procesie tworzenia autentycznych, „tradycyjnych” światów, jak i do-
cenieniu tych wytworów w obrębie bezczasowej kategorii „sztuki”. 

Nic na Pięćdziesiątej Trzeciej Zachodniej Ulicy [adres MoMA – przyp. H.S.]
nie sugeruje, że dobrą sztukę plemienną wytwarza się w latach osiemdziesiątych
naszego wieku177.

Modernistyczna alegoria ratowania i zbawiania „sztuki prymityw-

nej”, jej ocalenia przed ostateczną zagładą, połączona z natarczywym,

dydaktycznym tonem wystawy, w sposób jednoznaczny kształtuje obraz

świata „ludów prymitywnych”, z którym ma wyjść gość wystawy

w MoMA. Świata sztuki, którego już nie ma, bezczasowego, anonimo-

wego, naznaczonego rytualnością, magicznością – ale jakże inspirującego

przez to dla nowoczesnego zachodniego modernizmu, wielkodusznie oca-

lającego „świat prymitywny”. Prymitywizm staje się widoczny i, dotych-

czas niemy, uzyskuje głos wyłącznie jako impuls dla odrodzenia sztuki

Zachodu, gdy tymczasem:

Historyczne kontakty i „zanieczyszczenia”, będące również częścią pracy etnogra-
ficznej – które mogą sygnalizować życie, a nie śmierć społeczności – są systema-
tycznie wykluczane178.

Chociaż uwaga ta pada w tekście w odniesieniu do dedykowa-
nej Margaret Mead Hall of Pacific Peoples, zaprojektowanej w Ameri-
can Museum of Natural History, pozostaje aktualna i dla wystawy
w MoMA, i dla tysięcy innych wystaw w muzeach etnograficznych, nie
wspominając o muzeach sztuki. Co i kto decyduje ostatecznie, które
obiekty mają trafić do muzeum sztuki, a które do muzeów etnograficz-
nych? Na marginesie Clifford przywołuje wypowiedź Christiana Feesta,
wskazującego na to, że o wiele łatwiej pozyskać można dużo większe fun-
dusze na wystawy poświęcone sztuce, niż na te poświęcone kulturze...179

Cała lista zarzutów pod adresem powinowacenia Innego świadczy
o jednym: koncepcja wystawy, w świetle funkcjonującej ówcześnie już
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od co najmniej kilku dobrych lat, jeśli nie dziesięcioleci, krytyki post-
kolonialnej, etnoestetyki, świadomości procesów globalizacyjnych, była
anachronicznym w swej istocie, neokolonialnym zawłaszczeniem „sztuki
prymitywnej”, dokonującym się pod płaszczykiem ocalania i ratowania. 

Jałowa rozpacz nad światem, którego już nie ma, ma się jednak ni-

jak do rzeczywistości, w której nieustannie trwają twórcze procesy, nie-

zależnie od tego, czy zachodni kurator sztuki lub kultury uzna je za

godne umieszczenia w szklanej gablocie z etykietką180. Tylko jeden, nie-

wielki element wystawy naprowadza na trop poszukiwania tych innych

przynależności:

Niewielki tekst przełamuje zaklęcie. Specjalny napis wyjaśnia nieobecność figurki

boga wojny Zuni, która znajduje się obecnie w berlińskim Museum für Völkerkunde.

Dowiadujemy się mianowicie, że w późnym etapie przygotowań do wystawy orga-

nizatorzy z MoMA zostali poinformowani przez autorytety naukowe, że lud Zuni

uważa każdy publiczny pokaz swoich bogów wojny za akt świętokradztwa181.

Ten mały wyłom w kanonicznym przedstawieniu powinowactw

prymitywizmu i nowoczesności staje się na wystawie pretekstem do

wskazania prawdziwego świata, który nadal istnieje, choć jakże inny

od tego, jakim chciałby go widzieć Zachód.

Mimo że autorzy MoMA zdawali sobie sprawę z ograniczeń wysta-

wy i zwracali uwagę, że do pokazania wielu spraw nie roszczą sobie

pretensji, to jednak wykluczyli właściwie wszystko, co podważałoby fał-
szywie spójny obraz powinowactwa.
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Wystawa jest w najlepszym razie historyczną opowieścią o pewnej chwili w tym

nieubłaganym procesie. Efektem końcowym zaś jest uczucie klaustrofobii. (...) Re-

lacja władzy, w obrębie której jedna część ludzkości może wybierać, oce-

niać i kolekcjonować czyste wytwory innych, wymaga krytyki i zmiany.

To niemałe zadanie. Nim to jednak nastąpi, można przynajmniej próbować wyobrazić
sobie ekspozycje, które uwydatniają „zanieczyszczone”, „nieautentyczne” wytwory

dawnego i obecnego życia plemiennego, wystawy które byłyby radykalnie hetero-

geniczne w swej globalnej mieszaninie stylów; wystawy, które mieściłyby się na

obszarze szczególnych połączeń międzykulturowych; wystawy, na których natura po-

zostaje „nienaturalna”, wystawy, na których zasady włączenia obiektów są w spo-

sób otwarty kwestionowane182.

Podążając tropem muzeum jako instytucji sprawowania władzy i ku-
ratorskiej „przemocy symbolicznej”, Thomas McEvilley pisze:

Można podejrzewać, że dla Rubina MoMA ma w sobie coś z kościoła albo

państwa. Jest to świątynia do promowania i do bronienia z namiętnym poświę-

ceniem – świątynia formalistycznego modernizmu183.

McEvilley, chwaląc robiące wrażenie naukową dokładnością zapla-
nowanie katalogu i wystawy, zarzuca równocześnie kuratorom ideolo-
giczne wypaczenie jej treści. Doskonałe, i często niezależne, eseje zawarte
w katalogu są uwięzione w ideologicznej ramie długiego eseju wprowa-
dzającego i przedmowy Rubina oraz przedmowy i rozdziału zamykającego
katalog, napisanych przez Kirka Varnedoe. Celem stojącym za wystawą
jest udowodnienie, że estetyczne kanony modernizmu są uniwersalne,
niewinne, wolne i obiektywne – co ma potwierdzać ich powinowactwo
ze „sztuką prymitywną”. McEvilley uwypukla założenie kuratorów, że
ludzki geniusz jest wszędzie taki sam, wszyscy wybitni artyści w końcu,
zdaniem Rubina, rozwiązują w swojej twórczości jakieś problemy este-
tyczne, a to co ich różni, to poziom uświadomienia sobie tego faktu
(mniejszy, znikomy w przypadku artystów prymitywnych)184. 

Kontynuując ten wątek, McEvilley zauważa, iż wystawa ma poka-
zać wspólną podstawę twórczości (wspólny mianownik, na który zżymał
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się także Clifford) – tytułowe powinowactwo i dochodzenie do tych sa-

mych rozwiązań estetycznych w sposób niezależny przez wszystkich
artystów, w oderwaniu od ich kultury. Wiele wysiłku poświęcono
w związku z tym dowiedzeniu tezy, że artyści Zachodu byli już na dro-
dze do odnalezienia form podobnych do prymitywnych, kiedy spotkali się
ze „sztuką prymitywną”. Nawet gdyby to spotkanie nie nastąpiło, sami
doszliby do tych form185. Przykładem potwierdzającym tezę Rubina ma
być Głowa ptaka Maxa Ernsta, która w swej formie jest bardzo podobna do
określonego typu masek Tusyan z Górnej Wolty, mimo że podobieństwo
jest, zdaniem Rubina, przypadkowe, gdyż żadna maska tego typu nie po-
jawiła się w Europie przed II wojną światową. McEvilley ripostuje: przy-
padkowość podobieństwa powinna móc zakwalifikować te prace do innej
kategorii niż powinowactwo. Fakt włączenia ich razem może raczej po-
twierdzać coś zupełnie innego: czyniąc argumentum ex silentio podstawą
założenia, że takich masek nie było (bo Rubin i jego badacze takich nie
odnaleźli), tak naprawdę równoważnym czynimy wniosek zupełnie prze-
ciwny – iż prawdopodobnie takie maski mogły znajdować się w Euro-
pie w latach 30. XX wieku, mimo że nie ma dziś potwierdzających to
dokumentów. Podobny tok rozumowania przejawia się w poszukiwaniu
przez podobieństwo powinowactwa w przypadku Picassa i masek Kwa-
kiutlów, choć przecież jest oczywiste, że:

Modernistyczni artyści wcale nie musieli oglądać obiektów dokładnie podobnych
do tych, które sami stworzyli, aby czerpać z nich inspirację186.

To logicznie oczywiste założenie, podważające końcowy efekt, który
z odpowiednią mocą powinien wybrzmieć w świadomości widza – a mia-
nowicie, że powinowactwo nie jest wynikiem inspiracji czy zapożyczeń,
ale dowodem na to, że problemy estetyczne są wszędzie w taki sam lub

bardzo podobny sposób przezwyciężane przez geniusz jednostki – mu-
siało zostać przez kuratorów wystawy wykluczone.

Jak zresztą została wykluczona cała antropologiczna wiedza o sztu-
ce. Podejście etyczne, nie zaś emiczne, święci tu swoje triumfy w całej
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okazałości, mimo że w 1984 roku dawno się zdezaktualizowało. W rze-
czywistości wystawa w MoMA jest jedynie pięknym uzupełnieniem pra-
cy Goldwatera z lat 30. XX wieku, utrzymanym w tym samym duchu.
O ile jednak praca Goldwatera jest w sposób naturalny „dzieckiem swo-
jej epoki”, o tyle praca Rubina, wykonana 50 lat później w tym samym
duchu, jest anachroniczna187.

„Prymitywizm” ukazuje sposób, w jaki nasze instytucje kulturalne traktują obce
kultury, ujawniając, że jest to nadęty etnocentryczny subiektywizm wchłaniający
takie kultury i ich przedmioty (...) wystawa ta ukazuje zachodni egotyzm wciąż
tak samo niepohamowany, jak w stuleciach kolonializmu i pamiątkarstwa188.

Sally Price w charakterystycznym dla siebie ironicznym stylu pisze
o Rubinie, który „jednym serdecznym uściskiem” zagarnia do wspólnej
kategorii powinowactwa dzieła „sztuki prymitywnej” i dzieła sztuki mo-
dernistycznej, lekko przechodząc do porządku nad wszelkimi odmien-
nościami, które mogłyby podważyć stworzoną przez niego wizję. „Sztuka
prymitywna”, „uratowana” przez Rubina od żmudnych kontekstuali-
zacji, kurzu i ciemności muzeum etnograficznego, może się teraz „kum-
plować” z największymi dziełami sztuki Zachodu w miejscu znanym
z „zagęszczenia tyleż wspaniałych futer i perfum, co sztuki”189. Co gor-
sza, w ocenie Price, Rubin nie tyle w sposób jawny prezentuje wyłącz-
nie obraz „sztuki prymitywnej” widziany oczami Zachodu (to stwierdza
zresztą sam wprost190), co ten obraz poprawia, zauważając niezgodności
w tym, że artyści okresu modernizmu kolekcjonowali jako „sztukę pry-
mitywną” także obiekty sztuki prekolumbijskiej (sztuka Azteków, Olme-
ków, Inków), traktując je na równi z tymi obiektami, które w ocenie
Rubina jako jedyne nadają się do zakwalifikowania do kategorii „sztuka
prymitywna” (podczas gdy sztuka prekolumbijska powinna zostać włą-
czona do tej samej kategorii, co sztuka starożytnego Egiptu czy Persji,
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mającej nosić nazwę raczej „sztuki archaicznej” niż „prymitywnej”).
Retoryka oczywistości i niechęć do uwzględnienia opinii antropologów
(odrzucających w ocenie Rubina kryteria estetyczne jako „nienaukowe
i przez to obce ich dyscyplinie”191) w efekcie prowadzi do wrzucenia do
jednego worka, w dowolnej kolejności i porządku, sztuki różnych kul-
tur, poddanych jedynie reżimowi tego, co się na ich temat wydaje kura-
torowi wystawy192. 

Rubin, pisząc we wstępie do katalogu, że liczy, iż mimo swej ob-
szerności, będzie to dopiero początek rozważań nad prymitywizmem193,
że kurator nie jest nigdy w stanie do końca przewidzieć efektu tworzo-
nego przez siebie zestawienia194, że organizuje się takie wystawy po to
też, aby zobaczyć, co się wydarzy195, mimo wszystkich tych zastrzeżeń
zapewne nie spodziewał się, że odniesie w tym względzie aż taki „suk-
ces”. Sądząc po odpowiedziach, jakich udzielał na miażdżącą krytykę
wystawy, musiał czuć się co najmniej niezrozumiany, jeśli nie niespra-
wiedliwie potraktowany. Wymogi obiektywności naukowej każą przy-
wołać w tym miejscu choć kilka fragmentów, które powinny zostać po-
czytane na jego korzyść i które pozwalają przy uczciwym potraktowaniu,
dostrzec jego świadomość tego, co wystawa ukazuje i co zaczyna dziać
się przy założonym przez niego zestawieniu196. 

Rubin podkreśla fakt, że sam termin „prymitywizm” jest wybitnie
etnocentryczny, dlatego powoduje, że w rzeczywistości odnosi się nie
tyle do obiektów plemiennych, co do zachodniego zainteresowania nimi
i reakcji na nie. Prymitywizm jest w tym sensie (i tak ukazany jest na
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wystawie) aspektem historii sztuki nowoczesnej, nie zaś samej sztuki
plemiennej. Można go raczej porównać z „japonizmem”, który przecież
również nie tyle odnosi się do sztuki i kultury Japonii, co do europejskiej
nią fascynacji197. Oczywiste jest dla Rubina, że prymitywizm jest nie tyle
wiedzą, co pewnym mitem, wygenerowanym przez pierwszych podróż-
ników mających styczność ze światem egzotycznym. Celem założonym
przez Rubina jest również pokazanie, że ewolucjonistyczne założenia są
absurdalne, bo „sztuka prymitywna” i sztuka nowoczesna są spowino-
wacone przez geniusz twórczy, który objawić się może wszędzie, nieza-
leżnie od kultury, czasu i cywilizacji. 

Mimo że Rubinowi nie można zarzucić powierzchowności spojrze-

nia, nie można również nie zauważyć jego osobistego nastawienia do

„sztuki prymitywnej”, które, mimo całego podjętego trudu, słusznie

wzbudziło żarliwą krytykę. Nie można bowiem przejść do porządku dzien-

nego nad jego opiniami świadczącymi, że jako muzealny Kurator-Dyrek-

tor pozostał głęboko zakorzeniony w poglądach epoki modernizmu, którą
tak dobrze poznał i tak bardzo ukochał198:

Jest mimo wszystko czasami smutne to, że tradycyjna sztuka plemienna

była raczej kolektywną niż indywidualną kreacją, pociągającą za sobą nieu-

stanne powtarzanie określonej formuły, do której jednostkowy rzeźbiarz

wnosił niewiele poza rzemieślniczymi umiejętnościami. (...) Moje własne do-

świadczenie z tą sztuką, przeciwnie, potwierdziło przypuszczenie, że dobra sztuka

jest tworzona wyłącznie przez utalentowane jednostki. (...) O ile narodziny

bardzo utalentowanego artysty są rzadkim przypadkiem w każdej cywilizacji, tylko

niektóre kultury zapewniają możliwości dla jego czy jej rozwoju (...) Ogólnie niski

poziom jakości większości sztuki plemiennej – przynajmniej tej zachowanej na Za-

chodzie – ma wiele wyjaśnień...199 

Wśród tych wyjaśnień nie pojawia się jednak diagnoza kolonializmu,

który niszcząc struktury społeczne, w wielu przypadkach doprowadził do
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anomijnego rozkładu całych grup i plemion, z którego wiele z nich, jak

„udomowieni” w rezerwatach Aborygeni czy Indianie amerykańscy, do

dziś się nie podniosło200. Zachód pojawia się tu jako ten, który „ocalił” naj-

lepsze dzieła „sztuki prymitywnej” i to dopiero dzięki niemu tubylcze

władze państw postkolonialnych zaczęły doceniać artystyczną wartość
starszych obiektów i traktować tę sztukę jako skarb narodowy201.

Kolejnym tropem wyjaśniającym zaciekłą krytykę skierowaną pod

adresem Rubina jest jego niezrozumienie i niedocenienie środowiska

antropologicznego, pod którego adresem wypowiada się w paru miej-

scach niezbyt pochlebnie, wykorzystując równocześnie te fragmenty do

podkreślenia swojej wybitnej roli i znawstwa. Modelowy jest następu-

jący fragment:

Antropolodzy, zwłaszcza ci, którzy uważają charakteryzowanie obiektów plemien-
nych jako sztuki za irrelewantne dla ich zainteresowań, często piszą tak, jak gdyby
tylko te składniki, które mogą zostać naukowo zweryfikowane i antropologicznie
zwerbalizowane, miały znaczenie. Zainteresowania historyków sztuki w sposób na-
turalny obejmują estetyczny i ekspresyjny potencjał wielu tych obiektów. Ogólnie

rzecz biorąc, artyści zazwyczaj uznają tylko bezpośrednie zrozumienie

tego ostatniego [potencjału estetycznego – przyp. H.S.] za mające prawdziwe

znaczenie. Przykładem może być tu uwaga, którą Picasso podzielił się ze mną na
temat tego efektu: „Wszystko, co muszę wiedzieć o Afryce, jest w tych obiektach”202.

W odpowiedzi na to celnie spointował swój artykuł Thomas
McEvilley:

Potrzeba czegoś więcej niż tylko koneserstwa, aby uczynić wystawę wielką203. 

Ostatnie zdania recenzji katalogu autorstwa Sally Price są esencją
zgryźliwości, ale niech mimo to posłużą za podsumowanie całego kry-
tycznego wątku o prymitywizmie w MoMA w 1984 roku:
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Możemy być wdzięczni Williamowi Rubinowi w szczególności za to, że śpiewa tak

głośno, kiedy fałszuje, i że przedstawia swoją arię w tak wspaniałym i centralnie

usytuowanym teatrze. Sprawił bowiem, że nawet potencjalnie życzliwi członko-

wie publiczności słyszą i analizują dźwięki, które nie brzmią prawdziwie. Kata-

log Rubina – wraz z całą serią odpowiedzi, które wywołał – jest lekturą,

której nikt zainteresowany sztuką nowoczesną lub obrazami Innego nie

może zlekceważyć204.

Wystawa w MoMA w 1984 roku ugruntowała wśród jej krytyków
przekonanie, że nowoczesny prymitywizm jest sprawą wyłącznie Zacho-
du (pisał o tym wprost Rubin w katalogu do wystawy), ale takie podejście
nie jest możliwe do obrony w końcu XX wieku. Zachód sam na siebie za-
stawił pułapkę, wytwarzając zasadniczo dwa systemy „udomowienia”
obiektów pozaeuropejskich: albo przez kryterium „osobliwości” (odmien-
ności poszukiwanej i wyjaśnianej przez antropologa), albo przez kryte-
rium „piękna” (i twórczego geniuszu objaśnianego przez historię sztuki).
Dlatego nadal włączamy je albo do muzeów etnograficznych, gdzie pozo-
stają zazwyczaj anonimowym produktem skontekstualizowanej kultury,
albo wystawiamy w muzeach sztuki, gdzie mają, po ujawnieniu tożsamości
swego twórcy, funkcjonować jako estetyczne dzieła ludzkiego geniuszu.
My sami zbyt rzadko znajdujemy w sobie siłę lub wyobraźnię, aby oddać
głos jakże przecież pięknie dotychczas milczącym obiektom. Kolejne próby
podjęcia tego wyzwania i przeformułowania metod wystawiania jedynie
to potwierdzają. Jednakże „sztuka prymitywna” wcale nie chce ulec bez
walki któremuś z tych modeli. Jest bardzo możliwe, że stoimy w obliczu
zmiany, w której:

To co na dole będzie na górze. Możliwe, że talia kart zachodniej historii sztuki zo-

stała rzucona w powietrze – że są teraz nieznane elementy w grze, elementy

niepozostające pod żadną szczególną kontrolą205.



1 R. Kapuściński, Ten Inny, Kraków 2006, s. 72.
2 Korzystam tutaj z tytułu jednego z najsłynniejszych tahitańskich obrazów wspo-

minanego tak często Paula Gauguina: Skąd przychodzimy? Kim jesteśmy? Dokąd idziemy?

(Museum of Fine Arts, Boston). Pytania, które postawił w tytule swego dzieła Gauguin,
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na też bardziej świadomą refleksję nad tym, kim jest Inny. Pytania te pozostają aktualne
zarówno w kontekście prowadzonych tu rozważań, jak i dla całej epoki pomodernistycz-
nej. Zob. H. Foster, Prosthetic Gods, Cambridge, Mass. 2004, s. 51, także H. Foster, Powrót
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3 M. Popczyk, Estetyczne przestrzenie ekspozycji muzealnych, Kraków 2008, s. 18.
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Podsumowanie
„Sztuka prymitywna” jako sposób
(samo)oglądania Innego

Inny to zwierciadło, w którym się przeglądam czy
– w którym jestem oglądany, to lustro, które mnie
demaskuje i obnaża...

Ryszard Kapuściński1

Skąd przychodzimy?2

Człowiek jest istotą zbierającą (homo colligens), istotą gromadzącą
o niepohamowanym instynkcie oglądania3. Jest nim w takim samym
stopniu, w jakim jest także istotą myślącą (homo sapiens), wędrującą (homo

viator) i kochającą zabawę (homo ludens). Kolekcjoner jest zarazem proto-
typem odkrywcy i zdobywcy (homo conquirens), jak i ziemskim odbiciem
Wielkiego Klasyfikatora (homo classificans), wiedzionego encyklopedycz-
ną ambicją nazwania i pogrupowania (a przez to wzięcia w posiadanie)
dostępnego jego poznaniu świata4. Znany „zbieracz”, znawca i miłośnik
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5 A. Ryszkiewicz, Kolekcjonerzy i miłośnicy, Warszawa 1981, s. 252.
6 Por. A. D’Alleva, Metody i teorie historii sztuki, Kraków 2008, s. 98.
7 Sformułowanie Aloisa Riegla w kontekście poszukiwania dla określonego dzieła

sztuki miejsca w historii sztuki, cytowane przez Marię Poprzęcką w: Miejsce dzieła, w: M. Ki-
towska-Łysiak, E. Wolicka (red.), Miejsce rzeczywiste – miejsce wyobrażone, Lublin 1999, s. 22.

sztuki, profesor Andrzej Ryszkiewicz, o kolekcjonerskim przeznaczeniu
człowieka pisał tak:

Zbierać zacząłem, skoro tylko wyszedłem z wózka i na czworakach przemierzałem
olbrzymie płaszczyzny podłóg niedzisiejszych mieszkań. Jak tylko sięgam pamięcią
– wciąż coś kolekcjonowałem, zapalałem się, przywiązywałem do myśli o moich
skarbach, myszkowałem, gdzie się dało i triumfalnie powiększałem „utrapiony
śmietnik”, wg oceny rodziców i domowników5. 

Przez stulecia badania nad kolekcjonerstwem koncentrowały się
na badaniu zawartości kolekcji. Współcześnie skupiają się na badaniu sa-
mego procesu kolekcjonowania, jego społeczno-kulturowego kontekstu
i narzędzi, jakie ten proces powołuje do uporządkowania samego siebie:
gabinetów osobliwości czy współczesnych kolekcji prywatnych i muzeal-
nych. W ten sposób dokonało się także przejście: od będącego domeną
tradycyjnie rozumianej historii sztuki przedmiotu do będącego obiektem
zainteresowania szeroko rozumianych studiów nad kulturą (w tym kul-
turą wizualną) podmiotu – a tym samym uwaga skupiać się zaczęła na
sposobach, w jakie (szeroko pojęte) dzieła sztuki sytuują swoich twór-
ców i odbiorców we wspólnych sieciach, łączących znaczenia kulturowe
i relacje władzy6.

Proces kolekcjonowania „sztuki prymitywnej” przez Zachód jest
częścią procesu jej zawłaszczania, w którym kolejno dochodzi najpierw
do jej odkrywania (w gabinetach osobliwości przez panującą kulturę
ciekawości), następnie do oswajania (przez kolonialne klasyfikowanie,
opisywanie, analizowanie) i, wreszcie, do udomowienia (przez ostatecz-
ne umiejscowienie w muzeum sztuki lub muzeum etnograficznym)
„sztuki prymitywnej”. Wtedy nareszcie obiekt traci „przykry charakter
obcości”7. Pozostaje pytanie, czy aby na pewno?

Samo kolekcjonowanie jawi się dziś jako proces transkulturowy, za-
chodzący w każdym społeczeństwie, choć przybierający różnorodne formy
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i włączający (lub wyłączający) odmienne przedmioty ze względu na zróż-
nicowane kryteria i sposoby wartościowania. To, co łączy nas wszystkich,
to życie w świecie przedmiotów, którym nadajemy znaczenie. To, co nas
dzieli, to charakter tych przedmiotów i nasz do nich stosunek, „społeczne
życie rzeczy”8. Niektóre z tych przedmiotów zyskują przez swoje „życie
społeczne” znaczenie szczególne, choć niekoniecznie wszędzie zyskują
miano „sztuki”, która jest przecież pojęciem wynalezionym lokalnie.
Motywy kolekcjonowania mogą być oczywiście różne9. Znaczenie, jakie
nadaliśmy niektórym przedmiotom, kwalifikując je jako „sztukę pry-
mitywną”, mówi więc o tym, czym te przedmioty są dla nas. Stają się
w ten sposób zwierciadłem, w którym oglądamy znaczenia, jakie im
przypisaliśmy, a przez to – nas samych. Obiekty, którym nadaliśmy mia-
no „sztuki prymitywnej”, dają nam możliwość oglądu siebie za pośred-

nictwem Innego:

Naszym przedmiotem wiedzy nie jest nigdy swojskość lub odmienność, ale tylko
tożsamość obserwatora, który odtwarza obraz siebie i obraz innego10.

Nie ma jednej narracji, zdolnej objąć życie społeczne „sztuki pry-
mitywnej” w świecie Zachodu. Jednakże prześledzenie choćby kilku wą-
tków uczy patrzeć bardziej świadomie na oficjalny dyskurs historii sztuki.
Sposób „uprawiania” historii w świecie sztuki wiąże się bezpośrednio
z zabiegiem czasoprzestrzennego umiejscawiania dzieła przez odnajdywa-
nie jego przynależności do określonego stylu. Styl zaś stał się kategorią
wynalezioną na potrzeby historii sztuki11, i to, dodajmy, zachodniej historii
sztuki, która:
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12 Ibidem, s. 29.
13 M. Porzęcka, O złej sztuce, Warszawa 1998, s. 65–66.

(...) skłania się raczej ku znaczeniowym konstrukcjom, umiejscowionym sensom,
zamkniętym interpretacyjnym układom, niż ku otwartym na wszystkie odczytania
grom z tekstem. Trwa w przekonaniu, że istnieje stabilne, potencjalnie możliwe do
odkrycia znaczenie12.

Jednak dla każdego miłośnika sztuki, zwłaszcza dla historyka sztu-
ki, otwartość na inne systemy estetyczne, inne systemy wartościowania
i odmienne znaczenia może okazać się wyzwalająca: z myślowych kolein,
z rekwizytorni znanych emocji, sądów i gustów. Maria Poprzęcka pisze:

Byłoby zubożeniem nas samych, gdybyśmy wymagali, aby wszystkie dzieła były
zgodne z naszym systemem wartości. Byłoby zubożeniem, gdyż to właśnie sztuka
pozwala nam rozszerzyć nasze upodobania i nasze zrozumienie na rzeczy lub zacho-
wania, które przekraczają granice danej kultury czy danego systemu wartości. (...)
Uważać siebie samego za jedyną miarę – to nierealistyczne, i próżne. Błąd może

leżeć w nas, to my możemy być niezdolni – z różnych przyczyn – do przy-

jęcia dzieła. I jeśli weźmiemy pod uwagę taką możliwość, przestaniemy być całko-
witymi relatywistami i subiektywistami. To nie my sprawdzamy arcydzieła, to

one nas sprawdzają13.

Jak wypadamy jako Zachód w „teście” ze „sztuki prymitywnej”?
W wiekach XVI, XVII i XVIII artefakty pozaeuropejskie często były włą-
czane do rozmaitych kategorii tworzonych przez kolekcjonerów w swo-
ich gabinetach, co świadczy o tym, że obiekty te nie były traktowane
jako „osobliwości” wyłącznie ze względu na swoje pochodzenie (co staje
się ich udziałem dość paradoksalnie później, w XIX wieku, a często tak-
że w XX i XXI). W wielu przypadkach pod uwagę były brane te same
kryteria, co w przypadku osobliwości europejskich: kunsztowność wyko-
nania, drogocenny materiał, rzadkość, umiejętność zadziwienia widza.
Przeczy to bezwzględnej tezie, że były one, ze względu na swoich twór-
ców („artystów prymitywnych”), traktowane jako „prymitywne”. Wręcz
przeciwnie, często miały stanowić zadziwiający dowód na powszechne
istnienie ludzkiego talentu, ingenium, artystycznego kunsztu. „Równo-
uprawnienie” wszystkich kolekcjonowanych przedmiotów, poddanie ich
jednemu kryterium – rzadkości i osobliwości, niewątpliwie może stano-
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wić przyczynek do włączenia nowego wątku do badań nad spotkaniem
dwóch światów. Tym razem, przynajmniej w dziejach kolekcjonerstwa,
ocalającego Nowy Świat od jednoznacznie negatywnej jego wizji jako
zniszczonego i podporządkowanego Staremu Kontynentowi. 

Jednocześnie musimy pamiętać, że korzenie europocentryzmu, po-
wiązanego z przekonaniem o wyższości cywilizacyjnej Zachodu, sięgają
właśnie XVI wieku. Należy więc z pełną ostrożnością formułować tezy
na temat charakteru spotkania dwóch światów, w tym akurat miejscu
zawężonego do „spotkania w kolekcjach”. Wątpliwa wydaje się możliwość
sformułowania zadowalającego podsumowania: to, co prawdziwe w przy-
padku jednych kolekcji, nie sprawdza się w odniesieniu do innych. Tak jak
procesu kolekcjonowania nie można objąć jedną definicją, tak jak nie-
możliwe jest stworzenie jednolitej definicji kolekcjonera, tak też niemoż-
liwe jest jednoznaczne wskazanie, w jaki sposób były traktowane artefakty
pozaeuropejskie w pierwszych kolekcjach europejskich.

Nie jest również tak, że egzotyczne istnieje i musi zostać odkryte.
Wręcz odwrotnie, dopiero odkrycie konstytuuje to, co egzotyczne. Kluczo-
we jest to, kto odkrywa, kto tworzy definicję tego, co egzotyczne14. Tak
właśnie prezentuje się obecność „sztuki prymitywnej” w XIX-wiecznej
Europie, zafascynowanej egzotyką, której symbolem stają się ówczesne
peryferia świata zamieszkiwane przez ludy tubylcze. Obok „sztuki pry-
mitywnej” pojawia się sam prymitywizm, który:

(...) rozciąga się daleko poza sztukę: jest fantazją, w rzeczywistości ca-

łym zbiorem fantazji dotyczących powrotu do korzeni, ucieczki do natury,

wyzwolenia instynktów i tym podobnych, które projektowane były na kul-

tury plemienne rasowo „innych”, zwłaszcza w Oceanii i Afryce. (...) Tak, jak
wcześniejsze powroty wewnątrz sztuki Zachodu (np. romantyczne odkrycie sztuki
średniowiecznej w XIX wieku przez takich artystów jak prerafaelici), te prymitywi-
styczne pobyty poza sztuką Zachodu miały charakter strategiczny: jawiły się jako
oferujące drogę nie tylko do przekroczenia starych akademickich konwencji w sztuce,
ale również do rozgłoszenia nowych stylów awangardy (np. realizmu, impresjonizmu,
neoimpresjonizmu), które uznawano za zbytnio zajmujące się ściśle modernistycz-
nymi tematami lub czysto percepcyjnymi problemami15.
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Prymitywizm staje się postawą Zachodu wobec świata pozaeuro-
pejskiego, nacechowaną przekonaniem o cywilizacyjnej wyższości, po-
mieszanym z tęsknotą za „rajem utraconym” i życiem w jedności z naturą.
Jak Saidowski orientalizm, mówi więcej o mentalności samego Zachodu
niż o rzeczywistości niezachodnich kultur i cywilizacji. Jednocześnie wy-
wołuje pragnienie upodobnienia do Innego: w przypadku Zachodu przez
powrót do „raju utraconego”, w przypadku świata kolonii – przez próbę
„doścignięcia” zachodniego raju, do którego zakazano wstępu.

Po raz kolejny okazuje się, że relacje: 

(...) między kolonizującym a kolonizowanym, eksploatującym a eksploatowanym,
są bardziej skomplikowane, niżby się to wydawało na pierwszy rzut oka. Towarzy-
szy im bowiem inne zjawisko: pragnienie strony uprzywilejowanej, by w jakiś spo-
sób naśladować albo powrócić do tego, co postrzegano jak „czysty” lub też bardziej
„naturalny” stan eksploatowanego. W ten sposób protekcjonalność podszyta jest
zazdrością, zazdrość zaś znowu wzmaga potrzebę protekcjonalności16.

Protekcjonalizm Zachodu prowadzi do mówienia o narodzinach
i powinowactwie „sztuki prymitywnej” w świecie i ze światem Zachodu.
Mówienie o narodzinach „sztuki prymitywnej” ma swoje odniesienie wy-
łącznie do momentu jej pojawienia się w świecie cywilizacji europejskiej.
„Sztuka prymitywna” istniała bowiem zawsze, tak jak zawsze istniała
„sztuka białego człowieka”. Akuszerami tych narodzin w świecie Zacho-
du byli artyści okresu modernizmu. Dwaj z nich: Paul Gauguin i Pablo
Picasso odegrali też dla niej rolę rodziców. 

Modernistyczni artyści Zachodu podziwiali „sztukę prymitywną”,
nie znając ani jej kontekstu kulturowego, ani twórców, ani procesu two-
rzenia. Afrykańskie maski, które odkryli w paryskich sklepach, zostały
przez nich uznane za model ich własnej estetyki17. Z jednej strony ich
fascynacja była więc czysto estetyczna, z drugiej zaś stanowiła efekt
stereotypów charakterystycznych dla mentalności epoki. Choć niewie-
lu z nich uważałoby „artystę prymitywnego” za podrzędnego sobie, to
przecież ich wyobrażenia na temat „sztuki prymitywnej” były tworzone
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na bazie dominujących domniemań, a nie rzeczywistej wiedzy na jej te-
mat. Pociągała ich także jej „magiczna siła”, tajemniczość, rytualność,
„szamańskość” – cechy, które dawno utraciła cywilizacja Zachodu. 

Z kolei krytycy końca XIX i początków XX wieku byli podzieleni
między estetyczną a etnologiczną (ówcześnie ewolucjonistyczną) analizą
„sztuki prymitywnej”, postrzeganiem artefaktów pozaeuropejskich jako
dzieł sztuki ze względu na kryterium piękna a traktowaniem tej sztuki
jako wytworu podrzędnych intelektualnie i cywilizacyjnie „ludów prymi-
tywnych”. Zarówno artyści, jak i krytycy nie funkcjonowali w społeczno-
-politycznej próżni. Ich poglądy były odbiciem panującego dyskursu ko-
lonialnego (a więc imperialnego i ewolucjonistycznego), przetykanego
tylko nieśmiało i gdzieniegdzie krytyką relatywistyczną. Przepaść między
„sztuką prymitywną” a sztuką europejską jawi się w dyskursie panują-
cym na początku XX wieku jako naturalny rozdźwięk między instynktem
a intelektem.

Na przełomie XIX i XX wieku „ludzkie zoo”, które w teorii miały
przekazać Europie wiedzę o „ludach prymitywnych”, w kolonialnej prak-
tyce stały się żywym krzywym zwierciadłem kultur pozaeuropejskich.
Tworzyły obraz, a raczej „etnograficzny obrazek”, który zaspokajał euro-
pejską kulturę ciekawości, jednak nie pozwalał dostrzec istoty kultur
pozaeuropejskich, w tym „sztuki prymitywnej”. Był to jednak obraz noś-
ny, umiejętnie uzupełniający brakujące elementy nowoczesnego gabine-
tu osobliwości – także „ludzkich osobliwości”. Trwające kolekcjonowanie
świata służyło wypełnieniu nielicznych białych plam na mappae mundi:
najpierw ziemie, potem ludzie i wreszcie stworzone przez nich obiekty
materialne były dzielone, mierzone, klasyfikowane i w końcu, po wpisa-
niu ich w nowe systemy wiedzy i władzy – wystawiane. Z odpowiednią
etykietką, podpisem, oceną rozpiętą między „krwiożerczym barbarzyńcą”
a „szlachetnym dzikim”, między „wytworem prymitywnego instynktu”
a „arcydziełem artystycznego wyrafinowania”. Kolekcjonowanie i wy-
stawianie „sztuki prymitywnej” było uwikłane w kontekst kolonialny, sta-
jąc się wyrazem wizualnej ideologii18. Na przełomie XIX i XX wieku
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zachwycić się „sztuką prymitywną” wcale nie znaczyło jeszcze chcieć
ją zrozumieć.

Dopiero szalone lata 20. i 30. XX wieku stały się katalizatorem
zmian w analizowaniu i wystawianiu „sztuki prymitywnej”. „Artysta pry-
mitywny” przestał być wytwórcą egzotycznych osobliwości, w dodatku
nieudolnym, bo nieumiejącym naśladować natury. Stał się premoder-
nistą, zapowiadającym sprzeciw wobec sztuki mimetycznej w świecie Za-
chodu. Jego dzieła zostały zrównane z najwspanialszymi dziełami wielkich
epok cywilizacji Zachodu: starożytności i średniowiecza. 

Znajduje to swoje odzwierciedlenie w kompozycji i strukturze
XX-wiecznych wystaw muzealnych. Pojawiają się zasadniczo odmien-
ne sposoby wystawiania tej sztuki. Często jest ona powiązana ze sztuką
europejską i dziełami modernistów w celu ukazania jej wpływu w Gold-
waterowsko-Rubinowskim zestawieniu „prymitywizm w sztuce nowo-
czesnej”. Jednocześnie staje się przedmiotem „czystych”, pozbawionych
europejskich wtrąceń, ekspozycji. Wtedy zazwyczaj wpada do kategorii
obiektu kultury. Stale wędruje między muzeami etnograficznymi, mu-
zeami sztuki nowoczesnej, kolekcjami prywatnymi, artystycznymi atelier
i galeriami marszandów. Odkryty Inny zostaje w ten sposób oswojony
i, z czasem, udomowiony.

Do kultury ciekawości powoli zaczyna dołączać potrzeba rozumie-
nia. Jednakże „sztuka prymitywna” przez cały XX wiek będzie balanso-
wać w świecie Zachodu między kategoriami etnograficznej osobliwości
i dzieła sztuki, między zachodnimi dyskursami etnologii i estetyki, nieu-
stannie rozdarta między byciem źródłem sztuki nowoczesnej, a byciem
– sama dla siebie. To jej rozdarcie ukaże się w pełni w najważniejszej
wystawie tej sztuki w XX wieku w nowojorskim Museum of Modern
Art w 1984 roku. Wystawa Primitivism in 20th Century Art: Affinity of the
Tribal and the Modern stała się jednym z najsłynniejszych przykładów mo-
dernistycznego zamknięcia („udomowienia”) Inności w muzeum sztuk
pięknych. 

Jednocześnie wystawa ta ujawniła bezsilność dotychczasowej za-
chodniej nauki o sztuce w zrozumieniu „sztuki prymitywnej”. Sztuki,
która zawsze wychodziła daleko poza funkcje estetyczne, była i jest, jak
pisze Katarzyna Zajda, istotnym sposobem kształtowania doświadczenia,
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19 K. Zajda (red.), Estetyka Indian Ameryki Południowej. Antologia, Kraków 2007, s. 15.
20 W. van Damm, Beauty in Context. Towards Anthropological Approach to Aesthetics, Lejda

1996, s. XIII.
21 J. Clifford, O kolekcjonowaniu sztuki i kultury, w: J. Clifford, Kłopoty z kulturą, Warszawa

2000, s. 254.
22 Ibidem, s. 254–255.
23 H. Morphy, M. Perkins, The Anthropology of Art: A Reflection on its History and Contem-

porary Practice, w: H. Morphy, M. Perkins (red.), The Anthropology of Art. A Reader, Malden,
Mass.–Oksford 2006, s. 12.

systemem orientowania się w świecie, komunikacji i kontroli19. Piękno
jest kontekstowe, a w związku z tym relatywne, potwierdza William van
Damm20. MoMA natomiast, jako instytucja Zachodu, „sztukę prymityw-
ną” równocześnie „ocaliła” i zawłaszczyła, odrzucając lokalny kontekst
na rzecz modernistycznego uniwersalizmu. Zachodnie, lokalne kategorie
sztuki i kultury zostały rozciągnięte na wszystkie ludy świata21. A prze-
cież dzisiaj:

Pojęcia „kultura” i „sztuka” nie mogą być już po prostu rozszerzane na niezachodnie
ludy i sprawy. W najgorszym wypadku mogą być narzucone, a najlepszym przetłu-

maczone – a jedno i drugie jest działaniem historycznie i politycznie uwarunko-
wanym22.

W jaki więc sposób dzisiaj mówić o „sztuce prymitywnej”, skoro nie
można już o niej mówić niewinnie? Skoro każde mówienie o niej jest
jednocześnie jej zawłaszczaniem przez narzucanie pojęć przesłaniających
jej istotę? Gdzie szukać i na jakiej podstawie drogi do zachwytu i zro-
zumienia innych cywilizacji, których sztuka jest żywym dowodem tego,
jak się różnimy? Czy fakt, że sztuka wydaje się istnieć wszędzie, za każ-
dym razem przybierając jednak inne formy, nazwy, określenia, wywołu-
jąc odmienne uczucia, mając odmienne przeznaczenie i swoje cele, wy-
starcza, żeby mówić o wspólnym mianowniku?

Próbę znalezienia takiej wspólnej i niedyskryminującej definicji znaj-
dujemy u współczesnych antropologów sztuki. Howard Morphy i Morgan
Perkins proponują, aby brzmiała ona następująco:

(...) obiektami sztuki są te, mające atrybuty estetyczne i/lub semantyczne (najczęściej
oba naraz), które są używane dla celów reprezentacji lub prezentacji23.



Podsumowanie. „Sztuka prymitywna” jako sposób (samo)oglądania Innego 265

24 Ibidem, dalej również obszerny wywód na temat możliwości zastosowania tej defi-
nicji dla zrozumienia roli sztuki we współczesnym świecie.

25 Ibidem, s. 13.
26 C. Geertz, Sztuka jako system kulturowy, w: C. Geertz, Wiedza lokalna. Dalsze eseje z za-

kresu antropologii interpretatywnej, Kraków 2005, s. 124.

Jak tłumaczą ci dwaj redaktorzy obszernego tomu Anthropology of

Art. A Reader podjęcie takiej ryzykownej próby definicyjnej, po setkach
komentarzy dotyczących lokalności oraz zachodniego charakteru pojęcia
sztuki?

Naszym zdaniem, antropologia sztuki nie jest po prostu badaniem obiektów, które

zostały zaklasyfikowane jako obiekty sztuki przez zachodnią historię sztuki czy

międzynarodowy rynek sztuki. Sztuka nie jest również arbitralną kategorią obiektów

definiowanych przez partykularne teorie antropologiczne; tworzenie sztuki jest

raczej szczególnym rodzajem ludzkiej aktywności, która obejmuje zarów-

no kreatywność wytwórcy, jak i zdolność innych do reagowania na nią
i używania obiektów sztuki, jak i używania tych obiektów jako sztuki. (...) Uwa-

żamy, że bardziej ogólna definicja sztuki jest potrzebna dla zrozumienia roli tych

obiektów w życiu społecznym człowieka24.

Na zarzuty, że w wielu społeczeństwach nie istnieje nawet słowo
będące odpowiednikiem naszego pojęcia sztuki odpowiadają, że nie mo-
że stać to na przeszkodzie uczynieniu ze sztuki kategorii analitycznej25.
Droga poszukiwania dającej się zastosować uniwersalnie definicji opiera
się więc na szczególnej wspólnocie doświadczania, którą określają mia-
nem sztuki.

Wspólność doświadczania sztuki obecna u wszystkich ludzi na
świecie opiera się, jak pisze Clifford Geertz, na tym, że:

(...) wszędzie pewne działania wydają się przeznaczone specjalnie do wykazania,

że idee są widzialne, słyszalne, dotykalne, że można je ująć w formy, gdzie zmysły,

a poprzez zmysły uczucia, mogą zwrotnie na nie oddziaływać. Różnorodność
artystycznej ekspresji wynika z różnorodności ludzkich koncepcji na te-

mat rzeczywistości i w istocie ona sama jest różnorodnością. (...) Nie potrze-

bujemy nowej kryptografii, zwłaszcza jeśli miałaby ona polegać na zastępowaniu

jednego szyfru innym, mniej zrozumiałym, lecz nowej diagnostyki, nauki, która

potrafi określać znaczenia rzeczy dla życia, które je otacza26.
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Obok antropologii sztuki, choć w odmienny sposób, tej nowej drogi
poszukuje współczesna nowa humanistyka: poprzez kolejne zwroty (per-
formatywny, lingwistyczny, ku rzeczom, ku materialności, ku sprawczości
itp.), mające pomóc w odnalezieniu nowych narządzi, metod i sposobów
opisu kondycji ludzkiej, i w określeniu na nowo miejsca człowieka, już nie
wyłącznie właściciela rzeczy, roślin, zwierząt i całego świata, ale jednego
z mieszkańców ziemi, gościa, choć mającego niezwykły przywilej „nada-
wania światu znaczeń”. 

Kulturowe doświadczanie świata jest istotą natury człowieka, ele-
mentem koniecznym jego istnienia w świecie przyrody. Natura zaś staje
się czymś, co może „uzyskać głos” w świecie kultury wyłącznie za spra-
wą człowieka, będąc zarazem warunkiem jego istnienia. Te dwie rzeczy-
wistości ontologiczne splatają się w świecie „sztuki prymitywnej” w spo-
sób nierozerwalny, wyrzucając tę sztukę poza typowe instytucje świata
Zachodu (muzea, galerie, domy aukcyjne) i poza dotychczas sformułowa-
ne dyskursy. Próba udomowienia „sztuki prymitywnej” okazuje się chy-
biona – „sztuka prymitywna” pozostaje w naszym świecie bezdomna.

Doświadczanie „sztuki prymitywnej” jest tym samym doświadczeniem
krytycznym: skrajnie podważającym naszą własną pewność i oczywistość
Innego, burzącym racjonalność europocentryzmu, przekreślającym istnie-
jące kanony i tory rozumowania. Spotkanie ze „sztuką prymitywną” staje
się w ten sposób procesem (samo)oglądania Innego, w którym musi-
my stale na nowo definiować siebie, aby zdać sobie sprawę z tego, kim
jesteśmy. Jacek Pawlik, relacjonując poglądy Zygmunta Freuda w tej
sprawie, pyta retorycznie:

Czy innych musimy poszukiwać w dalekich krajach egzotycznych?

S. Freud podkreśla, że inny jest częścią naszej jaźni. Jesteśmy naszymi własny-

mi innymi. Ten niepojęty, niesamowity inny jest tworem, rezultatem represji. Re-
presja jest motywowana potrzebą obrony spójności jaźni i zachowania jej kruchej
jedności i integralności. Inny, który wzbudza uczucie niesamowite jest w rzeczy-
wistości powrotem tego, co zostało stłumione i było kiedyś częścią jaźni. Ten inny
nie jest już zresztą tak obcy. Wywołujący lęk obcy, który nam, jakby z daleka
przychodząc, wychodzi naprzeciw, nie napawa lękiem tak bardzo, ponieważ jest tak
różny, ale ponieważ jego sposób życia do niedawna był nasz: ponieważ przypisuje-
my mu zdolności, które sami chcielibyśmy mieć, ponieważ wzbudza wspomnienia,
o których nie chcielibyśmy myśleć, ponieważ zakłóca nasz wydawałoby się spokój.



Podsumowanie. „Sztuka prymitywna” jako sposób (samo)oglądania Innego 267

27 J.J. Pawlik, op. cit., s. 45–46.
28 C. Geertz, Sztuka jako..., op. cit., s. 114.
29 Za: B. Olszewska-Dyoniziak, Człowiek-kultura-osobowość. Wstęp do klasycznej antro-

pologii kulturowej, Wrocław 2001, s. 229.

Inny jest używany jako ekran, na który projektujemy ideały i lęki lub

jako miejsce, na które problematyczne uczucia dotyczące własnej osoby

mają zostać przeniesione27.

Dotychczasowa, dość oczywista relacja ja – Inny zostaje tym samym

zniesiona, zaczynamy doświadczać samych siebie jako Innych. 

Doświadczanie „sztuki prymitywnej” podważa również prawomoc-

ność utrwalonej w nauce Zachodu opozycji sztuki i kultury jako dwóch

światów konstruowanych i doświadczanych na odmienne sposoby.

Clifford Geertz pisze:

Zdolność – zróżnicowana zarówno wśród społeczeństw, jak i wśród jednostek – do-
strzegania znaczeń w malarstwie (czy w poezji, melodiach, budownictwie, garn-
carstwie, dramatach, rzeźbach) jest, jak wszystkie inne ludzkie zdolności, produktem
zbiorowego doświadczenia, które daleko je przekracza, tak jak znacznie rzadszą
zdolnością jest umiejętność wyrażania tego. To właśnie udział w systemie

form symbolicznych zwanym kulturą stwarza grunt dla udziału w szcze-

góle, czyli w sztuce. Teoria sztuki jest tym samym teorią kultury, nie zaś
– autonomicznym przedsięwzięciem28.

Pobrzmiewają tu dalekie echa tego, co o sztuce pisał także Lévi-

-Strauss, który również nie traktował jej jako zjawiska autonomicznego,

ale za przejaw tego, co właściwe wszystkim ludziom, za wyraz uniwersal-

nych cech ludzkiego myślenia i podświadomych pragnień nurtujących

ludzkość, wyrażających chęć rozwiązania spraw, które w aktualnej rze-

czywistości albo nie zostały rozwiązane, albo których na drodze zwyk-

łego ludzkiego doświadczenia rozwiązać się nie da29. Pisał o tym w swych

Drogach masek następująco:

Iluzorycznym byłoby mniemanie, do dziś podzielane przez wielu etnologów i histo-
ryków sztuki, że maska, a bardziej ogólnie – rzeźba czy obraz, mogą być interpre-
towane każde na swój rachunek przez to, co przedstawiają, bądź też przez użytek

estetyczny czy rytualny, do jakich są przeznaczone. Stwierdziliśmy przeciwnie, że
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30 C. Lévi-Strauss, Drogi masek, Łódź 1985, s. 87. Cyt. za: B. Olszewska-Dyoniziak,
op. cit., s. 229.

31 K. Wilkoszewska, Ku estetyce transkulturowej. Wprowadzenie, w: K. Wilkoszewska
(red.), Estetyka transkulturowa, Kraków 2004, s. 12.

32 Zob. szerzej: E. Wind, Warburg’s Concept of Kulturwissenschaft and its Meaning for

Aesthetics, w: D. Preziosi, The Art of Art History: a Critical Anthology, Oksford 2009, s. 189
i nast., oraz J. Białostocki, Posłanie Aby M. Warburga: historia sztuki czy historia kultury?,
w: J. Białostocki, Refleksje i syntezy ze świata sztuki. Cykl drugi, Warszawa 1987.

33 Ibidem. Za kluczowe wydarzenie dla wrażliwości Warburga na kwestie kulturowe
i późniejszej krytyki „estetyzującej historii sztuki” uznaje się jego podróż do północno-
amerykańskich Indian Pueblo z 1895 roku i zaobserwowany u nich rytuał węża, który
Warburg obszernie zrelacjonował i zilustrował licznymi zdjęciami.

maska nie istnieje sama w sobie, zakłada ciągłą obecność innych masek, realnych lub
możliwych, z których można wybrać tę, która będzie jej ekwiwalentem. Rozważając
ów szczególny problem, spodziewamy się wykazać przede wszystkim, że maska jest
nie tyle tym, co przedstawia, lecz tym, co transformuje. Podobnie jak mit, maska
o tyle przeczy, o ile potwierdza, uczyniona jest nie tylko z tego, co wyraża, ale
i z tego, co wyklucza30.

Zetknięcie się ze „sztuką prymitywną” powoduje konieczność zre-

widowania dotychczasowego rozumienia sztuki i kultury. Krystyna Wilko-

szewska podkreśla, że to właśnie moderna oderwała sztukę od kultury,

odcięła ją od jej korzeni i zamknęła na koniec w muzeum31. Jednak

myślenie o sztuce i kulturze jako „wyemancypowanych” od siebie dziedzi-

nach ma swoją dłuższą tradycję: zapewnienie autonomii historii sztuki

od historii cywilizacji stało się przecież celem już Aloisa Riegla czy

Heinricha Wölfflina, pragnących zerwać z dziedzictwem myśli Jacoba

Burckhardta (holistycznego postrzegania dzieła sztuki przez pryzmat

kultury), kontynuowanej jednak i rozwiniętej przez Aby’ego Warburga

(dzieło sztuki jako wyraz kultury)32. Sztuka była dla tego ostatniego

oknem, przez które próbował ogarnąć rozległość i głębię historycznego

życia ludzkości, a w związku z tym niemożliwe było dla niego oddzielanie

historii sztuki od historii kultury. Warburg był głęboko przekonany, że

dzieło sztuki powinno być badane w swych powiązaniach ze wszystkimi

obszarami kultury33, stając się pionierem podejścia interdyscyplinarnego

w tej dziedzinie.
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34 Szerzej o znaczeniu myśli Warburga pisze jeden z wieloletnich dyrektorów Instytu-
tu Warburga, przeniesionego do Londynu z Hamburga w latach 30. XX wieku, Ernst
H. Gombrich, Aby Warburg. An Intellectual Biography, Londyn 1970.

35 K. Wilkoszewska, Ku estetyce..., op. cit., s. 12.
36 Por. J. Clifford, op. cit., s. 247. James Clifford zamiast pojęcia kultury używa poję-

cia nauki, przeciwstawiając sztukę nauce, a historię sztuki antropologii.
37 A. Gell, Art and Agency. An Anthropological Theory, Oksford 1998.
38 A. Gell, Vogel’s Net: Traps as Artworks, w: H. Morphy, M. Perkins (red.), op. cit., s. 233.

Mimo ogromnego znaczenia Biblioteki, a później Instytutu War-
burga34 dla rozwoju całościowych i interdyscyplinarnych badań funkcjo-
nowania sztuki w obrębie kultury, historii sztuki wkraczającej w sferę
kontekstu, żadna inna kultura, jak właśnie kultura Zachodu, nie oddzie-
liła tak silnie sztuki od wszelkich innych dziedzin ludzkiej działalności.
Warunkiem niezbędnym i koniecznym jest więc dzisiaj rewizja pojęcia
sztuk pięknych, które blokuje nam możliwość dotarcia do sztuki innych
kultur35. Granice między sztuką i kulturą nie zostały ustalone raz na
zawsze36. Trzeba wreszcie rozbić muzealne szklane gabloty, tkwiące
w naszych oczach i umysłach, w których uwięzione są obiekty nazwane
przez nas samych „sztuką prymitywną”. Pozostaje pytanie: czy jest to
naprawdę możliwe?

Próbę wyjścia z tej sytuacji bez (łatwego) wyjścia formułuje antro-
polog sztuki Alfred Gell. Autor przełomowej Art and Agency (1998)37, ana-
lizując pułapki uprawianej dotychczas antropologii sztuki, oskarża ją, iż
zajmuje się w rzeczywistości tylko tymi obiektami, które zostały uznane
za sztukę w końcu XIX stulecia i nie mają wiele wspólnego ze sztuką
początku XXI wieku. Bliższe są temu, co oczekiwalibyśmy zobaczyć na
wystawie sztuki w „jakimś sennym prowincjonalnym miasteczku”38. Ra-
dykalne zerwanie z estetyzującym pojmowaniem dzieł sztuki ma umożli-
wić konfrontowanie się dzieł zachodniej sztuki współczesnej z dziełami
artystów niezachodnich. Uprzedzając cisnące się zarzuty, Gell pyta reto-
rycznie: „Czy rozumiem przez to, że każdy obiekt ludzkiej wytwórczości
może krążyć jako dzieło sztuki?” I odpowiada: potencjalnie, być może, tak.
Jednak takie stwierdzenie byłoby trywialne w post-Duchampowskich
czasach, a więc po słynnym wysłaniu w 1917 roku przez Marcela Du-
champa na wystawę pisuaru zatytułowanego Fontanna i podpisanego
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39 Ibidem.

„R. Mutt”. Jeśli sam wybór jakiegoś przedmiotu i poddanie go rygorom
ekspozycji miałby określać to, że zwykły przedmiot staje się dziełem sztu-
ki, niewiele by już zostało do analizowania, czym jest sztuka. Jednak
w rzeczywistości chodziło przecież o coś innego: ważne były powody tak
starannego wybrania tych a nie innych przedmiotów przez Duchampa.
Zdawałoby się, arbitralny wybór tych a nie innych przedmiotów jest tylko
i wyłącznie z pozoru arbitralny. W rzeczywistości tylko te obiekty mo-
gą zostać uznane za sztukę, które niosą ze sobą określone historyczne
i ikonograficzne rezonanse, a których publiczność zgromadzona w galerii
jest w mniejszym lub większym stopniu świadoma. Te z pozoru tylko
przypadkowe obiekty zostały starannie wybrane, dlatego że są nośnika-
mi skomplikowanych idei, mają komunikować coś trudno uchwytnego,
interesującego. Niosą ze sobą określone intencje, domagają się naszej
uwagi, są trudne do całościowego zrekonstruowania.

Potrzeba więc czegoś więcej, aby stworzyć post-Duchampowskie dzieło sztuki niż
samego faktu wystawienia go w galerii – kontekst interpretacyjny również musi
zostać rozwinięty i upowszechniony39.

Wskazuje przy tym, że należy podążyć drogą biegnącą pomiędzy
instytucjonalną a interpretacyjną teorią sztuki. Obie one są potrzebne, by
mówić o sztuce, ale żadna z nich nie jest wystarczająca. Czysto instytucjo-
nalna teoria sztuki nie mówi nam bowiem nic o tym, jaki kontekst musi
zaistnieć, aby doszło do rezonansu między dziełem sztuki a publicznoś-
cią wrażliwą na jego odbiór. W tym sensie zgadza się z Arturem Danto,
przyznającym pierwszeństwo interpretacji i odbiorowi w kreowaniu dzie-
ła sztuki. Zarzuca mu jednak, że doprowadził do fałszywego rozdźwięku
między „funkcjonalnym” przedmiotem a „znaczącym” dziełem sztuki.
Gell zauważa, iż jest to przejęte w spadku po postoświeceniowej myśli
filozoficznej, w tym dorobku Hegla, podział ten ma jednak rację bytu
tylko w odniesieniu do czasów współczesnych Heglowi. Dantowsko-heg-
lowska koncepcja autonomicznego „ducha sztuki” (art Geist) może mieć
zastosowanie wyłącznie do wąskiego, wybranego kręgu przedmiotów, nie
dając się zastosować do wielu innych współczesnych kandydatów do
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40 Ibidem, s. 234.
41 Inspiracją w tym fragmencie były rozważania Joanny Tokarskiej-Bakir zatytuło-

wane Energia odpadków w przedmowie do książki Mary Douglas, Czystość i zmaza, Warszawa
2007, s. 12–13.

42 Por. A. D’Alleva, op. cit., s. 163.

miana dzieła sztuki. Porzucenie takich myślowych paradygmatów ma
uwolnić przedmioty/dzieła sztuki oraz umożliwić również wędrówkę mię-
dzy różnymi kontekstami kulturowymi, w których realizować się może
ich potencjał do odbierania i interpretowania ich jako „dzieł sztuki”40.
Droga między instytucją i interpretacją jest w opinii Gella jedyną,
która to umożliwia. 

Kim jesteś(my)?

Kim jestem? Kim jesteś? Kim jesteśmy? Wokół tych pytań rozwijała
się nasza cywilizacja. Jednocześnie przez stulecia grzeszyła niewystarcza-
jącą samoświadomością „nas”, ponosząc winę tym większą, im większa
była nasza władza definiowania świata. Fałszywe rozumienie nas samych
wpłynęło na fałszywość obrazu Innego41. Pytanie: kim jestem? powinno
zostać po Foucaultowsku przeformułowane: w jaki sposób staliśmy się
tacy? Jeśli historia, jak twierdzi Michel Foucault, jest genealogią teraź-
niejszości, to musimy ją śledzić od teraźniejszości do przeszłości, ba-
dając wybory i przypadki, które mają wpływ na teraźniejszość. Jeśli nie
istnieje nieunikniony marsz historii, to badać musimy rozłamy, progi,
przesunięcia, nieciągłości42. Nasze spotkanie z Innym jest ich pełne, do-
maga się jednak choćby próby nadania tym nieregularnościom jakiegoś
– zrozumiałego dla nas – kształtu.

Badania antropologiczne nad „tubylcami” i ich „wytwórczością”
przez wieki były skażone esencjalizacją: opisywaniem ich tak, jakby byli
homogeniczną grupą jednakowo myślących, czujących i działających jed-
nostek. Jednocześnie aprecjacja tej sztuki i włączenie jej do historii sztu-
ki Zachodu dokonała się dzięki etnograficznemu sentymentalizmowi,
który pozwalał wielu ludziom zachwycać się rzeźbą afrykańską dzięki
uznawaniu jej po prostu za „jakiegoś Picassa z buszu” lub słuchać mu-
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43 C. Geertz, op. cit., s. 124.
44 A. Kuper, Wymyślanie społeczeństwa pierwotnego. Transformacje mitu, Kraków 2009,

s. 233.   

zyki jawajskiej tak jak „hałaśliwego Debussy’ego”43. Nie umiejąc dostrzec
całościowego obrazu „kultur prymitywnych”, wybierając ich selektywne
fragmenty i tłumacząc je na nasze własne schematy kulturowe, ponieśliś-
my klęskę w próbie dotarcia do Innego.

Pozostają jednak pytania: czy w świecie ponowoczesnym, świecie
braku wiary w obiektywne prawdy, świecie podważania prawomocności
wszelkich instytucji, wszelkich narracji i dogmatów, nie dochodzi do roz-
kładu pojęcia nie tylko „sztuki prymitywnej”, ale także „sztuki” jako ta-
kiej? Stajemy przed pytaniem, czy w ogóle możemy mówić cokolwiek
o „sztuce prymitywnej” lub sztuce w ogóle? Czy klęska w dotarciu do
Innego nie jest klęską w dotarciu do nas samych?

Można wreszcie zadać sobie pytanie, czy odkrywanie „sztuki pry-
mitywnej” przez Zachód nie ma przypadkiem charakteru cyklicznego,
pojawiając się zawsze wtedy, gdy Zachód doświadcza sytuacji kryzyso-
wej? Czy więc przypadkiem nie jest tak, że dzisiejsze wielbienie „sztuki
prymitywnej” i postkolonialne bicie się w piersi za winy Zachodu nie są
nowym rodzajem XIX-wiecznego romantycznego sentymentalizmu, po-
mieszanego ze współczesną wizją „raju utraconego” wyrażaną chociażby
przez bardzo aktywne ruchy ekologiczne. Pisze Adam Kuper:

Jak zawsze, nasze pojęcia tego, co pierwotne, najlepiej rozumieć jako

mierniki naszych własnych debat ideologicznych. Obraz tego, co pierwotne,
często jest dzisiaj konstruowany w taki sposób, aby pasował ruchowi Zielonych
i antyglobalistów. Autentyczni tubylcy reprezentują świat, który jest przeciwień-
stwem naszego świata (wyobrażanego tutaj jako zachłannie materialistyczny). Jest
to świat, do którego, najwyraźniej, powinniśmy chcieć powrócić, świat,
w którym kultura nie stanowi wyzwania dla natury44.

Mit globalnego ocieplenia oficjalnie zdemaskowany w styczniu 2010
roku, w który ochoczo uwierzyli ludzie w państwach mogących sobie
pozwolić na takie troski, mógłby być tutaj dobrym przykładem jako wy-
raz tęsknoty Pierwszego Świata do czasów „nieskażonej pierwotności”
(powrotu do czasów sprzed niszczącej Matkę Ziemię działalności prze-
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45 W. Bednarz, 400 m² dla 3/4 ludzkości, „artPAPIER” 2010, nr 3 (147).
46 Z tytułu rozprawy habilitacyjnej Anny Markowskiej Definiowanie sztuki-objaśnianie
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mysłowej człowieka), czasów, które współcześnie uosabiać/ucieleśniać ma
„autentyczna sztuka prymitywna”. 

Może też dzisiejszy prymitywizm jest wyrazem tęsknoty za „utra-
conym rajem” kolonii, konstytuujących przez wieki potęgę wielkich
mocarstw? Oddawanie głosu Innemu, mające być jednocześnie postkolo-
nialnym rozliczeniem z kolonialną przeszłością Francji w Musée du quai
Branly, tworzy jednak w rzeczywistości obraz odmienny:

Wydaje się, że Inny, pomimo wielu rożnych znaczeń i poziomów, na jakich go
można w tym wypadku odczytywać, posłużył przede wszystkim jako pewien

chwyt retoryczny, pretekst, dzięki któremu można było ponownie sięgnąć
do „skarbów” i zbiorów zgromadzonych w piwnicach i magazynach insty-

tucji, będących cichymi świadkami utraconej już potęgi kolonialnej. W tym
nostalgicznym marazmie zapomniano jednak o prawdziwych Innych, o prawdziwych
spadkobiercach tych obiektów, którzy codziennie przemierzają brudne ulice paryskich
przemieści, uwięzionych w swoich ciasnych gettach, podobnych do tego, jakie zbu-
dowano w centrum Paryża pod nazwą Musée du quai Branly, jednak nie tak pięk-
nych i nie wzbudzających wśród władz tak wielkiego zainteresowania i emocji45.

To prawda, że „definiowanie sztuki jest objaśnianiem świata”46.
Stąd też tak mocne jest zawsze zgoła niewinne pytanie, powtarzane przez
Artura Danto: But is it art? – czy to aby jest sztuka? I idące za nim kolej-
ne: jaka sztuka? Jak definiowana? Jak opowiadana? Jak wystawiana?

Przekonanie o uniwersalności intelektualnych osiągnięć Zachodu
pozwalało przez wieki karmić się złudzeniem uniwersalności zachod-
niego pojęcia sztuki, a przez to wyższości sztuki tej części świata – złu-
dzeniem, które prysło w zderzeniu z nowym uniwersalizmem epoki glo-
balizacji – uniwersalizmem różnic kulturowych. Mimo że świat uległ tak
radykalnym przemianom, Vasariańskie przesłanie o „sztuce tworzonej
przez najznamienitszych Artystów” głęboko w nas pozostało. Jednocześ-
nie sztuka współczesnych „najznamienitszych Artystów” przestała być
w powszechnym odczuciu zrozumiała, wytworzyła własne kody, których
złamanie dla zwykłego odbiorcy jest ogromnie trudnym zadaniem. 
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47 W ofercie Instytutu Historii Sztuki Uniwersytetu Warszawskiego nie ma ani jed-
nego kursu sztuki pozaeuropejskiej: afrykańskiej, Oceanii, obu Ameryk itp. Kursy takie
(sztuka afrykańska, sztuka Australii i Oceanii) oferował przez pewien czas Instytut Etno-
logii i Antropologii Kulturowej UW (w roku akademickim 2011/2012 nie ma ich już
w ofercie). Jeśli chodzi o cykliczne wykłady poświęcone sztuce innych kultur (np. Indii
czy świata arabskiego) to ma je w programie wyłącznie Wydział Orientalistyczny UW.
Natomiast w ofercie wielu zachodnich uniwersytetów i instytutów sztuki od lat znajdu-
ją się kursy o sztuce innych kultur i cywilizacji. Zmiany w programach nauczania były
zresztą odpowiedzią na krytykę postkolonialną i w ramach tej perspektywy przedstawia-
ne są często zagadnienia związane ze „sztuką prymitywną”.

48 M. Cymorek, Tożsamość metamorficzna a sztuka afrykańska w muzeum, w: M. Popczyk
(red.), Muzeum sztuki. Od Luwru do Bilbao, Katowice 2006, s. 291. 

49 J.-L. Amselle, L’art de la friche. Essai sur l’art africain contemporaine, Paryż 2005, s. 21.

Współczesny odbiorca sztuki gubi się więc albo wyciąga przypadko-
we przedmioty z kosmopolitycznego bazaru różnorodności, nie wiedząc
już, czym jest sztuka. Spogląda z nadzieją w kierunku muzeum, „świą-
tyni kultury i sztuki” jako najlepiej mu znanej instytucji, mającej dziś
w świecie Zachodu prawo udzielania na to pytanie odpowiedzi. Podąża
na uniwersytety, „świątynie wiedzy”, na których uczy się historii sztuki
świata Zachodu47. W żadnym z tych miejsc nie otrzyma narzędzi umoż-
liwiających mu zrozumienie innych kultur. Kultur, za sprawą których
dokonała się peryferyzacja centrum, które z antypodów świata przybyły
do jego kolonialnego serca i domagają się zauważenia i zrozumienia. Jak
długo będziemy na to obojętni? 

Problematyką związaną z tożsamością sztuki afrykańskiej w muzeum raczej rzadko

ktoś zaprząta sobie głowę. Kwestią otwartą jest, kto za ten stan ponosi od-

powiedzialność: metoda badania danej kultury będąca u podstaw organizacji

wystawy, czy sam pomysł umieszczenia tej sztuki w niezbyt szczęśliwym dla niej

miejscu, jakim jest muzeum48.

Cisza płynąca w odpowiedzi z muzealnych i uniwersyteckich sal jest
ogłuszająca. Pozostaje jedynie przyznać rację ironicznemu stwierdzeniu
Jeana-Loupa Amselle’a: 

O ile Afryka [rozciągnijmy tę kategorię geograficzną na całą „sztukę prymitywną”
– przyp. H.S.] nikogo nie interesuje, to fascynuje ona cały świat49.
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50 Pisał i zarazem rysował to prześmiewczo Marian Walentynowicz, autor rysunków do
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51 E. Klekot, The Seventh Life of Polish Folk Art and Craft, „Etnološka Tribina” 2010, t. 40,
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w tekście Anny Markowskiej, Etnograficzny zwrot w sztuce polskiej?, „Opposite” 2010, nr 1,
http://historiasztuki.uni.wroc.pl/opposite/opposite_nr1/anna_markowska.htm (20.06.2011).

52 Tytuł rozprawy doktorskiej Jakuba Isańskiego z Instytutu Socjologii UAM w Pozna-
niu „Turystyka – zorganizowana autentyczność”.

Dokąd idziemy?

Każde stulecie produkuje takie „ludzkie zoo”, na jakie zasługuje.
W końcu każda cywilizacja potrzebuje swoich „dzikusów”. Ich życie jest
antytezą życia „cywilizowanych” i zarazem zwierciadłem, w którym mo-
gą się przejrzeć, określając swoją tożsamość. W Polsce lat 30. XX wieku
obraz „dzikiego” prezentował się mniej więcej tak:

Na piaszczystym pagórku rośnie palma, pod nią siedzi czarny nagus, obgryzający
pieczoną łydkę białego człowieka. Czają się na niego lew z tygrysem, a nad nim lata
mucha tse-tse ze śpiączką i komar z malarią. Parę węży złazi do dolinki, gdzie bieleje
szkielet wielbłąda, który zdechł z pragnienia, a na horyzoncie majaczy mokry miraż50.

Naszym dzisiejszym bliskim „dzikim” wydaje się (na powrót) twór-
ca ludowy, zaadoptowany przez nowoczesnym dyskurs za sprawą zmia-
ny etykietki: „ludowy” (jak „prymitywny”), wyszedł już dziś z mody,
świętujemy więc bardziej egzotycznie, a przez to interesująco brzmiący
„etnodizajn”51. Potrzeba egzotyzmu – nawet bliższego, bardziej swojskiego,
bo od dawna oswojonego – nie zniknęła.

Tych dalekich „dzikich” nadal można oglądać, kupując bilety, za-
miast do wystawianych jeszcze w końcu lat 30. XX wieku w Europie
„wiosek tubylczych”, do rezerwatów podczas afrykańskich safari. Etno-
turystyka XXI wieku stała się namiastką XIX-wiecznego kolekcjono-
wania świata, ruchomym i zglobalizowanym gabinetem osobliwości,
zarazem formą zorganizowanej autentyczności52. Nadal bowiem poszuku-
jemy „autentycznej Inności”, pierwotności nieskażonej stechnicyzowaną
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53 H. Mamzer, Jak reprezentować odmienność kulturową?, w: J. Isański (red.), Komuni-

kowanie międzykulturowe, Poznań 2009, s. 168. Nową formą poznawania Innego stają się
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J. Isański (red.), op. cit., który pisze o swoistej „estetyzacji nędzy”, ibidem, s. 182.

54 H. Belting, Antropologia obrazu. Szkice do nauki o obrazie, Kraków 2007, s. 192.

cywilizacją Zachodu53. Wracając „do siebie”, z ulgą możemy za to wejść
pod prysznic, a później zjeść sutą kolację, podczas której snuć będziemy
barwne opowieści o życiu „autentycznych tubylców”...

„Sztuka prymitywna” została wpisana na zawsze w historię sztuki

Zachodu: od początkowej cudowności wieków XV i XVI, przez „osobli-

wość” wieków XVII i XVIII, „przedmiot kolonialnej wiedzy i władzy”

w XIX wieku, aż do „źródła przeżyć estetycznych” w XX wieku. Refleksja

naukowa w XXI wieku wszystkie te kategorie zanegowała i odrzuci-

ła. Jesteśmy świadkami szczególnego zadomowienia w sytuacji braku

miejsca dla „sztuki prymitywnej” w świecie sztuki Zachodu. Zadomo-

wienie to polega na „bezdomnej obecności”: obecności na marginesach,

obecności, do której co prawda zdążyliśmy się przyzwyczaić, ale którą
szybko mijamy, nie próbując na nią dłużej spoglądać, nie zastanawia-

jąc się, czy dom, który zbudowaliśmy dla „sztuki prymitywnej”, jest

w ogóle dla niej odpowiedni.

Ponowoczesny kryzys sztuki dotknął wszystkich jej sfer, nie oszczę-

dzając „sztuki prymitywnej”. Wydaje się, że w świecie mikrosytuacji,

mikronarracji, mikrohistorii poznanie, jeśli w ogóle jest możliwe, odby-

wać się może jedynie w skali mikro. Współczesna „sztuka prymitywna”

nie przystaje już do funkcjonującego modelu przeszłości, a współczesne

teorie sztuki i kolekcjonerstwa nie mają (jeszcze?) dobrych narzędzi teo-

retycznych umożliwiających jej opis, analizę i interpretację. Hans Belting

stwierdza, że mimo zainteresowania i uwagi poświęcanej w ostatnich

dwóch dekadach tematowi współczesnej „sztuki prymitywnej” (chociażby

za sprawą jej obecności na różnych biennale) nie wykształcił się dyskurs,

umożliwiający zmierzenie się z tym zagadnieniem54.
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Cywilizowana historia sztuki Zachodu znalazła swoich „dzikich”
na rubieżach europocentrycznego świata. Europa przez wieki odgrywa-
ła rolę „dorosłego”, który powinien przeprowadzić inne światy, kultury,
społeczeństwa przez okres „dziecięctwa” i „dojrzewania”, według ewo-
lucjonistycznej triady etapów rozwoju społecznego: dzikości, barbarzyń-
stwa, cywilizacji. Z tego też powodu przez wieki „sztuka prymitywna”
była porównywana ze sztuką dzieci, ludzi szalonych lub chorych. 

Wyznaczono mu [Innemu] miejsce w epoce dzieciństwa ludzkości (Comte) i pilnuje
się, aby czasem tego miejsca nie opuścił. Kocha się go jak dziecko. Powinien

więc odgrywać przydzieloną sobie rolę. (...) Obcy otaczany jest opieką i pomocą
tak długo, jak długo pozostaje „grzecznym” dzieckiem, pozwala się bawić sobą, ale
względem którego utrzymuje się pewien dystans. Nie wolno mu się więc zbliżyć, nie
może mieć własnych opinii, nie wolno mu podejmować decyzji55.

Nie sposób nie zacytować jeszcze w tym miejscu Ernsta Gombricha,
piszącego, co sądzi o sztuce plemion, w których żywy jest totemizm:

Wydaje się, że żyją czasami w zaczarowanym świecie, gdzie mogą być jednocześnie
i zwierzęciem, i człowiekiem. (...) Podobnie dzieci, bawiąc się w piratów lub

detektywów, już nie wiedzą, gdzie kończy się zabawa, a zaczyna rzeczy-

wistość. Ale dzieci mają zawsze blisko siebie świat dorosłych, którzy im

mówią „nie hałasuj” i „pora już spać”. Ludzie pierwotni nie mają takiego

drugiego świata, który rozwiewałby ich iluzje, ponieważ wszyscy członkowie
plemienia biorą udział w tańcach i rytualnych ceremoniach z całą ich fantastyczną
grą pozorów. Nauczyli się ich znaczenia od poprzednich pokoleń i tak są w nie
uwikłani, że nie mają właściwie szansy na wyjście na zewnątrz i krytyczne

spojrzenie na swoje zachowanie56.

Jednak udomowiony na sposób neokolonialny Inny, niczym zbun-
towane nastoletnie dziecko, wymknął się z domu „dorosłego” Zachodu,
próbując znaleźć swoje własne miejsce w świecie. Sprowokował kryzys
tożsamości nas samych, wytrąconych z równowagi i z roli wszechwie-
dzącego Dorosłego. Nakazał zapytać o siebie i o nas na nowo. Hal Foster
konstatuje:
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57 H. Foster, Powrót realnego..., op. cit., s. 253.
58 M. Porębski, Mechanizmy i strategie wyboru, w: J. Białostocki (red.), Pojęcia, proble-

my, metody współczesnej nauki o sztuce, Warszawa 1976, s. 276 i nast.
59 G. Dziamski, Globalizacja: nowe środowisko sztuki, w: M. Popczyk (red.), Przestrzeń

sztuki: obrazy – słowa – komentarze, Katowice 2005, s. 209.

We współczesnym świecie kulturowy Inny, z którym imperium nas konfrontowało,
sprowokował kryzys tożsamości człowieka Zachodu, co niektóre awangardy podjęły
poprzez symboliczną konstrukcję prymitywizmu, fetyszystyczne rozpoznanie i jedno-
cześnie zanegowanie inności. To zaangażowanie było wszakże również formą represji,
zaś Inny powrócił dokładnie w momencie, kiedy wydawało się, że osta-

tecznie już się z nim pożegnaliśmy: jego powrót, opóźniony przez moder-

nistów, stał się wydarzeniem postmodernistycznym57.

Wróćmy ponownie na chwilę do moderny. Mieczysław Porębski, cha-
rakteryzując systemy wartościowania w historii sztuki, pisał, że funkcjo-
nują w niej: 

(...) dwie różne strategie, dwa różne systemy wartościowania:
1. gra o doskonałość, to jest maksymalne zbliżenie do ustalonej tradycyjnej

normy poprawności;
2. gra o wyjście z kodowych i stylowych ograniczeń, o rozszerzenie pola twór-

czych doświadczeń, innymi słowy o to, co dziś nazwalibyśmy prawem do ekspery-
mentu.

Przedstawiciele pierwszej strategii cenią perfekcję, drugiej – odwagę; jedni
wyżej stawiają artystyczny i obyczajowy konformizm, drudzy wszystko, co przeciw
takiemu konformizmowi się zwraca, jedni „poziom”, drudzy „niespodziankę”, jedni
„sztukę”, drudzy to wszystko, co za sztukę nigdy przedtem podawać by się nie
onieśmielało58.

Artyści okresu modernizmu przekroczyli dotychczasowe kody i stylo-

we ograniczenia europejskiego prowincjonalizmu i egocentryzmu, otwie-

rając sztukę europejską na „sztukę prymitywną”. Jednakże otwarcie to

nie przyniosło żadnych odpowiedzi na pytania o miejsce samej „sztuki

prymitywnej” w zachodniocentrycznej historiografii sztuki. Nadal nie ma

zadowalających odpowiedzi na pytanie: jakimi kryteriami mierzyć prace

pochodzące spoza naszego kontekstu kulturowego? Czy jesteśmy skaza-

ni na wybór między neokolonializmem a relatywizmem, a może mamy

jakieś inne wyjście?59 Czy wreszcie jesteśmy w stanie przyjąć „artystów
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60 A. D’Alleva, op. cit., s. 181–182.

prymitywnych”, nie narzucając im konieczności bycia autentycznymi

zgodnie z naszą wizją? Czy zaakceptujemy ich dzięki ich sztuce, czy dla-

tego właśnie, żeby wykazać naszą otwartość na „prymitywność”, na Trze-

ci czy Czwarty Świat, i udowodnić porzucenie kolonialnych stereotypów?

Czy ten fakt nie będzie przyłączał ich do świata sztuki tylko z tego powo-

du, że pochodzą spoza Europy, będąc nową formą kolonialnego syste-

mu sprawowania władzy?

W dyskursie na temat „sztuki prymitywnej” nie znajdziemy na te

pytania zadowalających odpowiedzi. Być może jednak sam fakt, że py-

tania te istnieją, wybijając nas z poczucia doskonałej samowiedzy i sa-

mozadowolenia, ma być istotą tego dyskursu? Postmodernizm, głosząc

kryzys metanarracji, sprawił, że świat sztuki ma szansę otworzyć się
na wiele różnych i równouprawnionych narracji. Nie będą one dawały
żadnych wzorców ani gotowych odpowiedzi, ale sam fakt, że istnieją,

może być szansą na ocalenie przed modernistyczną wiarą w istnienie

jednej estetyki, jednej historii, jednej sztuki. Anne D’Alleva pisze o tych

przemianach w obrębie dotychczasowego sposobu uprawiania historii

sztuki tak:

Modernistyczna historia sztuki opiera się na totalizującej narracji,
krytykowanej przez postmodernizm. W ten sposób postrzegana historia sztuki sku-
pia się na Europie, zwłaszcza miejskich centrach, takich jak Rzym, Paryż czy Berlin.
Podąża zgodnie z modelem racjonalizmu i postępu – cała historia sztuki jest bowiem
marszem w kierunku (nieuniknionej) teraźniejszości. Resztę świata w dużym stop-
niu ignoruje się, nacisk położony jest zaś głównie na mężczyzn-artystów, wykształ-
conych w celu tworzenia wysokiej sztuki: malarstwa, rzeźby czy architektury.

Postmodernistyczna historia sztuki stara się zastąpić jedną „wielką
narrację” wieloma historiami sztuki. W szczególności dotyczy to nowoczesnej
historii sztuki, podkreśla się tu raczej istnienie modernizmów niż jednego moder-
nizmu. Historia sztuki zaczyna przyjmować zarówno lokalną, jak i multinarodo-
wościową perspektywę, a także zajmuje się kwestiami rasy, klasy społecznej, gender
i seksualności. W nowy, uważny sposób zaczyna się patrzeć na odmienne moder-
nizmy Azji, Afryki, wysp Pacyfiku i Ameryki Łacińskiej, pełniej postrzega się także
sztuki wizualne, włączając w zainteresowania dyscypliny zarówno sztukę „wyso-
ką”, jak i „niską”60.
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61 Mary Douglas, w zaliczanym do setki najważniejszych prac antropologicznych dziele
Czystość i zmaza, op. cit., podkreśla wagę patrzenia w szerszym kontekście na każdą prak-
tykę kulturową, zauważając, że brud jest jedynie kwestią miejsca. Ibidem, s. 46.

62 D. Fraser, Sztuka prymitywna, Warszawa 1976, s. 37.
63 H. Belting, op. cit., s. 194.
64 Por. W. Welsch, Tożsamość w epoce globalizacji – perspektywa transkulturowa, w: K. Wil-

koszewska (red.), op. cit., s. 31–43 oraz W. Welsch, Transkulturowość. Nowa koncepcja kultury,
w: R. Kubicki (red.), Filozoficzne konteksty rozumu transwersalnego. Wokół koncepcji Wolfganga
Welscha, cz. 2, Poznań 1998, s. 202 i nast. Krytykę tej odwiecznej opozycji przeprowadzają
także Akhil Gupta i James Ferguson, odrzucając jej istnienie jako danej i założonej z góry
różnicy, w zamian za to proponując badanie tworzenia się różnic w procesie historycznym,
jako „wytworu wspólnego procesu historycznego, który różnicuje świat w trakcie łącze-
nia” [kontaktu międzykulturowego – H.S.]. Zob. A. Gupta, J. Ferguson, Poza „kulturę”: prze-
strzeń, tożsamość i polityka różnicy, w: M. Kempny, E. Nowicka (red.), Badanie kultury. Elementy
teorii antropologicznej. Kontynuacje, Warszawa 2004, s. 278.

Dzięki temu okazuje się, że to, czym jest sztuka, tak jak to, czym jest
badany przez Mary Douglas brud, to jedynie kwestia miejsca61. Nawet
Douglas Fraser musiał zauważyć, że:

Jeśli nie potrafimy objąć świata egzotycznego naszą wyobraźnią – pozostaniemy tak
ograniczeni w naszych reakcjach estetycznych jak staroświeccy misjonarze, którzy
w sztuce prymitywnej dostrzegali jedynie „pogańskie bożki”62.

„Sztuka prymitywna” staje się dla nas dzisiaj szansą na zrozumie-
nie istoty naszej własnej kultury i prawdziwego zrozumienia, że my rów-
nież jesteśmy tym Innym. W końcu, pisze Hans Belting, ten stary podział
świata (my – Inni, Zachód – reszta świata) okazał się zbawienny dla obu
stron, pozwalając na doświadczenie samego siebie przez zmierzenie się
z wyimaginowanym przeciwnikiem63. Współczesna refleksja estetyczna
może pozwolić nam też odnaleźć nową metodę tego (samo)oglądania
Inności przez kształtującą się koncepcję estetyki transkulturowej. Este-
tyki, która w myśl postulatu Wofganga Welscha pojawić się może wte-
dy, gdy zastąpimy myślenie o kulturach jako swoistych całościach (zgod-
nie z tradycją zapoczątkowaną przez Johanna Gottfrieda Herdera w jego
Zarysie filozofii historii człowieka), myśleniem o sieciach kulturowych, które
przenikają i rozsadzają dotychczasowe struktury myślowe, podważając za-
sadność dalszego wyobrażania sobie relacji my – Inny64. Wszyscy jesteśmy
mieszańcami żyjącymi w heterogenicznym i zglobalizowanym świecie.
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65 Z. Melosik, T. Szkudlarek, Kultura, tożsamość, edukacja. Migotanie znaczeń, Kraków
1998, s. 67.

66 E.H. Gombrich, The Preference for the Primitive..., op. cit., s. 297.
67 C. Lévi-Strauss, Rasa a historia, w: L.C. Dunn, O. Klinberg, C. Lévi-Strauss, Rasa

a nauka. Trzy studia, Warszawa 1961, s. 134.

Zbyszko Melosik i Tomasz Szkudlarek piszą:

Podróż poza granice własnego świata może być wyprawą po niewolników

i surowce, ale bywa i podróżą w poszukiwaniu samego siebie. Podróżując na
Wschód, na Południe, na Północ, na Zachód, dysponujemy całą mityczną geografią
przeobrażeń, wędrówek dla odkrycia swego „drugiego ja” prowadzonych z nadzieją
integracji, spotkania ze sobą ułatwionego przez kontakt z Innym. W czasach późnego
kolonializmu tego rodzaju wyprawy ku inności są znacznie ułatwione dzięki kultu-
rowemu charakterowi dominacji; w praktyce oznacza to, że nie musimy fizycznie
nigdzie jechać, by zetknąć się z egzotyką. Inni opanowali nasz język, przecha-

dzają się po naszych ulicach, piszą dla nas książki. Inni rozbijają nasz

scenariusz, dobrze ułożony zestaw linearnych przepisów, w których Od-

mienność miała istnieć jedynie jako przyprawa. Stając się częścią naszej

codzienności, stają się częścią nas samych. I gdy nagle zdumieni patrzymy

na siebie w lustro, jesteśmy dla samych siebie innymi (jakim cudem pokocha-
łem nagle muzykę reggae, pyta siebie bussinesman z londyńskiego City). Ale swojej
codzienności i swojemu codziennemu ja trudno jest na dłuższą metę zaprzeczyć.
Większość ludzi posiada bowiem tę cudowną zdolność do akceptacji samego siebie,
niezależnie od dokonujących się zmian w tożsamości. Akceptując więc tę egzotycz-
ną cząstkę odmienności, którą jesteśmy, inaczej już patrzymy na ten sam wymiar
odmienności, który istnieje w świecie zewnętrznym65. 

Kończąc, chciałabym mieć nadzieję, że Czytelnik zachowa w pamię-
ci po lekturze tej książki choć dwa krótkie zdania. Są to słowa Ernsta
Gombricha i Claude’a Lévi-Straussa – wybitnych przedstawicieli historii
sztuki i antropologii: dwóch światów, które na łamach niniejszej książki
tak często się spotykają, konfrontują, przenikają i uzupełniają. Grając
wieloznacznością słowa „prymitywny”, Gombrich stwierdza:

Im większe upodobanie znajdujesz w tym, co prymitywne, tym mniej sta-

jesz się prymitywny66.

Lévi-Strauss zaś uzupełnia: 

Barbarzyńca – to przede wszystkim człowiek wierzący w barbarzyństwo67.
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Summary

The Concept of „Primitive Art”.
Discovery, Acquaintance and Domestication
of the Other in the Western World

Among many concepts existing in the literature on the topic, such as black art
(fr. l’art nègre), tribal art, indigenous art, the concept of primitive art seems to
encompass a full range of the Western references to non-European art – the Other
in the world of the Western Art. Today such understanding of the concept would
bear many reservations, some of which will be presented in this book. The inverted
quotation marks allow a scholar to approach the subject matter with some distance.

This work concerns an issue that puts the collection theory at its center, but
also exists at the borderline of museology, aesthetics and the history of art. It follows
the paths of anthropology, political science and general history. Such a place is the
starting point for the author’s deliberations which places “primitive art” related
practices at the center of the discourse, whereas the artwork itself will appear in
the background. 

The book describes the concept of “primitive art” from a perspective of the
Western method of classification, analysis and exhibition. 

In chapter one the reader will learn about the history of the concept in the
context of certain associated ideas (primitive peoples, barbarism, civilization).
In this part the author will meticulously analyze the content of various lexicons,
dictionaries, and art encyclopedias in order to point out different understanding
of the term “primitive art,” or to highlight the fact it was ignored altogether. While
comparing the lexicon and dictionary entries for the concept the author follows
fluctuating contexts, in which the ideas of culture, civilization and art appear in the
Western world. The author assumes as the point of departure the colonization of
the New World to finish by considering alternatives to the by now controversial term
“primitive art”, such as “non-European art,” which however do not seem to eliminate
the definitional problems.
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In chapter two the author presents the range of characteristic features of
“primitive art” as seen from the Western perspective – its timelessness and
anonymity. While examining these features the author casts them against the
“primitive art” competence conflict between anthropologists and art historians.
The last part of chapter two focuses on an analysis of the “authenticity” of “primitive
art” and on unveiling the process of its creation by art collectors, galleries and
museums. 

Chapter three analyses the methods of classification of the non-European
artifacts in the European cabinets of curiosities in XVI to XVIII century. In order to
present a historical and cultural background, the author sets out with familiarizing
her audience with the contemporary meanings of the terms “wonder”, “curiosity”,
or “collection”. She also follows the content of the first treaties forming the basis
for classification of the artifacts in the cabinets, such as the treaty of Samuel
Quiccheberg from the court of Albrecht V Wittelsbach. The author also points out
the contemporary liquidity of classification accepted by Julius von Schlosser at the
turn of XIX and XX century, which separated “cabinets of art” (Kunstkammer) and
“cabinets of curiosities” (Wunderkammer). Then follows an analysis of the disputes
regarding the way of perceiving “exotic objects” from delighting in them as if there
were European “wonders”, to marveling about them with a sense of civilizational
superiority. This leads her to the conclusion that there was no uniform way of
perceiving the Other in the Western world in the “epoch of wonder” and that this
vision is protean, closely linked to the intellectual background of the custodians
of the private collections owned by magnates. The author specifically analyses the
content of the cabinets owned by Prince Cosimo I de Medici (1389–1464) in Palazzo
Vecchio in Florence, Ulisses Aldrovandi (1522–1605), Antonio Giganti (1535–1598),
Albrecht V (1550–1579, which became the cornerstone of the Munich museums:
Bayerisches Nationalmuseum and Alte Pinakothek), William Courten (1642–1702),
inherited and then unified with the collection of his friend sir Hans Sloan
(1660–1753), whose collection in turn was bought by the British Parliament to form
the basis of the British Museum.

Chapter four describes the process of the great “collecting of the world”
which took place in the XIX century – a peak time for colonialism and imperialism.
The advancing “acquaintance” of the already “discovered” Other is shown on the
examples of the world great exhibitions, which create an impulse to creation of
human zoos; the traveling exhibitions of the “primitive peoples” which were
extremely popular still in the interwar period. The main ideas through which the
contemporary vision of “primitive art” is filtered are “the East”, “Orient,” and
“a primitive man”. The author forms an analogy between collecting “primitive
peoples” and collecting “primitive art” showing the mutual dependence of the two
processes. She notes that without the European fascination with the “human zoos”
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1 See the title of the book by R.C.J. Young, White Mythologies, London and New York
1990.

there would be no European fascination with “primitive art” – without the Trocadero
Museum, Gaugin would not have travelled to Tahiti and Picasso wouldn’t have
created Les Demoiselles d’Avignon. It is these two artists that the author closely follows
at the same time tracking down the path which “primitive art” took to reach the
West. She declares Gauguin's trip to Tahiti in 1891 a breakthrough in the history
of contacts between the West and the New World in the sphere of art. That is not
due to a revitalized interest in “primitive art” itself but rather due to fascination in
the “primitive life”, symbolizing a return to paradise lost. This fascination became
a generational experience of Gauguin's times. In as much as Gauguin implemented
the postulate of primitivism (as an attitude) in the lifestyle he chose, Picasso, with
his Demoiselles d’Avignon (1907) caused a revolution in thinking about the form and
convention of painting. In 1907, the year of creation of Les Demoiselles d’Avignon,
became the second breakthrough on the road of “primitive art” into the European
salons. African masks enabled the Westerners to impersonate the Other, to get
acquainted with it, to put on a new face and to transpire into other worlds – and
Picasso was fascinated with it. 

In chapter five the reader will learn of the process of domestication of the
Other, which is enabled by shutting up the Other in glass display cases and clas-
sifying “primitive art” a new according to European templates. The term “primitive
art” is placed next to some new terms introduced by the postcolonial critics. In this
context the processes of the “museologisation of culture” and “museologisation of
art” are subjected to a meticulous analysis. These processed led to an artificial
separation of the two spheres, resulting in ethnography and art museums. While
pointing out the senselessness of such a separation the author shows how it led to
a “homelessness” of “primitive art” which is not appropriately reflected in either of
those places. The author takes a broader look at the discussion surrounding the
opening of Musée du quai Branly (MQB) in Paris in 2006. She discusses the famous
1984 exhibition as an example of ambiguity in displaying “primitive art” in an art
museum. The exhibition took place in the Museum of Modern Arts (MoMA) and
was titled “Primitivism” in 20th Century Art: Affinity of the Tribal and the Modern.

In the conclusion, the author gathers different motifs that are woven through
the book and presents some new issues focused around three Gauguin questions:
Where do we come from? What are we? Where are we going? 

The book as a whole intends to show the overriding process of Western
practices applied vis-a-vis “primitive art” and the creation of a “white mythology”1

about it. For this reason the voice of the “Western people” – that is to say, of the
art historians, anthropologists, political scientists, cultural experts – is presented
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2 An opening phrase from a movie by Dennis O’Rourke Cannibal Tours (1987), which
ironically portrayed Europeans traveling in Papua New Guinea.

in these pages so often (although not only their voice). These people tell us what
they thought and think about the Other, and by analogy about us. This way the
postulate of “looking into the mirror” and examining closely oneself is fulfilled. 

The reader will therefore learn from this book more about the West than about
“primitive art,” find out about the dead ends we arrive at when following stereo-
types (also certain aesthetic stereotypes), or discover barely visible paths at the end
of which one can find entirely new spaces (also in the museum). While entering
the unknown land the reader may also discover that the strangest thing in a strange
land is the stranger who visits it...2

Tłum. Katarzyna Snyder



Zusammenfassung

Das Konzept der „primitiven Kunst”.
Die Entdeckung, die Zähmung
und die Domestizierung des Fremden
in der westlichen Welt

Der Begriff „primitive Kunst” scheint zwischen den vielen in der Literatur
funktionierenden Wortbedeutungen wie ‘schwarze Kunst’ (frz. l’art nègre), ‘Ur-Kunst’,
‘Stammes-Kunst’, ‘indigene Kunst’, den gesamten Bereich der außereuropäischen
Kunst – des Fremden in der Welt der Kunst der westlichen Welt – zu umfassen.
Die zahlreichen Einschränkungen, die dieser heute äußerst problematische Begriff
beinhaltet, sollen in dem nun folgenden Buch erläutert werden. In Anführungs-
zeichen gesetzt, soll eine gewisse Distanz zu diesem Terminus aufgebaut werden. 

Die Problematik dieser Arbeit, deren Dreh- und Angelpunkt die Theorie des
Sammelns ist, zeigt sich ebenfalls am Rande der Theorien der Museologie, Ästhetik
und Kunsttheorie. Sie beschreitet Pfade der Anthropologie, der Politikwissenschaften
und der allgemeinen Geschichte. Diese Disziplinen dienten als Ausgangspunkt
und führten in der Untersuchung dazu, dass Methoden zur „primitiven Kunst” in
das Zentrum des Interesses gerückt sind, während die Kunstwerke selbst etwas
in den Hintergrund rückten.

Die Arbeit ist dem Konzept der „primitiven Kunst” im Lichte der westlichen
Vorgehensweise ihrer Klassifikation, Analyse und ihrer Ausstellungsweise gewidmet.

Im ersten Kapitel kann man die Geschichte dieses Begriffes im Hinblick auf
die ihn begleitenden Konzepte wiederfinden (primitive Völker, Barbarei, Zivilisation).
Insbesondere werden die Begriffe und ihre Bedeutung in unterschiedlichen Lexika,
Wörterbüchern, Kunstlexika analysiert. Zudem werden die verschiedenen Inhalte und
Auslegungen des Begriffs „primitive Kunst” beleuchtet und untersucht. Indem sie die
Schlagworte zu diesen Begriffen in den Wörterbüchern vergleicht, verfolgt die Autorin
gleichzeitig die wechselnden Zusammenhänge, in denen die Definitionen von Kultur,
Zivilisation und Kunst in der westlichen Welt auftreten. Ausgangspunkt sind hier die
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Entwicklungsgänge der Kolonialisierung der Neuen Welt. Zum Schluss werden
Alternativen zum heute schon problematischen Begriff „primitive Kunst” untersucht,
die jedoch nicht viel weniger problematisch erscheinen. 

Im zweiten Kapitel führt die Autorin charakteristische Merkmale der „pri-
mitiven Kunst” wie ihre Zeitlosigkeit, Anonymität und sog. Authentizität auf und
tut dies „mit den Augen der westlichen Welt”. Der letzte Teil dieses Kapitels ist
der Analyse der „Authentizität” dieser Kunst und der Verdeutlichung des Prozesses
ihres Werdens durch ihre Sammler, Galerien und Museen gewidmet.

Das dritte Kapitel ist eine Analyse der Vorgehensweise der Klassifizierung
der außereuropäischen Kunstwerke in den europäischen Kunst- und Wunderkammern
vom 16. bis zum 18. Jahrhundert. Um den historisch-kulturellen Hintergrund dieser
Überlegungen zu beleuchten, beginnt die Autorin mit der Erläuterung der zeit-
genössischen Bedeutungen von Begriffen wie Neugier, Wunder, oder wie schließlich
auch Sammlung. Sie untersucht ebenfalls die Inhalte der ersten Traktate, welche
die Grundlage zur Klassifizierung der Objekte in den Kabinetts bildeten, so wie
das Traktat von Samuel Quiccheberg, der am Hofe von Albrecht V. Herzog von
Bayern als Kunstberater fungierte. Die Autorin veranschaulicht auch die fließenden
Übergänge der Teilung von Kunstkammer und Wunderkammer, die um die Jahr-
hundertwende vom 19. ins 20. Jahrhundert von Julius von Schlosser geprägt wurde.
Sie untersucht auch die Auseinandersetzungen zur Betrachtung von „exotischen
Objekten”: wie man auf gleiche Weise von ihnen begeistert war, sich aber auch über
sie wunderte, jedoch stets von der Überlegenheit der eigenen Zivilisation überzeugt.
Auf diese Weise kommt die Autorin zu dem Schluss, dass es im Zeitalter des
Staunens und Wunderns keine einheitliche Wahrnehmung oder Betrachtungsweise
des Fremden und Andersartigen in der westlichen Welt gibt. Vielmehr ist die Vision
wechselhaft und stark mit der intellektuellen Bildung der zeitgenössischen Sammler
verbunden. Ihre Schlussfolgerungen stützt die Autorin auf der Analyse der Inhalte
der Kammern von Fürst Cosimo de Medici (1389–1464) im Palazzo Vecchio in
Florenz, Ulisses Aldrovandi (1522–1605), Antonio Giganti (1538–1598), Albrecht V.
(1550–1579), dessen Sammlung den Grundstein für die Münchner Museen bildete
(Bayerisches Nationalmuseum, Alte Pinakothek). Sie analysiert auch die Sammlungen
von William Courten (1642–1702), die wurden vererbt und dann mit der Sammlung
seines Freundes Sir Hans Sloane (1660–1753) verbunden. Diese Sammlung wurde
hingegen vom Britischen Parlament aufgekauft und bildete das Fundament für
das British Museum. 

Das vierte Kapitel ist die Beschreibung des Prozesses des großen „Sammelns
der Welt” gewidmet, das im 19. Jahrhundert stattfand und seine Blütezeit während
der Kolonialisierung und des Imperialismus hatte. Die nun folgende „Zähmung”
des vorher endeckten Fremden wird anhand der damals stattfindenden großen
Weltausstellungen erläutert. Die Weltausstellungen gaben den Impuls für die
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Schöpfung von Völkerschauen: wandernde Ausstellungen von „primitiven Völkern”,
die sich noch während der beiden Weltkriege einer enormen Beliebtheit erfreuten.
Die Hauptkategorien der Begriffe, durch welche die zeitgenössische Vision der
„primitiven Kunst“ analysiert wird, sind Osten, Orient und der „primitive Mensch”.
Die Verfasserin offenbart gewisse Analogien zwischen dem Sammeln von „primitiven
Menschen” und dem Sammeln von „primitiver Kunst” und zeigt eine Abhängig-
keit der beiden Prozesse voneinander. Sie stellt fest, daß es ohne die Faszination
der europäischen Welt für die Völkerschau keine europäische Faszination für die
„primitive Kunst” gegeben hätte – ohne das Museum Trocadero, hätte es nicht
Gauguins Reise nach Tahiti oder Les Demoiselles d’Avignon von Picasso gegeben. Die
Verfasserin beschäftigt sich intensiv mit der Geschichte dieser beiden Künstler
und folgt an ihrem Beispiel den Pfaden auf denen die „primitive Kunst” ihren Weg
in die westliche Welt fand. Die Reise von Gauguin nach Tahiti (1891) hebt sie als
bahnbrechend für die Geschichte des Zusammentreffens der Kunst des Westens
mit der der Neuen Welt hervor. Hierbei war weniger die „primitiven Kunst” von
Interesse, als vielmehr eine große Faszination am „primitiven Leben”, das eine
Rückkehr zum „verlorenen Paradies” symbolisierte. Dieser Faszination erlag ins-
besondere die Generationen zu Gauguins Zeiten. So wie es Gauguin gelang, sein
Verlangen nach Primitivismus in seinem Lebensstil zu verwirklichen, so revolutio-
nierte Picasso mit seinem Bild Les Demoiselles d’Avigion (1907) das Denken über Form
und Konventionen der Malerei. Das Jahr 1907, in dem Picasso seine Damen von
Avignon malte, gilt ebenfalls als bahnbrechend für die „primitive Kunst” auf ihrem
Weg in die europäischen Salons. Die afrikanischen Masken gaben die Möglichkeit
sich in das Fremde und Andersartige hineinzuversetzen, sich mit ihm vertraut zu
machen und die Gelegenheit sich ein neues Gesicht anzulegen und in eine andere
Welt einzutauchen – Picasso war davon fasziniert.

Im fünften Kapitel wird eine weitere Domestizierung des Fremden dargestellt.
Jedoch erfolgte diese nun indem man die Objekte in den gläsernen Vitrinen der
Museen ausstellte und die „primitive Kunst” erneut nach europäischen Maßstäben
klassifizierte. Die postkoloniale Kritik entwirft neue Begriffe, in deren Zusammenhang
der Begriff „primitive Kunst” in einen neuen Kontext gestellt wird. In diesem
Zusammenhang werden die Prozesse der „Musealisierung der Kultur” und „Musea-
lisierung der Kunst” besonders ausführlich analysiert. Diese Vorgänge führten zu der
künstlichen Trennung dieser beiden Sphären und riefen so das Ethnologische und
das Kunstmuseum ins Leben. Die Verfasserin stellt die Wertlosigkeit dieser Teilung
dar und zeigt, wie diese Trennung zu einer Obdachlosigkeit dieser Kunst führte,
da sie an keinem der Orte auf eine für sie angebrachte Art ausgestellt wurde.
In diesem Zusammenhang wird auch die Diskussion rund um die Eröffnung
des Musée du quai Branly 2006 in Paris beleuchtet. Als ein brisantes Beispiel für
die Zweideutigkeit von Ausstellungen der „primitiven Kunst” in Kunstmuseen setzt
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1 R.C.J. Young, White Mythologies, London und New York 1990.
2 „Das Seltsamste in einem fremden Land, ist der Fremde, der es besucht” – Er-

öffnungssatz des Films Cannibal Tours (1987) von Dennis O’Rourke, der ein ironisches
Portrait reisender Europäer in Papua Neuguinea ist.

sich die Autorin mit der berühmten Ausstellung des MoMa von 1984 auseinander:
„Primitivism” in 20th Century Art: Affinity of the Tribal and Modern.

Diese drei Prozesse: das Sammeln, das künstlerische Schaffen und die Aus-
stellung der „primitiven Kunst” enthüllt – nach Ansicht der Autorin – drei weitere
Etappen ihrer Aneignung durch die westliche Welt: die Entdeckung (im Zeitalter
der Begegnung zweier Welten), die Zähmung (während der Zeit des großen Sam-
melns der Welt in der Zeit des Kolonialimperialismus) und die Domestizierung (durch
die Museale Bergung und durch Aneignung) des Fremden und Andersartigen.

Die Zusammenfassung des Buches sammelt verschiedene bereits erwähnte
Gedanken und stellt neue Denkanstöße rund um die drei bereits von Paul Gauguin
gestellten Fragen: Woher kommen wir? Wer sind wir? Wohin gehen wir?

Die Arbeit soll vor allem den übergeordneten Prozesse der Praktiken ver-
deutlichen, mit denen die westliche Welt die „primitive Kunst” behandelte und so
zu ihrem Thema eine „weiße Mythologie” schuf1. Aus diesem Grunde liest man in
diesem Buch viel mehr aus der Perspektive der westlichen Welt. (Kunst-)Historiker,
Anthropologen, Kulturwissenschaftler und Politologen stellen dar, was man vom
„Fremden” denkt und dachte, und in somit auch über uns denkt. Auf diese Weise
verwirklichte man ein Postulat des „in den Spiegel Guckens”, der Selbstbetrachtung
und Selbstreflexion. Der Leser erfährt in dieser Buch viel mehr über die westliche
Welt als über die „primitive Kunst” und wird auf Sackgassen hingewiesen, in die
man gerät, wenn man sie nur durch die Brille der Stereotypen betrachtet. Jedoch
öffnen sich kaum sichtbare Pfade, die dem Leser ganz neue Räume offenbaren.
In dem man neue Gebiete beschreitet, kann man auch entdecken, daß the strangest
thing in a strange land is the stranger who visits it...2

Tłum. Julia Bork
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